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OEUVRES 
P. CORNEILLE. 
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DE L'IMPRIMERIE DE P. DIDOT, L'AINÉ, 

CHEVALIER DE l'oRDRB ROYAL DE SAmT-MICHEL , 
IMPRIMEUR DU ROI. 



OEUVRES 

DE 

P. CORNEILLE 

AVEC 

LE COMMENTAIRE DE VOLTAIRE, 
ET LES JUGEMENTS DE LA HARPE. 

TOME SIXIÈME. 




A PARIS, 

Chez JANET ET COTELLE, LlEIÎAiriES, 
M DCCC XXI 



L'HÉRACLIUS 

ESPAGNOL, 

ou 

LA COMÉDIE FAMEUSE: 

DANS CETTE VIE TOUT EST VÉRITÉ, 
ET TOUT MENSONGE. 



Fête représentée devant Leurs Majestés, dans le 

salon royal du palais. 

PAR DON PEDRO CALDÉRON DE LA BARCA. 



PRÉFACE DE VOLTAIRE. 



II s'est ëlevé depuis long-temps une dispute 
assez vive, pour savoir quel était l'original, ou 
Vfféraclius de Corneille, ou celui de Caldéron; 
n'ayant rien vu de satisfaisant dans les raisons 
que chaque parti alléguait, j ai (ait venir d Es- 
pagne YHérattius de Caldéron, intitulé : En esta 
vida todo es verdady todo mentira, imprime sépa- 
rément in-4'', avant que le recueil de Caldéron 
parût au jour. C'est un exemplaire extrêmement 
rare, et que le savant D. Gregorio Mayans y Sis- 
car, ancien bibliothécaire du roi d'Espa{;ne, a 
bien voulu m'envoyer. J'ai traduit cet ouvrage, 
et ie lecteur attentif verra aisément quelle est la 
différence du genre employé par Corneille, et 
de celui de Caldéron; et il découvrira au pre- 
mier coup d'ceil quel est l'original. 

Le lecteur comparera le théâtre espagnol avec 
le français. Si après cela il reste des disputes, ce 
ne sera pas entre les personnes éclairées, 



^M« 



PERSONNAGES QUI PARLENT. 

PHOCAS. 

HÉR ACLIUS, fils de Maurice. 
LÉONIDE, fils de Phocas. 
ISMÉNIE. 

ASTOLPHE, montagnard de Sicile, autrefois ambassa- 
deur de Maurice yer$ Phocas, 
CINTIA, reine de Sicile. 
LISIPPO, sorcier. 
FRÉDÉRIC, prince de Galabre. 
LIRI A, fille du sorcier. 
liUQUET, paysan g^racieux, ou bouffon. 
SARANION, autre bouffon, ou gracieux. 
Musiciens et soldats. 



COMÉDIE FAMEUSE: 


DANS CETTE VIF. 


TOUT EST VÉRITÉ, 


ET TOUT MENSONGE. 


PREMIÈRE 


JOURNÉE. 


Le théâtre représente mu 


e partie di. 'mont Etn.i; d'un 


càté on but le tanibour et o 


u sonne de la trompette; de 


l'autre, on jnue du lulli et 


du ihéorbe; des soldats s'a- 


Tancent à droite, et Phocas 


paraît le dernier; des dames 


s'avancent à gauche, et Cin 


tia, reine de Sicile, paralE la 


dernière. Les soldats crient. 


nw Phocas ! l'hocas répond , 


rive Cintial allons, soldais, 


dites en la voyant, /'"ice Cin- 


lia! Alors les soldats et les dai 


mes crient de toute leur force, 


FiveCintia et Phocas! 




Quand on a bien crie, Ph 


ocas ordonne à ses tambours 


et à ses trompettes de battre 




Cimia. Cintia ordonne h ses 


musiciens de chanter en l'hnn. 


»eur de Phocas; la musif[iie 


chante ce couplet : 


Sicile, en cet heu 


reuxjour, 


Vois ce héros plei 


indefiloirr, 


» 





10 LA COMÉDIE FAMEUSE. 

Qui régne par la victoire, 
Mais encor plus par l'amour ^ 

Après qu'on a chanté ces beaux vers, Gintia rend hom- 
mage de la Sicile à Phocas; elle se félicite d'être la pre- 
mière à lui baiser la main : Nous sommes tous heureux, 
lui dit-elle, de nous mettre aux pieds d^un héros si glo- 
rieux; ensuite, cette belle reine, se tournant vers les spec- 
tateurs, leur dit : C'est la crainte qui me fait parler ainsi ; 
il faut bien faire des compliments à un tyran. La musique 
recommence alors, et on répète que Phocas est venu en 
Sicile par un heureux hasard. L'empereur Phocas prend 
alors la parole, et fait ce récit, quij comme on voit, est 
très à propos : 

U est bien force que je vienne ici, belle Cintia, dans 
une heure fortunée, car j'y trouve des applaudissements, 
et je pouvais y entendre des injures. Je suis né en Sicile, 
comme vous savez, et quoique couronné de tant de lau- 
riers, j'ai craint qu'en voulant revoir les montagnes qui 
ont été mon berceau, je ne trouvasse ici plus d'opposi- 
tions que de fêtes , attendu que personne n'est aussi heu- 
reux dans sa patrie que chez les étrangers, sur-tout quand 
il revient dans son pays après tant d'années d'absence. 

Mais, voyant que vous êtes politique et avisée, et que 
vous me recevez si bien dans votre royaume de Sicile , je 
vous donne ici ma parole, Cintia, que je vous maintien- 
drai en paix chez vous, et que je n'étancherai , ni sur 
vous ni sur la Sicile, la soif hydropique de sang de mon 
superbe héritage; et, afin que vous sachiez qu'il n'y a ja- 

' U y a dans l'origuial mot à mot : 

Que ce Mars jamais vaiocn , 
Que ce César toujours vaixiqueur, 
Vienne dans une heure fortunée 
Aux montagnes de Trinacrie. 



PREMIÈRE JOURNÉE, 
mais eu de si grande tleinencc, et que perso 
présent n'a joui d'un tel privilège, t'eouteï 

J'ai la vanité d'avouer que ces montagnes et ces bruyè- 
res m'ont donné la naissance, et que je ne dois qu'à moi 
seul, non à un sang illustre, les grandeurs où je suis 
monté. Avorton de ces montagnes, c'est grâce à ma gran- 
deur que j'y suis revenu. Vousyoyen ces sommets du mont 
Etna dont le feu et la neige se disputent la cime; e'est Ik 

point de père; je ne fus entouré que de serpents; le lait 
des louves fut la nourriture de mon enfance; et, dans ma 
jeunesse, je ne mangeai que des herbes. Elevé comme une 
brute, la nature douta long-temps si j'étais homme ou 
liéte, et résolut enfin, en voyant que j'étais l'un et Tautre, 
de me faire eomtnander aux hommes et aux bétes. Mes 
premiers vassaux furent les griffes des oiseaux, et les ar- 
mes des hommes contre lesquels je combattis ; leurs corps 
me servirent de viande et leurs peaux de vêtements. 

Comme je menais cette belle vie, je rencontrai une 
troupe de bandits, qui, poursuivis par la justice, se reii- 
nient dans les épaisses forêts de ces montagnes, et qui y 
nvaiùit de rapine et de carnage. Voyant que j'étais une 
brute raisonnable, àU me choisireul pour leur capitaine; 
nous mîmes à contributïou le plat pays; mais bientôt, 
nous élevant à de plus grandes entreprises, nous nous 
nipar&ines de quelques villes bien peuplées ; mais ne par- 
lons pas des violences que j'exerçai. Votre père régnait 
«lors en Sicile, et il était assez puissant pour me résister; 
I parlons de l'empereur Maurice , qui régnait alors à Cons- 
I taatinople. 11 passa eu Italie, pour se venger de ce qu'on 
t lai disputait la souveraineté des fiefs du saint empire ro- 
I main. 11 ravagea toutes les campagnes, et il n'y eut ni ha- 
meau ni ville qui ne tremblât en voyant les aigles de ses 
lïUodards. 



12 LA COMÉDIE FAMEUSE. 

Votre père, le roi de Sicile, qui voyait Forage appro- 
cher de ses états, nous accorda un pardon général, à nos 
voleurs et à moi (ô sottes raisons d'état!) : il eut recours à 
mes bandits comme à des troupes auxiliaires, et bientôt 
mon métier infâme devint une occupation glorieuse. Je 
combattis l'empereur Maurice avec tant de succès, qu'il 
mourut de ma main dans une bataille. Toutes ses gran- 
deurs, tous ses triomphes s'évanouirent; son armée me 
nomma son capitaine par terre et par mer : alors je les me- 
nai à Constantinople, qui se mit en défense; je mis le siège 
devant ses murs pendant cinq années, sans que la chaleur 
des étés^ ni le froid des hivers, ni la colère de la neige, ni 
la violence du soleil , me fissent quitter mes tranchées : en- 
fin les habitants, presque ensevelis sous leurs ruines, et 
demi-morts de faim, se soumirent à regret, et me nom- 
mèrent César. Depuis ma première entreprise jusqu'à la 
dernière, qui a été la réduction de l'Orient, j'ai combattu 
pendant trente années; vous pouvez vous en apercevoir 
à mes cheveux blancs, que ma main ridée et malpropre 
peigne assez rarement. 

Me voilà à présent revenu en Sicile; et quoiqu'on puisse 
présumer que j'y reviens par la petite vanité de montrer 
à mes concitoyens celui qu'ils ont vu bandit, et qui est à 
présent empereur, j'ai pourtant encore deux autres rai» 
sons de mon retour. Ces deux raisons sont des proposi- 
tions contraires, l'une est la rancune, et l'autre l'amour. 
C'est ici , Cintia , qu'il faut me prêter attention. 

Eudoxe, qui était femme et amante de Maurice, et qui 
le suivait dans toutes ses courses , la nuit comme le jour 
(à ce que m'ont dit plusieurs de ses sujets), fut surprise des 
douleurs de l'enfantement le jour que j'avais tué son mari 
dans la bataille; elle accoucha dans les bras d'un vieu£ 
gentilhomme, nommé Astolphe, qui était venu en am- 
bassade vers moi de la part de l'empereur Maurice, uflt 



' pnEMIÈRE JOURNÉE. li 

peu avant la bataille , je ne sais pour quelle affaire. Je me 
iouviens très bien de cet Astolplie, et si je le voyais, je le 
reconn ai trais. Quoi qu'il eu soit, l'impératrice Eudoxe 
donna le jour à un petit enfant (si pourtant on peut don- 
ner le jour dans les ténèbres). La mère mourut en accou- 
chant de lui. Le bonhomme Astolphe, se voyant maitre 
de cet enfant, craignit qu'on ne le remit entre mes mains; 
onpt^tend qu'il s'est enferme avec lui dans les cavernes du 
mont Etna, et on ne sait aujourd'hui s'il est mort ou vivanL 

Mais laissons cela , et passons à une autre aventure ; elle 
n'est pas moins étrange; et cependant elle ne paraîtra pas 
invraisemblable i car deux aventures pareilles peuvent fort 
bien arriver. On admire les historiens, et on ne tire du 
profit de leur lecture que quand la vérité de l'histoire tient 
du prodige. 

Il faut que vous sachiez qu'il y avait une jeune paysanne 
nommée Érypliile. L'amour aurait juré qu'elle était reine, 
puisqu'en effet l'empire est dans la beauté ; elle Fut dame 
de tnes pensées; il n'y a, comme vous savez, si fière beauté 
qui ne se rende à l'amour. Or, madame, le jour qu'elle me 
donna rendez-vous dans son village, je la laissai grosse. 
Je mis auprès d'elle un confident attentif. 

Quand j'eus vaincu et tué l'empereur Maurice , ce con-' 
fident m'apprit qu'à peine la nouvelle en élait venue aux 
oreilles d'Ëryphile, que, ne pouvant supporter mon ab- 
sence, elle résolut de veuir me trouver; elle prit le che- 
min des montagnes; les douleurs de Tenfantenient la sur- 
prirent en chemin dans un désert; mon confident, qui 
l'accompagnait, alla chercher du secours, et voyant de 
loin une petite lumière, il y courut, l'endant ce temps-là 
un habitant de ces Heuï incultes arriva aux cris d'Ëry- 
phile; elle lui dit qui elle était, et ne lui cacha point que 
j'étais le père de l'enfant; elle crut l'intéresser davantage 
par cette confidence, et craignant de mourir dans les dou- 
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leurs qu'elle ressentait, elle remit entre les mains de cet 
inconnu mon chiffre gravé sur une lame d'or, dont je lui 
avais fait présent. 

Cependant mon confident revenait avec du monde; 
l'inconnu disparut aussitôt, emportant avec lui mon fils 
et le signe avec lequel on pouvait le reconnaître. La belle 
Éryphile mourut, sans qu'il nous ait été jamais possible 
de retrouver ni le voleur ni le vol. Je vous ai déjà dit que 
la guerre et mes victoires ne m'ont pas laissé le temps de 
faire les recherches nécessaires. Aujourd'hui, comme tout 
l'Orient est calme, ainsi que je vous l'ai dit, je reviens 
dans ma patrie, rempli des deux sentiments de tendresse 
et de haine , pour m'inf ormer de deux vies qui me tour- 
mentent : l'une est celle du fils de Maurice, l'autre de mon 
propre fils. 

Je crains qu'un jour le fils de Maurice n'hérite de Fem- 
pire , je crains que le mien ne périsse ; j'ignore même en-^ 
core si cet enfant est un fils ou une fille. Je veux n'épar-* 
gner ni soins ni peines; je chercherai par toute l'île, arbre 
par arbre, branche par branche, feuille par feuille, pierre 
par pierre, jusqu'à ce que je trouve ou que je ne trouve 
pas, et que mes espérances et mes craintes finissent* 

CINTIA. 

Si j'avais su votre secret plus tôt, j'aurais fait toutes les 
diligences possibles ; mais je vais vous seconder. 

PHOGAS. 

Quel repos peut avoir celui qui craint et qui souhaite? 
Allons, ne différons point. 

ciNf lA, à ses femmes. 

Allons, vous autres, pour prémices de la joie publique ^ 
reconunencez vos chants. 

PHOGAS. 

Et vous autres, battez du tambour, et sonnez de la 
trompette. 
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Faites redire aux échos : 

PHOCAS. 

Faite» résonner vos différentes voix. 

Sicile , en cet heureux jour. 
Vois ce héros plein de ;;loire, 
Qui régne par la victoire, 
Mais encor plus par l'imiour. 

QueCintia vive! vive Cintia! 

Que Phocas vive! vive Phocas! 

{On emend ici une voix qui crie derrière le ihéitre, Meun. ) 

Écoutez, suspendez vos chanta : quelle est cette voix 
qui contredit l'écho, et qui Fait entendre tout le ronlr.iirc 
de ces cris, Vive Phocas? 

LiBiA, derrière lu tliédli'i'. 

Meurs de ma malheureuse main. 

CINTIA. 

Quelle est cette femme qui crie? Nous voila tombés 
d'une peine dans une autre; c'est une femme qui parait 
belle; elle esttoute troublée; elle descend de la montagne, 
elle court; elle est prête à tomber. 

Secourons-la; j'arriverai le premier, 

I Meurs de ma main malheureuse, et non pas des mains 
PHOCAS, en tendant les bras à Libia lorsrju'elle est prête 

à tomber du pimcbani de la ntonla^ni'. 
Tu ne mourras pas, je te soutiendrai, je serai l'Atlas du 
ciel de ta beauté; tu es en sûreté, lepreuds tes esprits 
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ciNTiA, à Libia. 
Dis-nous qui tu es. 

LIBIA. 

Je suis Libia, fille du magicien Lisippo, la merveille de 
la Calabre. Mon père a prédit des malheurs au duc de Ga-* 
labre son maître; il s'est retiré depuis en Sicile, dans une 
cabane, où il a pour tout meuble son almanach, des sphè* 
res, des astrolabes et des quarts de cercle; nous parta- 
geons entre nous deux le ciel et la terre : il fait des prédic" 
tions, et j'ai soin du ménage; je vais à la chasse; je sui-^ 
vais une biche que j'avais blessée, lorsque j^ai entendu des 
tambours et des trompettes d^un côté, et de la musique de 
l'autre. Étonnée de ce bruit de guerre et de paix , j'ai voulu 
m'approcher, lorsqu'au milieu de ces précipices, j'ai vu 
une espèce de béte en forme d'homme, ou une espèce 
d'homme en forme de béte; c'est un squelette tout courbé, 
une anatomie ambulante; sa barbe et ses cheveux sales 
couvraient en partie un visage sillonné de ces rides que* 
le temps, ce maudit laboureur, imprime sur lés sillons de 
notre vie pour n*y plus rien semer. Cet homme ressem- 
blait à ces vieux étançons de bâtiments ruinés, qui, étant 
sans écorce et sans racine , sont prêts à tomber au moin- 
dre coup de vent. Cette maigre face, en venant à moi, 
m'a toute remplie de crainte. 

PHOCAS. 

Femme, ne crains rien; ne poursuis pas; tu ne sais pas 
quelles idées tu rappelles dans ma mémoire : mais où ne 
trouve-t-on pas des hommes et des bétes? Il y a là-dedans 
quelque chose de prodigieux. 

CIÎÎTIA. 

Vous pourrez trouver aisément cet homme ; car si les 
tambours et la musique Pont fait sortir de sa caverne, il 
n'y a qu'à recommencer, et il approchera. 



PIlEMIÈnK jntlRSiÎE. 17 

(La iniisïi|uc rcrommpiicc , el on diaiilt Fiii^uic.) , 

Sicile, en cet heureux jour, 
Vois ce héros plein de gloire, etc. 
, (Apre» celle reprise, Vcmperpor Pliocaa, la reine Cinlia, n la fille 
àa sorcier s'en vont à la pibli; de celle vieille tigiire qui dunne 
de l'inqniéludc à Phoeas, sans qu'on sache trop pourquoi il a 
cette inquiétude. Alors ce vieillard, qui est Aatolphe lui-même, 
vient sur le théâtre avec Hc'racliua,ti[a de Maurice, et Lciunîile, 
KU de Phocas. Ils sont tous lro7s vêliia de peaux de Lfrcs.) 

Est-il possible, téméraires, que vous soyez sortia de 

aiiuî votre vie et la mienne! 

Qoe voulez-vous, cette iiuisi(|i[r m'a rlhavirir: Ji' m- Miis 
pa» le maître de mes sens. 

(On cnttiul alors le .0.1 Hc, ■nMlij.nr- ) 

Ce bruit m'enHamnie, me mvii iioi^i d.' iiK.i; c'.'si un 
volcan qui embrase toutes les juiî-^sariri"! de jhiiii atjie. 

Quand, dans le beau |jriiitcm|is, Ifs dnui /l'idiii-; ri h' 
bruit des ruisseaux s'accordent ciiM'uible, el ipie les (;i)- 
siers harmonieux des oiseaux cbai?U'iiL la liieuveni»' des 
roaes et des œillets, k-ur i,nWu]iw n'ni.,Mii<-he j.as de .elle 
que je viens d'entendic. 

J'ai entendu souvent d;uis l'iiivi'i- les ;;ruiisseinents de 
laiToiipe des iiionta(;ues, miu5 la r.ipi- des nurajjaiia, li- 
bruit de la chute des torrenls, eclui i!r I;) colère des iukVs: 
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mais riea n'approche de ce que je viens d'entendre, c'est 
un tonnerre dans un temps serein ; il flatte mon cœur, et 
l'embrase. 

ASTOLPHE. 

Ah! je crains bien que ces deux échos, dont l'un est si 
doux, et l'autre si terrible, ne soient la ruine de tous trois. 

HÉRACLIU5 ET LEONiDE, ensemble, 
, Gomment l'entendez-Yous? 

ASTOLPHE. 

C'est qu'en sortant de ma caverne pour voir où vous 
étiez , j'ai rencontré dans cette demeure obscure une 
femme , et je crains bien qu'elle ne dise qu'elle m'a vu. 

HÉRACLIUS. 

Et pourquoi, si vous avez vu une femme, ne m'avez- 
vous pas appelé, pour voir comment une femme est faite? 
car, selon ce que vous m'avez dit, de toutes les choses du 
monde que vous m'avez nommées, rien n'approche d'une 
femme; je ne sais quoi de doux et de tendre se coule dans 
l'ame à son seul nom, sans qu'on puisse dire pourquoi. 

LEONIDE. 

Moi , je vous remercie de ne m'avoir pas appelé pour la 
voir. Une femme excite en moi un sentiment tout con- 
traire; car, d'après ce que vous en avez dit, le cœur trem- 
ble à son nom, comme s'apercevant de son danger; ce 
nom seul laisse dans l'ame je ne sais quoi qui la tour- 
mente 9 sans qu'elle le sache. 

ASTOLPHE. 

Ah! Héraclius, que tu juges bien! ah! Léonide, que tu 
penses à merveille ! 

HÉRACLIUS. 

Mais comment se peut-il faire qu'en disant des choses 
contraires, nous ayons tous deux raison? 

ASTOLPHE. 

Cest qu'une femme est un tableau à deux visaçes : re- 
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ffardez-la d'un sens, rien n'esi si ajfreabii;; r(.'{;ardez-l;i 
d''iin autre sens, tien n'est si terrible. C'est le meilleur ami 
de notre nature, c'est notre plus grand ennemi; la moitié 
de la vie de l'âme, et quelquefois la moitié de la mort; 
point de plaisir sans elle , point de douleur sans elle auesi -. 
on a raison de la craindre, on a raison de l'estimer. Sage 
est qui s'y fie, et sage qui s'en défie. Elle donne la paix 
et la guerre, l'aléRresse et la tristesse; elle blesse et elle 
guérit, c'est de la tlicriaque et du poison. Entin elle 
est comme la langue, il n'y a rien de si bon quand elle 

[.KOKUIK. 

S'il y 3 tant de bien et tant de mal dans la femme, iioui- 
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CIMTIA. 

Quel est cet objet? 

HÉRACLIUS. 

Quel bel animal ! 

CINTIA. 

La vilaine béte ! 

HÉRACLIUS. 

Quel divin aspect! 

CINTIA. 

Quelle horrible présence ! 

HÉRACLIUS. 

Autant j'avais de courage, autant je deviens poltron 
près d'elle. 

CINTIA. 

Je suis arrive'e ici très résolue, et je commence à ne 
plus l'être, 

HÉRACLIUS. 

O vous, poison de deux de mes sens, l'ouïe et la vue, 
avant de vous voir de mes yeux , je vous avais admirée de 
mes oreilles; qui êtes- vous? 

CINTIA. 

Je suis une femme, et rien de plus. 

HÉRACLIUS. 

Et qu'y a-t-il de plus qu'une femme? et si toutes les autres 
sont comme vous, comment reste-t-il un homme en vie? 

CINTIA. 

Ainsi donc vous n'en avez pas vu d'autres? 

HÉRACLIUS. 

Non ; je présume pourtant que si : j'ai vu le ciel , et si 
l'homme est un petit monde, la femme est le ciel en 
abrégé. 

CINTIA. 

Tu as paru d'abord bien ignorant, et tu parais bien sa- 
vant; si tu as eu une éducation de brute, ce n'est point 
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en brute que tu parlts. (^uiL-s-iudoiii.', toi qui asfrauL'lii 
pas de cette montagne avec tant d'audace? 



Quel est ce vieillard qu 
peur k une femme? 
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res , tenez-vous-en à leurs rayons : quel besoin avez-vous 
de vos flèches ? 

CINTIA. 

Pourquoi y a-t-il tant de grâce dans ton style, lorsque 
tant de férocité est sur ton visage? Ou ta voix n'appar- 
tient pas à ta peau, ou ta peau n'appartient pas à ta voix. 
J'étais d'abord en colère, et je deviens une statue de 
neige. 

HERACLIUS. 

Et moi je deviens tout de feu. 

{Au milieu de cette conversation, arrivent Libia et Léonide, qui 
se disent à peu près les mêmes choses que Cintia et HéracUus se 
sont dites. Toutes ces scènes sont pleines de jeu de théâtre. 
HéracUus et Léonide sortent et rentrent. Pendant qu'ils sont 
hors de la scène , les deux femmes troquent leurs manteaux ; 
les deux sauvages en revenant s*y méprennent, et concluent 
qu'Astolphe avait raison de dire que la femme est un tableau à 
double visage. Cependant on cherche de tout côté le vieillard 
Astolphe , qui s'est retiré dans sa grotte. Enfin Phocas parait 
avec sa suite , et trouve Cintia et Libia avec HéracUus et Léonide. ) 

CINTIA, en montrant HéracUus à Phocas. 
J'ai rencontré dans les forêts cette figure épouvantable. 

LIBIA. 

Et moi, j'ai rencontré cette figure horrible; mais je ne 
trouve point cette vieille carcasse qui m'a fait tant de 
peur. 

PHOCAS, aux deux sauvages. 

Vous me faites souvenir de mon premier état : qui êtes- 
vous? 

HERACLIUS. 

Nous ne savons rien de nous, sinon que ces montagnes 
ont été notre berceau, et que leurs plantes ont été notre 
nourriture : nous tenons notre férocité des bétes qui l'ha- 
bitent. 
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PHOCiK. 

Jusque aujourd'hui , j'ai su ([uelquc cliose de moi-méine ; 
et vous autres, pourrai-je savoir aussi quelque chose do 
vous, si j'interroge ce vieillard qui en sait plus que vous 
deux? 

I.ÉOMBE. 

Nous n'en savons rien. 



Comment! je n'en saurai rien? Qu'on examine loules 
les grottes, tous les buissons et tous les précipices. Les 
endroits les plus impénétrables sont sans doute sa de- 
meure; c'est là qu'il faut chercher. 
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hranches. 
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PHOCAS. 
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LÉON IDF- 




Ma valeur. 





Mon courage. Avant que quelqu'un cnin; dai 
demeure sombre , il faudra que nous 1 
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PHOGAS. 

Doubles brutes que vous êtes, ne voyez-- vous pas que 
votre prétention est impossible? 

HÉRACLius ET LEONiDE, ensemble. 
Va, va, arrive, arrive; tu verras si cela est impossible» 

PUOCAS. 

Voilà une impertinence trop effrontée; allons, qu'ils 
meurent. 

CINTIA. 

Qu'il ne reste pas dans les carquois une flècbe qui ne 
soit lancée dans leur poitrine *. 

{Comme pn est prêt à tirer sur ces deux jeunes gens, Astolphc 

sort de son antre, et s'écrie : 

Non pas à eux, mais à moi; il vaut mieux que ce soit 
moi qui meure : tuez-moi , et qu'ils vivent. 

(Tout le monde reste en suspens, en s'écriant:) 

Qu'est-ce que je vois? quel étonnement! quel prodige! 
quelle cbose admirable ! 

(Les deux paysans gracieux prennent ce moment intéressant pour 
venir mêler leurs bouffonneries à cette* situation, et ils croient 
que tout cela est de la magie : Phocas reste tout pensif. ) 

CINTIA. 

Je n'ai jamais vu léthargie pareille a celle dont le dis- 
cours de ce bonhomme vient de frapper Pliocas. 

' Le lecteur peut ici remarquer que , dans cet amas d'extravagances , ce 
discours de Cintia est peut-être ce qui révolte le plus; on ne s*étonne point 
que, dans un siècle où l'on était si loin du bon goût, uu auteur se soit 
abandonné à son génie sauvage pour amuser une multitude plus ignorante 
que lui. Tout ce que nous avons vu jusqu'à présent n'est que contre le bon 
sens ; mais que Cintia , qui a paru avoir quelques sentiments pour Héra- 
clius, et qui doit l'épouser à la fin de la pièce, ordonne qu'on le tue, lui et 
T.éonide, cela choque si étrangement tons les sentiments naturels, qu'on 
ne peut comprendre que la Comédie fameuse de don Pedro Caldéron de la 
J3urca n'ait pas en cet endroit excité la plus grande indignation. 
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PiiotAS, <i Jslolfihe. 
Gadavi'e ambulant, en dépit de la marche rapide du 
temps; de tes cheveus Lianes et de ton vieux visage brûlé 
par le soleil, je garde pourtant dans ma mémoire les 
traces de ta personne; je t'ai vu ambassadeur auprès de 
moi. Comment es-tu ici? Je ne cherche point à t'etfrayer 
par des ri{>ueurs; je te promets, au contraire, ma faveur 
et mes dons: lève-toi, et dis-moi si l'un de ces deux jeunes 
Ijens n'est pas le fils de Maurice, que ta fidélité sauva de 
ma colère? 

Oui , seigneur, l'un est le fils de mon empereur, que j"ai 
élevé dans ces montagnes sans qu'il sache qui il est, ni qui 
je suis; il m'a paru plus convenalilc de le cacher ainsi que 
de le voir en votre pouvoir, ou dans celui d'une natiuii 
qui rendait obéissance h un i.yrau. 
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moi le comble des homieurs de mourir fils d'un empe- 
reur, et je te domierai volontiers ma vie. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur, c'est l'ambition qui parle en lui , mais eu moi 
c'est la vérité. 

PHOGAS. 

Pourquoi? 

HÉRACLIUS. 

Parceque c'est moi qui suis Héraclius. 

PHOCAS. 



En es-tu sûr? 

Oui. 

Qui te l'a dit? 

Ma valeur '. 



HERACLIUS. 



PHOCAS. 



HERACLIUS. 



PHOCAS. 

Quoi! vous combattez tous deux pour l'honneur de 
mourir fils de Maurice? 

TOUS DEUX ENSEMBLE. 

Oui. 

vvlocilS^ à Astolphc. 
Dis , toi , qui des deux l'est? 

HÉRACLIUS. 

Moi. 

LÉOMIDE. 

Moi. 

ASTOLPHE. 

Ma voix t'a dit que c'est l'un des deux; ma tendresse 
taira qui c'est des deux. 

r 

' On voit que , dans cet amas d'aventures et d'idées^ romanesques , il y a 
de temps en temps des traits admirables. Si tout ressemblait à ce morceau , 
la pièce serait au-dessus de nos meilleures. 
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F FHOC.tS. 

Est-ce donc là aimer, que de vouloir que deux péris- 
sent pour en sauver un? Puisque tous deux sont ejjale- 
EWiit résolus à mourir, ce n'est point moi qui suis tyran. 
Soldats, qu'on frappe Fun et l'autre. 

ASTOLPHE. 

Tu y penseras mieux. 

PHOCAS. 

Que veux-tu dire? 

Si la vie de l'un te fait ombrage, la mort île l'autre le 
bien de la douleur. 



Pourquoi cela? 

Ccst que l'un des deux est ton propre fils; et pour t'en 
convaincre, regarde cette gravure en or que me donna 
autrefois cette villageoise qui m'avoua tout dans sa dou- 
leur, qui me donna tout, et qui ne se réserva pas même 
soB fils, A présent que tu es sur que l'un des deux est né 
de toi, pourras-tu les taire périr l'un et l'autre? 

PHOCAS. 

Qa'ai-je entendu! qu'ai-je vu! 
Quel événement étrange! 

PMOCAS. 

Ociel! où suis-je? Quand je suis prêt de me venger d'un 
ennemi qui pourrait me succéder, je trouve mon vérita- 
!iie successeur sans le connaître; et le bouclier de l'amour 
wpousseles traits de la haine. Ait! tu me diras quel est le 
wng de Maurice, quel est le mien. 

Cest ce que je ne te dirai pas. (.l'est à ton fih de servît 
(le sauvegarde au fils de mon prince, de mon seigneur. 
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PH0GA8. 

Ton silence ne te servira de rien; la nature, l'amour pa- 
ternel parleront; ils me diront sans toi quel est mon sang; 
et celui des deux en faveur de qui la nature ne parlera pas, 
sera conduit au supplice. 

ASTOLPHE. 

Ne te fie pas à cette voix trompeuse de la nature. Cet 
amour paternel est sans force et sans chaleur quand un 
père n'a jamais vu son fils, et qu'un autre l'a nourri. 
Crains que dans ton erreur tu ne donnes la mort à ton 
propre sang. 

PHOGAS. 

Tu me mets donc dans l'obligation de te donner la mort 
a toi-même, si tu ne me déclares qui est mon fils. 

ASTOLPHE. 

La vérité en demeurera plus cachée. Tu sais que les 
morts gardent le secret. 

PHOCAS, 

Eh bien ! je ne te donnerai point la mort, vieil insensé, 
vieux traître, je te ferai vivre dans la plus horrible prison; 
et cette longue mort t'arrachera ton secret pièce à pièce. 

(Phocas renverse le vieil Astolphe par terre; les deux jeunes 

gens le relèvent. ) 

HERACLIUS ET LEONIDE. 

Non, ta fureur ne l'outragera pas; que gagnes-tu à le 
maltraiter? 

PHOCAS. 

Osez-vous le protéger contre moi? 

LES DEUX ENSEMBLE. 

S'il a sauvé notre vie, n'est-il pas juste que nous gai^ 
dions la sienne? 

PHOCAS. 

Ainsi donc l'honneur de pouvoir être mon fils ne pourra 
rien changer dans vos cœurs? 
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on pas dans le mien - il y a plus d'honneur k mourir 
fils légitime de l'empereur Maurice, qu'à vivre bâtard 
Je Phocas et d'une paysanne. 

t moi, quand je regarderais l'Iionncur d'être ton Hls 
me un suprême avantage, qu'Hérarlius n'ait pas l;i 
présomption de vouloir être au-dessus de moi. 

Qoi! l'empereur Maurice élait-i) donc plus que l'em- 



fortune Maurice! 
trouver un fils pour re 
mourir. Ah! puisque e 
fret impénétrable, qu'on le charge de 1ers, l't que la faim 
la soif, la nudité, les tourments le fassent parler. 

Tu nous verras auparavant morts sur la place. 

Ahic'estlàaimer. Hélas! je cherchais nussî à aiiiici l'ii 
fies deux. Que mon indignation se venge sur l'un <•! su 
l'autre, et qu'elle s'en prenne à tous trois. 

(Les soldais U-s tnloHicil,) 
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Il faudra auparavant me déchii 
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PHOGAS. 

Qu'on châtie cette démence; qu'espèrent-ils? qu'on les 
traîne en prison , ou qu'ils meurent. 

ASTOLPHE. 

Mes enfants, ma vie est trop peu de chose, ne lui sacri- 
fiez pas la vôtre. 

LiBiA, à Phocas. 
Seigneur.... 

PHOCAS. 

Ne me dites rien; je sens un volcan dans ma poitrine y 
et un Etna dans mon cœur. 

(Cette scène terrible, si étincelante de beautés naturelles, est in- 
terrompue par les deux paysans gracieux. Pendant ce temps-là j 
les deux sauvages se défendent contre les soldats de Phocas. 
Cinda et Libia restent présentes sans rien dire. Le vieux sorcier 
Lisippo , père de Libia , arrive. ) 

LISIPPO. 

Voilà des prodiges devant qui les miens sont bien peu 
de chose; je vais tâcher de les égaler. Que l'horreur des 
ténèbres enveloppe l'horreur de ce combat; que la nuit, 
les éclairs, les tonnerres, les nuées, le ciel, la lune et le 
soleil obéissent à ma voix. 

(Aussitôt la terre tremble , le théâtre s'obscurcit ; on voit les éclairs ^ 
on entend la foudre, et tous les acteurs se sauvent en tombant 
les uns sur les autres. ) 

C'est ainsi que finit la première journée de la pièce de 
Caldéron. 



FIN DE LA PREMIERE JOURNEE. 



SECONDE JOURNEE. 



II y a des beautés dans la seconde joiiinée comme il y 
en a dans la première, au milieu de ce chaos de folies in- 
conséquentes. Par exemple, Cintia,en parlante Libia de 
fe sauvage qu'on appelle Hcraclius, lui parle ainsi : u Nous 
"Sommes les premières qui avons vu combien sa rudesse 
"est traitable.... J'en ai eu compassion, j'en ai été trou- 
"blée; je l'ai vu d'abord si fier, et ensuite si soumis avec 
umoi! Il s'animait d'un si noble orgueil, en se croyant le 
"fils d'un empereur; il était si intrépide avec l'hocas; il 
Il aimait mieux mourir que d'être le B\s d'un autre que de 
"Maurice! enfin sa piété envers ce vénérable vieillard! 
" tout doit te plaire comme à moi. " 

Cela est naturel et Intéressant. Mais voici un morceau 
qui parait sublime; c'est cette réponse de Pliocas au sor- 
cier Lisippo, quand celui-ci lui dit que res deux jeunes 
gens ont fait une telle action, en osant se défendre seuls 
coDtre tant de monde. Phocas répond : ii C'est ainsi qu'en 
"juge ma valeur; et en voyant l'excès de leur courage je 
nies ai crus tous deux mes Tds. » 

Phocas dit enfin au bonhomme Astolphe qu'il est con- 
tent de lui et des deu\ enfants qu'il a élevés, et qu'il les 
veut adopter l'un et l'antre ; mais il s'agit de les trouver 
lians les bois et dans les antres où ils se sont enfuis. On 
propose d'y envoyer de la musique au Heu de gardes: 
"Car, dit Astolphe, puisque le son des instruments les a 
"fait sortir de notre caverne, 11 les altiicrit une seconde 
"fois." On détache donc d<'s iiiii-<ii ieiin .ivn li:, deii>. 
paysans gracieux. 
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Cependant, le sorcier persuade à Phocas que toute cette 
aventure pourrait bien n'être qu'une illusion ; qu'on n'est 
sûr de rien dans ce monde, que la vérité est par-tout 
jointe au mensonge. «Pour vous en convaincre, dit-il, 
avons verrez tout-à-l'heure un palais superbe, élevé au 
c( milieu de ces déserts sauvages; sur quoi est-il fondé? sur 
« le vent; c'est un portrait de la vie humaiiie. » 

Bientôt après, Héraclius et Léonide reviennent au son 
de la musique, et Héraclius fait l'amour à Cintia, à pcfu 
près conune Arlequin sauvage. Il lui avoue d'ailleurs qu'il 
se sent une secrète borreur pour Phocas. Les paysans gra- . 
cieux apprennent à Héraclius et à Léonide que Phocas est 
à la chasse au tigre , et qu'il est dans un grand danger. 
Léonide s'attendrit au péril de Phocas; ainsi la nature 
s'explique dans Léonide et dans Héraclius; mais elle se 
dément bien dans le reste de la pièce. On les fait tous deux 
entrer dans le palais magnifique que le sorcier fait pa- 
raître; on leur donne des habits de gala. Cintia leur fait 
encore entendre de la musique. On répond en chantant à 
toutes leurs questions. On chante à deux chœurs. Le pre- 
mier chœur dit : « On ne sait si leur origine royale est 
« mensonge ou vérité, m Le second chœur dit : « Que leur 
« bonheur soit vérité et mensonge. » Ensuite on leur pré- 
sente à chacun une épée. 

«Je ceins cette épée en frissonnant, dit Héraclius: je 
<( me souviens qu'Astolphe me disait que c'est l'instrument 
« de la gloire, le trésor de la renommée, que c'est sur le 
« crédit de son épée que la valeur accepte toutes les or- 
« donnances du trésor royal : plusieurs la prennent conune 
« un ornement , et non comme le signe de leur devoir. Peu 
« de gens oseraient accepter cette feuille blanche, s'ils sa- 
a vaient à quoi elle oblige. » 

Pour Léonide, quand il voit ce beau palais, et ces ri- 
ches habita dont on lui fait présent : «Tout cela est beau, 
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< dit-il; cependant je n^en suis point ébloui; je sens qu'il 
'i faut quelque chose de plus pour mon ambition. » L'au- 
:eiir a voulu ainsi développer dans le Hls de Maurice Tins- 
dnct du courage, et dans le Hls de Phocas Finstinct de 
l'ambition. Cela n'est pas sans génie et sans artifice; et il 
Faut avouer (pour parler le langage de Caldéron) qu'il y 
a des traits de feu qui s'échappent au milieu de ces épais-* 
ses fumées. 

Phocas vient voir. les deux sauvages ainsi équipés; ils 
se prosternent tous deux à ses pieds , et les baisent. Pho-< 
cas les traite tous deux comme ses enfants. Héraclius se 
jette encore une fois à ses pieds et les baise encore, avi- 
lissement qui n'était pas nécessaire. Léonide, au contraire, 
ne le remercie seulement pas; Phocas s'en étonne. uDe 
«quoi aurais-je à te remercier? lui dit Léonide: si tu me 
«donnes des honneurs, ils sont dus à ma naissance, quelle 
«qu'elle soit : si tu m'as accordé la vie, elle m'est odieuse, 
«quand je me crois le fils de Maurice. Je ne hais pas cette 
«arrogance,» répond Phocas. Les paysans gracieux se 
mêlent de la conversation^ La reine Cintia et Libia arri- 
>^eat; elles ne donnent aucun éclaircissement à Phocas^ 
qui cherche en vain à découvrir la vérité. 

An milieu de toutes ces disparates, arrive un ambassa- 
deur du duc de Calabre, et cet ambassadeur est le duc de 
^abre lui-même. Il baise aussi les pieds de Phocas, pour 
mériter, dit->il, de lui baiser la main. Phocas le relève, et 
k prétendu ambassadeur parle ainsi : 

» Le grand duc Frédéric , sachant , ô empereur ! que vous 

«âtes en Sicile, m'envoie devers vous, et devers la reine 

«Cintia, pour vous féliciter tous deux ; vousj de votre ar- 

« rivée, et elle, de l'honneur qu'elle a de posséder un tel 

*u6te; il veut mériter de baiser sa main blanche. Mais, 

■pour venir à des matières plus importantes, le grand 

«duc mon maître m'a chargé de vous dire qu'étant fils de 

6. à 
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u Gassandre, sœur de J'empereur Maurice, dont le monde 
u pleure la perte, il ne doit point vous payer les tributs 
«qu'il payait autrefois à Pempire; mais que s'il ne se 
« trouve point d'héritier plus proche que Maurice, c'est à 
<f mon maître qu'appartient le bonnet impérial et la cou- 
tt ronne de laurier, comme un droit héréditaire. Il vous 
« somme de les restituer. » 

PHOCAS. 

Ne poursuis point, tais-toi; tu n'as dit que des folies. 
De si sottes demandes ne méritent point de réponse , c'est 
assez que tu les aies prononcées. 

LÉONIDE. 

Non, seigneur, ce n'est point assez; ce palais n'a-t-il 
pas des fenêtres par lesquelles on peiit faire sauter au plus 
vite monsieur l'ambassadeur? 

HÉRACLIUS. 

Léonide, prends garde, il vient sous le nom sacré d'am- 
bassadeur : n'aggravons point les motifs de mécontente- 
ment que peut avoir son maître. 

PHOCAS, à l'ambassadeur. 

Pourquoi restes-tu ici? n'as-tu pas entendu ma réponse? 

FRÉDÉRIC. 

Je ne demeurois que pour vous dire que la dernière rai- 
son des princes, est de la poudre, des canons et des boulets '. 

PHOCAS. 

Eh bien, soit. — Que ferons-nous, Gintia? 

CINTIA. 

Pour moi, mon avis est qu'ayant l'honneur de vous 
avoir pour hôte, je continue à vous divertir par des fes- 
tins, des bals, de la musique et des danses. 

' Le lecteur remartpie assez ici l'érudition de Caldëron , et celle des spec- 
tateurs à qui il avait à faire. De la poudre et des balles au ciDijuième siédo. 
sont dignes de la conduite de cette pièce. 
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PHOCAS. 

Vous avez raison : entrons dans ces jardins, et diver- 
tissons-nous pendant que l'ambassadeur s'en ira. 

(Léonidc et Uéraclius restent ensemble. Le vienx bonhomme As- 
tolphe vient se jeter à leurs pieds. Ce vieillard, qui n'a pas un 
souffle de vie, dit qu'il a rompu les portes de sa prison. Qu'on 
tne donne mille morts ^ ajoute-t-il,jy consens y puisque j'ai eu le 
bonheur de vous voir tous deux dans une si grande splendeur et 
une si grande majesté. ) 

LÉONIDE. 

En quelle majesté nous vois-tu donc, puisque tu nous 
laisses encore dans le doute où nous sommes, et que tu 
ôtes rhéritage à celui qui y doit prétendre, pour le don- 
ner sottement à celui qui n'y a point de droit? 

HÉRACLIUS. 

Léonide, tu lui payes fort mal ce que tu lui dois. 

LÉONIDE. 

Qu'est-ce donc que je lui dois? Il a été notre tyran dans 
une éducation rustique; il a été le voleur de ma vie au 
milieu des précipices et des cavernes. Ne devait-il pas, 
puisqu'il savait qui nous étions, nous élever dans des 
exercices di(]^ncs de notre naissance, nous apprendre à 
manier les armes? 
PHOCAS, qui entre doucement siir la pointe du pied pour 

les écouter. 
En vérité, Léonide parle très bien, et avec un noble 
orgueil. 

UERACLIUS. 

Mais il est clair qu'il a frotéQé celui de nous deux qui 
est le fils de Maurice, qu'il s'est enfermé dans une caverne 
avec lui. Y a-t-il une fidélité comparable à cette conduite 
flénéreuse? et dis-moi, n'est-ce pas aussi une piété bien si- 
gnalée d'avoir aussi conservé le fils de Phocas qu'il con- 

3. 
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naissait, et qui était en son pouvoir? fTa-t-il pas égale- 
ment pris soin de Fun et de l'autre? 

PHOGAS, derrière eux. 
En vérité, Héraclius parle fort sagement. 

LÉONIDE. 

Quelle est donc cette fidélité? Il a été compatissant «n- 
vers Fun, tandis qu'il était cruel envers l'autre. U eût 
bien mieux fait de s'expliquer, et de nous instruire de 
notre destinée : mourrait qui mourrait, et régnerait qui 
régnerait. 

HERACLIUS. 

U aurait fait fort mal. 

LÉONIDE. 

Tais-toi : puisque tu prends son parti ^ tu me mets si 
fort en colère, que je suis prêt de.... 

ASTOLPHE. 

De quoi? ingrat^ parle. 

LÉONIDE. 

D'être ingrat , puisque tu m'appelles ainsi , vieux traître ! 
vieux tyran! 

(Lëonide lui saute à la gorge et le jette par terre ; Héraclius 

le relève.) 

ASTOLPHE. 

Ah ! je suis tout brisé. 

HÉRACLIUS. 

Il faut que ma main qui t'a secouru punisse ce brutal. 

( Les deux princes tirent alors l'épée avec de grands cris ; les deux 
paysans gracieux s*en vont en disant chacun leur mot. ) 

ASTOLPHE. 

Mes enfants, mes enfants, arrêtez! 

(Phocas paraît alors. Gintia et le sorcier arrivent.)^ 

p H OC AS, à Héraclius,. 
Ne le tue pas. 
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Ne te faU point une mauvuise at'faire. 

UËHACLtrs. 
Non, seigneur, je ne le tuerai pas, puisque vous le dé- 
fendez. Il vivra, madame, puisque vous le vouiez. 

(Léonide relevé s'eicuae devant Phncas el Cinli.-t de xa cbule; il 
dit rja'on n'en est pas moins valeureux pour être loaladruit, et 
veut courir après HéracUus pour se venger; Phocas l'en em- 
pêche, et, doutant toujours leijuel des Jeux est son GU, il dit 
àCÏQliaO 

jjPÙ beaucoup vu dans ces jeunes gens, et je n'ai rien 
f^îmats, dans mes incertitudes, je sens que tous deux 
me plaisent également, qu'ils sont également dignes de 
moi, l'un par son courage opiniâtre, et l'autre par sa mo- 
dération. 
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La troisième journée ressemble aux deux autres. La 
reine Gintia donne toujours des concerts aux deux sau- 
vag;es pour les polir; et ces deux princes, qui sont deve- 
nus les meilleurs amis du monde, sVpuisent en galanterie 
sur les yeux et sur la voix de Gintia et de Libia* Enfin 
Libia découvre à Héraclius, en présence de Léonide, 
qu'Héraclius est le fils de Maurice. Gomment le savez- 
vous? dit Héraclius. G'eçt, répond Libia, que mon père 
me l'a dit quand il a craint que Phocas ne le fit mourir 
avec son secret. 

LIBIA. 

Oui, c'est à vous, Héraclius, qu'appartient l'empire in- 
vincible de Gonstantinople. 

, CINTIA. 

Oui, non seulement Fempire, mais aussi la Sicile où je 
régne , qui es^ une colonie feudataire. 

LIBIA. 

Mais tandis que Phocas vivra, il faut garder ce secret; 
il y va de votre vie. 

CINTIA. 

Gardons bien le secret tant qu'il vivra ; car l'empereur 
est hydropique de mon sang, et il s'assouvirait du votre 
et du mien. 

I.IBIA. 

Oui, gardons le secret, et voyez comment vous pourrez 
le déclarer par quelque belle action. 

CINTIA. 

Silence, et voyons comment vous pourrez vous y prendre- 
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l)i vous trouvez quelque chemin, 
.Si vous trouve/, quelque moyen , 
Je ne doute pus qu\iu même uiunii?!!) 

tlNTlA. 

Je ne dout« pas que sui^le-champ 

LlBtA. 

Plusieurs ne vous suivent. 
Mais il me parait impossibli- 

CIKTIA. 

le vois évidemment l'impossibilité 

TOUTES DEUS ENSEMBLE. 

Écoutez, Libia. 

riinlia, attende/. 

incertain sur tout ce que j'ai entendu. 

Étonne de toul re que j'apprends. 

Je meurs de chagrin. 

Je vis dans la joie. 
PHOCAS, dans le fond du théâtre, uyaiil ftnil de durmii: 

Déjà ils sont informés de cette tromperie, et persuades 
de la vérité à mon préjudice; il est bien force qu'entre 
deux sentiments si contraires et si distincts, celui d'en- 
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Demi et celui de père, le sang fasse son devoir. Je vais 
leur parler tout-à-l'heure : mais non, il vaut mieux que 
je les observe finement, car il est clair qu'ils dissimulent 
avec moi , et qu'ils ne se confient qu'à elles ; de manière 
que je vais une seconde fois faire semblant d'avoir som- 
meil. 

Je flotte toujours dans mes incertitudes : mon cœur se 
partage nécessairement en deux sentiments contraires, 
celui de père et celui d'ennemi ; allons , voyons si la na- 
ture se fera connaître. Je viens pour leur parler. Mais non, 
il vaut mieux les épier avec prudence ; il est clair qu'ils 
dissimulent avec moi, et qu'ils ne se confient qu'à des 
femmes. Il faudra bien enfin que ce songe finisse, 

L É o N I D E , sans voir Phocas. 

J'avoue que je me suis senti pour Phocas je ne sais 
quelle affection secrète; mais je vois à présent que ce sen- 
timent ne venait que de mon orgueil, qui aspirait à l'em- 
pire. La même tendresse me prend actuellement pour 
Maurice, et je sens que ce faux amour que je croyais sen- 
tir pour Phocas n'était, au fond, que de la haine, quand 
j'imagine qu'il est un tyran, et qu'il m'ôte l'empire qui 
était à moi'. 

HEIUGLIUS. 

Je vis abhorré de Phocas. Je me vois dans le plus grand 
danger. Mais, n'importe; je triomphe d'avoir su quel no- 
ble sang échauffe mes veines, quoiqu'à présent ce feu 
soit attiédi. 

PHOCAS, derrière eux. 

Je ne peux rien avérer sur ce qu'ils disent : approchons- 
nous pour les écouter; peut-être que du mensonge on 
passera à la vérité, Je me sens trop troublé par les in- 

' On sent combien ce discours est absurde : comment l'empire était-il à 
Léonide ? parlerait-il autrement si on lui avait dit qu'il est le fils de Mau- 
rice? Tout cela paraît dune démence inconcevable. 
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quiétudes de lout ce songe, dont la rêverie est 

Je n'ai ai frein, ni raison, ni juffemcnt-, je ne v 
régner; et je ferai tout pour y parvenir. 

Et moi je n'ai d'autre ambition, d'autre désir qi 
digne de ce que je suis. Laissons au ciel l'accompii 

Il est parti , et je reste seul. Non , je ne suis pas seul ; 
mes inquiétudes, mes peines sont avec moi; je suis si 
saisi d'horreur en voyant le traitrc qui m'empêche de 
ceindre mon front du laurier sacri; des empereurs, que 
je ne sais comment je résiste aux emportements de ma 
colère. 

HÉRACLius, ip.vrnniit. 

J'avais fui de ces lieux pour caliiicf mes inquiétudes; 
mais, ayant trouvé du monde dans le chemin, je renlrc 
ici pour ne parler il personne. 

Cependant si Lîbia m'a fait entendre, en m'en disant 
davantage, que, quand Phocas sera mort, il faudra bien 
que tout le monde prenne mon parti, je dois espérer'. 
Mais quoi? je me suis senti une secrète inclination pour 
Phocas. Un empire ne vaut-il pas mieux que cette secrrie 
iaclination? Sans doute: donc, qu'est-ce que je crains.' 
pourquoi restè-je en suspens? 

' LibiaDeloiarivndit de cda; t'est i [li.'radiii!i iiitlk a itnu c-c- |t<>- 
lûl i L^nnide. Apparemmenl qu'il y a àim rcue ivùue uii jru de llivâlre , 
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HERAGLIUS. 

Que prétend là Léonide? 
(Léonide tire ici son poignard, Héraclius tire le sien, et Phocas, 

qui était endormi, s'éveille.) 

LÉONIDE. 

Qu'il meure. 

HÉRACLIUS. 

.Qu'il ne meure pas. 

PHOCAS. 

Qu'est-ce que je vois? 

LÉONIDE. 

Tu vois qu'Hëraclius voulait te donner la mort, et que 
c^est moi qui me suis opposé à sa fureur. 

HERACLIUS. 

(Test Léonide qui voulait t'assassiner, et c'est moi qui 
te sauve la vie. 

PHOGAS. 

Ah! malheureux, je ne suis ni endormi , ni éveillé; j'en- 
tends crier : Qu'il meure; j'entends crier : Qu'il ne meure 
pas; je confonds ces deux voix, aucune n'est distincte; ce 
sont deux métaux fondus ensemble que je ne peux démê- 
ler : il m'est impossible de rien décider. Si je m'arrête à 
l'action et aux paroles, tout est égal de part et d'autre; 
chacun d'eux a un poignard dans la main! 

HÉRACLIUS. 

Je me suis armé de ce poignard quand j'ai vu que Léo- 
nide tirait le sien pour te frapper. 

PHOCAS. 

Prenons garde; je ne peux, il est vrai, porter un juge- 
ment assuré sur les voix que j'ai entendues, sur l'action 
que j'ai vue ; mais l'épouvante que j'ai ressentie dans mon 
cœur me dit, par des cris étouffés, que c'est toi, Héraclius, 
qui es le traître. Le fer que j'ai vu briller dans ta main , 
ce couteau, cet acier, le fil de ce poignard, font hérisser 
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mes cheveux sur ma tête. Défend^inoi, Leoniile : toute 
ma valeur tremble encore à l'idée de cette fureur, de cette 
aveugle hardiesse, de cette sanj^Unte audace; il me sem- 
ble que je le vois encore escrimer avec cet aspic de métal 
et ces regards de basilic. 

Eh! seigneur, quand je mets à vos pieds, non seule- 
ment ce poignard, mais aussi ma vie, pourquoi vous 
fai»ge peur? 

Lisippo, Cintia, Lîhia, puisque vous êtes mes amis 
et mes commensaux, sachez qu'Héraclius me veut faire 



Ah, ciel! où m'eafuirai-je dans u 

(D s'en Ta, et on le I 

psoc&s, quand Hêraclius est parti. 
Défendez-moi contre lui. 

Moi, seigneur, je vous défendrai, (à paii.) Dieu merci , 
j'en suis tire.... Oui, seigneur, je le suivrai; son châti- 
ment sera égal à sa trahison; je lui doniieriii mille morts. 

Cours, Léonide; la fuite du traître est un nouvel in- 
dice de son crime. 



Quel mai vous prend subitement, seignei 

Jene sais ce que c'est; c'est une léthargie; 
sèment, ontoumement de tête, un spasme, une fre 
une angoisse; mes idées sont toutes troublées; je ne 
c'est un songe, si tout cela est vrai ou faux. C'est u 
puscule de la vie; je ne suis ni mort ni vivant; cl 
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<f eux prétend qu'il voulait me sauver au lieu de me tuer. 
Je ne sais quoi me dit au fond du cœur qu'Hëradius est 
coupable, et que si Léonide ne m'avait secouru, Héra- 
clius se serait baigné dans mon sang^. Je jurerais que cet 
Héraclius est le fils de Maurice; toute ma colère crève sur 
lui. Dites-moi ce que vous en pensez, et si je ya^e bien 
ou mal» 

CINTIA. 

Tout cela est si obscur, qu'on ne peut pas juger de leur 
intention : il faut les entendre : notre jugement nç peut 
atteindre à ce qui n'est pas sur les lèvres. 

PHOCAS, à Lisippo. 

Et toi, magicien , ne nous diras-tu rien sur cette étrange 
aventure? 

LISIPPO. 

Si je pouvais parler, je vous aurais déjà tout dit; mais 
la déité qui m'inspire me menace si je parle. 

PHOCAS. 

Mais ne pourrais-tu pas forcer ta fille Libia, la reine Gin- 
tia, et les autres, à dire ce qu'ils savent de ces prodiges? 

TOUS ENSEMBLE. 

On ne pourra nous y obliger, ni nous faire violence. 

PHOCAS. 

Pourquoi? 

LlBIA. 

Il faut céder à la fatalité. 

CINTIA. 

Le terme des destinées est arrivé. 

ISMÉNIA. 

Oui, ce jour même, cet instant même. 

TOUS ENSEMBLE. 

Nous sommes entraînés par la force de l'enchantement. 

( Ils disparaissent tous avec le palais. Phocas et Lisippo restent 

sur la scène. ) 
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Écoute, espère tout de moi. . 

Cest en vain; je dois vous laisser dans la situation où 
tous êtes. Jugez par ce que vous avez vu des raisons de 
mon silence. {Il sort.) 

Eh bien, tu t'en vas aussi? 

(On entend derrière h scène .les cri» de chasseurs. ) 

A la forêt, à la montagne, au buisson, au rocbcr. 

(liibia et Cintia, derrière la scène, appellent Phoras.) 



Ha m'ont tous laisse ici dans la plus grande i 


certitude; 


JilCai pu savoir autre rliose d'eus tous, sîno 


1 qu'Héra- 


l^m'a voulu secourir, après que je Tai vu 1 


poignard 


kla main pour nie tuer, et que Leonide est 


un assas- 


lin, quand mon cœur me dit qu'il volait à me 


n secours. 


abyme impénétrable ! que de choses tu me dis , et que 


de choses tu me caches! 




(On entend derrière le thrilre = ) 




Voilà le tigre que Phocas a lancé qui va ve 


s la mou- 


tagne. 




ciNTiA, dans le fond du théûtt-e. 




Allons, coiu'ons après lui. Sans Joute, puisque Phoca?. 


n'a point paru depuis hier, le tigre l'a dechir 


■; et il rc- 


vient pour chercher quelque nouvelle proie'. 




( Tous les chasseurs appellent ici leurs ..hiens, el lei 


nomniem 


par leurs noms.) 




PHOCAS, sur le devant du théâtre. 




Ainsi donc, afin que la conclusion de cet 


c terrible 


aventure reponde h son commencement, voici 


moinigri- 


■ Hi. d,n. l-on(p„,l lmmh,i.,,„.. t^, .r„t Aur ^f,i,„^f 


.Wh,„..b.r. 


fiim. 
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qui revient sur moi poursuivi par les chiens, sans que 
j'aie le temps de me mettre en défense. J'ai des vassaux, 
des domestiques, des amis, et aueun d'eux ne vient à mon 
secours. 

( Héraclius et Lëonide arrivent chacun de leur c6të, vêtus de péaui 
de bétes, comme ils Tétaient à la première journée de cette 
pièce. ) 

TOUS DEUX ENSEMBLE. 

ie t'ai entendu, j'accours à ta voix. 

H£RAGLiUS.r 

Je reviens pour savoir....; mais que voi&-je? 

LÉONIDE. 

Je viens savoir.... ; mais qu'aperçois-je? 

HERAGLIUS. 

Tu aperçois mon ancien habit de peaux. 

LÉONIDE. 

Tu vois aussi le mien. 

HÉRACLIUS. 

Mais ai-je vu ce que j'ai songé? 

LEONIDE. 

Mais ai-je rêvé ce que j'ai vu? 

HÉRACLIUS. 

Qu'est devenu ce beau palais? où était-il? 

LÉONIDE. 

Qui a emporté cet édifice? 

PHOGAS. 

De quel palais, de quel édifice parlez-vous? Depuis hier 
jusqu'à cette heure j'ai couru après mon tigre ; les rochers 
ont été mon lit ; aujourd'hui j'ai fait ce que j'ai pu pour 
retrouver le chemin , jusqu'à ce qu'enfin j'ai entendu les 
cris des bétes sauvages, les aboiements des chiens; j'ai ap- 
pelé , vous êtes venus ; sûrement Gintia et Libia vous au- 
ront dit où j'étais, car elles vous auront trouvés à leur or- 
dinaire au son de la musique. Soyez les bien venus. 
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( Tons les chasseur! derrière le théâtre : ) 
Allons tous , allons tous ; nous les découvrirons ici. 
(Les dames arrJTenE avec les deux pajsaas gracieux et une suite 
nombreuse. Les paysans gracieux sont fort étonnés de voir 
qu'Uéractius el Léonïde n'ont plai leurs beaux habits. } 

Qu'aveï-Tous fait, dit un des gracieux, de tous ces or- 
nements, de ces belles plumes, de ces joyaux? 

LÊONIDE. 

Je n'en sais rien. 

(Les daones font des compliments à Phocas sur Je bonheur i[u'il a 
en d'échapper au tigre. Les deux paysans gracieux soutiennent 
à Héracliue et à Léonide qu'ils les ont vus dans un lieau palais ; 
ni l'un ni l'autre n'en veut convenir. ) 



FHOCAS. 








Quoi qu'il en soit de ce palais 


qui s 


ans doute est un 


enchantement, j'ai déjà dit quej'a 




mieux vo 


s faire 


du bien à l'un et à l'autre, que de 


me V 


nger de 1 


un des 


deuï; allons-nous-en dans un autr 


epala 


s,oiivou 


schan- 


gérez vos vêtements de sauvages e 


nhab 


ts royaux 


, etoù 


nous ferons des festins et des réjoL 


issanc 


es. 




LÉONinE. 








ciel! sera-ce une fiction? et 


ce que nous av 


ons VU 


clait-il une vérité? Quel est le ce 


rtain ? 


quel est 


'incer- 


tain? je n'y conçois rien ; mais n'i 


nport 


e, allons-nous-en 




et bien 


servis : que ce soit une vérité ou u 


mensonge , qui jouit , 


jouit; soit que les choses soient 


vraies 


ou non 


je me 


jette à tes pieds , je baise ta main 


pour 


'honneur 


que je 


reçois. 








PUOCAS. 








Léonide parle très saj;oHient. Et toi , 


Héraclius 


ne me 


remercies-tu pas aussi des grâces que je 


efais? 




HÉBACLIU 








Non, seigneur; quand je vois i 


le h i 




l'email 
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^ Tyr ne causent que des peines, et que les pompes roya- 
les sont si passagères qu'on ne sait pas si elles sont un men- 
songe ou une vérité , je vous prie de me rendre à ma pre- 
mière vie. Habitant des montagnes, compagnon des bétes 
sauvages, citoyen des précipices, je n'envie point ces gran- 
deurs qui paraissent et qui disparaissent, et qu'on ne sait 
si elles sont vraies ou fausses. 

PHOGAS. 

Je ne t'entends point. 

HÉRAGLIUS. 

Et moi je m'entends un peu. 

(Le vieil Astolphe et Lisippo arrivent^ et s'arrêtent an fond âa 

théâtre.) 

ASTOLPHE. 

J'ai su que Léonide et Héraclius étaient avec Phocas } je 
viens les voir, mais je n'ose approcher. 

Lisippa 
Je veux savoir quel parti ils auront pris , et je vais de 
ce côté. 

PHOCAS, à Héraclius* 
Eh bien, ingrat, tu méprises donc mes bontés? 

HÉRAGL1U8. 

Non, j'en fais tant de cas que je ne veux pas les exposer 
à lui nouveau danger. Je me jette à tes pieds , je te sup- 
plie de m'éloigner de toi : mon ambition ne veut d'autre 
royaume que celui de mon libre arbitre. 

PHOGAS. 

N'est-ce pas agir en désespéré au mépris de mon hon- 
neur? 

HÉRAGLIUS. 

Non, seigneur, il ne s'agit que du mien. 

PHOGAS. 

Tes refus sont une preuve de ta trahison. Que fais-je? 
je réprime ma colère. 
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Quelle trahison pouvuz-vouï avoir découverte en lui, 
puisqu'il arrive toul-ii-riieure ? 

Va, ingrat, puisque tu abhorres mes faveurs, je vois 
bien que tu es le fîls de mon ennemi. 

HÉKACLIUS. 

Eh bien ! c'est la vérité -, i^t puisque tu âais le secret d'un 

prodige que je ne puis comprendre , que je me perde ou 

I non, je suis le fils de Maurice, et je m'enorgueillis à tel 

! point d'un si beau titre, que je te dirai mille fuis que Mau- 

I rice est mon père. 





Je m'en doutais assez; mais de qui le 


ais-tu? 




HÉRACIIVS. 






D'un témoin irréprochable; c'est Cin 


ia qui me l'a dit. 




CI-VTI*. 






Moi! comment? quand? et de qui a 


arais-jr pu le Na- 




Mir? 






HÉltAf^LlLlS. 






C'est Astolphc qui vous l'a dit quand 


on l'a amené de- 




vant vous. 






ASTOLPHE. 






Ils vont me tuer! quel espoir me rea 
danie,je vous l'ai dit? 


e-t-il? Moi, Hij- 




ClNTf.l. 






Non, Astolphene ma lieii dit, r[ la 
parlé. 


i je ne t'ai point 




HÉKACLIUS. 






Sil TOUS a dit ce grand secret, je le paye assez par ma 
nort; et toi, charitable impie, qui m'as caché tant d'an- 


i 


ioBTJTiui, pourquoi es-tu si hardi delà 
de manquer de respect à Ciiitîa? 
6. 


u l'as révélée au- 
nieràpresent,et 

>1 
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CINTIA. 

Je t'ai déjà dit que je ne sais rien du tout. 

HÉRAGLius, à CirUiai 

Pour toi, je ne te réplique rien; mais à celui-ci, qui, 
après m'avoir 6té Fhonneur, m'ôte le jugement, et la vie 
que je lui ai sauvée dans ce riche palais, je veux le plan- 
ter là. 

ASTOLPHE. 

Quoi? quel palais? 

LÉONiDf:, à Héraclius. 

Arrête , ne le maltraite point sans raison ; car s'il est 
vrai que nous avons été dans ce palais , il n'est pas vrai 
que nous soyons , toi le fils de Maurice , et moi le fils de 
Phocas. Libia m'a dit, comme à toi^ que Maurice e3t mon 
père, et je n'en ai rien cru. 

LIBIA. 

Moi! je te l'ai dit? quand t'ai -je vu? quand t'ai -je 
parlé? 

LÉONIDE. 

Dans ce même palais où. nous étions tous. Tu m'as dit 
que ton père, le sorcier, l'avait deviné par sa profonde 
science. 

LISIPPO. 

{à part.) Ah ! voilà l'enchantement rompu, (à Léonide,) 
Et comment ma fille Libia a-t-elle pu flatter ainsi ton au- 
dace, et me faire dire ainsi ce que je n'ai point dit? 

UN DES PAYSANS GRACIEUX. 

Il faut que le diable s'en mêle ; il est déchaîné. 

PHOCAS. 

Puisque cette confusion aug^mente, venons à bout de 
sortir de ce profond abyme. — Astolphe , j'ai voulu sa^ 
voir ton secret ; j'ai employé des moyens qui m'ont in- 
struit. On m'a appris qu'être Héraclius c'est être fils de 
Maurice. 
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ASTOLPHE. 

Ce serait donc la première vérité que le mensonge au- 
rait dite. 

PHOCAS. 

Mais afin qu'il ne reste aucun scrupule dans l'esprit de 
liéonide, explique-toi clairement. 

ASTOLPHE. 

Seigneur, puisque vous le savez , que puis-je dire ? 

GINTIA. 

Et toi, traitre Lisippo , pourquoi viens-tu ici? 

Lisippo, à Phocas. 

Seigneur, je vois la colère de la divinité pour laquelle 
je gardais le silence. Ses sourcils froncés me menacent ; il 
n'est plus temps de feindre : Léonide est votre fils ; c'est 
assez que je Faffirme, et qu'Astolphe ne le nie pas. 

PHOCAS. 

Cest plus qu'il ne faut. Mes vassaux, mes sujets, Léo- 
nide est votre prince. 

TOUS LES ACTEURS Crient: 
Vive Léonide ! 

PHOCAS. 

Vive Léonide, et meure Héraclius ! 

CINTIA. 

Arrêtez. 

PHOCAS. 

Prétendez-vous empêcher la mort d'Héraclius? 

CINTIA. 

Oui, je l'empêche ; il est venu sur votre parole et sur la 

jiiienne, il faut la tenir; et si vous voulez le faire mourir, 

lencez par enfoncer votre poignard datis mon sein. 

PHOCAS. 

Qudle parole ai-je donc donnée ? 

CINTIA. 

De ne le faire mourir, ni de l'emprisonner. 

4- 
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PHOCAS. 

Eh bien ! pour vous et pour moi j'accomplirai ma pro- 
messe. Allez, vous autres; faites démarrer cette barque 
qui est sur la rive, percez-en le fond. — Madame, je le 
laisserai vivant, puisque je ne lui donne point la mort; 
il ne sera point prisonnier, puisque je l'envoie courir la' 
mer à son aise. Allez, qu'on Penléve, qu'on le mette 
dans cette barque. 

H£RAGLius, aux gcTis de Phocas. 

Non , rtistres , non , point de violence. J'irai moi-même 
à mon tombeau , puisque mon tombeau est dans ce ba- 
teau. Adieu, Cintia, charmant prodige, le premier et le 
dernier que j'ai vu. Adieu, Astolphe, mon père, je vous 
laisse au pouvoir de mon ennemi , qui en mentant a dit It 
vérité , et qui a dit la vérité en mentant'. 

PHOCAS. 

Espère mieux , et vois si j'ai de la compassion. Je ne 
t'envie point la consolation d'être avec cet Astolphe qui t'a 
servi de père. Qu'on entraine aussi ce malheureux vieillard. 

ASTOLPHE. 

Allons , mon fils , je ne me soucie plus de la vie , puis-^ 
que je vais mourir avec toi. 

CINTIA. 

Quelle pitié ! 

LIBIA. 

Quel malheur ! 

LES PAYSANS GRACIEUX. 

Quelle confusion ! 

PHOCAS. 

v^ présent, afin que les échos de leurs gémissements b^ 
viennent point jusqu'à nous, commençons nos réjouis-* 



' C'est que Phocas a fait semblant de savoir qu'HëracUns était fils 
Maurice , n'en étant pas certain , et voulant tirer cet aveu d'Âstolphe. Âioi^ «^ 
selon Caldéron, tout est mensonge et vérité. 
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sances ; que Léonide vienne à ma cour, que tout le monde 
le reconnaisse; que tous mes vassaux lui baisent la main , 
et qu'ils disent à haute voix, Vive Léonide l 

HÉRACLIUS. 

G cieuz ! favorisez-moi ! 

A8T0LPHE. 

G cieuz! ayez pitié de nous! 

(La musique chante: Vive Léonide!) 

LÉONIDE. 

Que tout ceci soit une vérité ou un mensonge, que cela 
soit certain ou faux, que Fenchantement finisse ou qu'il 
dure, je me vois, en attendant, héritier de Tempire; et 
quand le destin envieux voudrait reprendre le bien qu'il 
m^a fait, il ne m'empêchera pas d'avoir goûté une si 
grande félicité à côté d'un si grand péril. 

HÉRACLIV8. 

Gieux, favorisez-moi! 

ASTOLPHE. 

Cieux, ayez pitié de nous! 

(La musique recommence, et chante : Five Léonide! On entend 
deFartillerie, des tambours et des trompettes. ) 

PflOCAS, à Héraclius et à Astolphç, 
Je vous crois exaucés. J'entends de loin des trompettes, 
des tambours et du canon, qui paraissent vouloir changer 
DOS divertissements en appareil de guerre. 
ciNTiA, qui apparemment ien était allée ^ et qui revient 

sur le théâtre. 
Je regardois d'une vue de compassion le combat des 
Tents et des flots, et ce gonflement passager des vagues qui 
lejouent en bouillonnant sur ces vastes champs verts et 
lalés , lorsque j'ai vu de loin dans le golfe une vaste cité 
de navires, qui ont fait une salve en venant reconnaître 
kport 



/ 
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PHOCAS. 

C'est apparemment quelque roi voisin, feudatairede 
l'empire (comme ils le sont tous) qui vient nous payer les 
tributs. 

LISIPPO. 

Seigneur, en observant de plus près ces voiles enflées, 
je penche à croire plutôt.... 

PHOCAS. 

Quoi? 

LISIPPO. 

Que c'est la flotte du prince de Calabre, dont Fambas* 
sadeur est venu vous menacer. 

PHOCAS. 

Que cette idée ne trouble point notre joie et nos diver- 
tissements! Cette flotte ne m'inspire aucune épouvante; 
je vais enrôler du monde ; et pendant que ces vaisseaux 
répéteront leurs salves d'artillerie, qu'on répète nos chants 
d'alégresse. 

LÉONIDE. 

Vous verrez que Léonide remplira les devoirs où sa 
naissance l'engagée. 

CINTIA. 

Je te suis malgré moi avec mes gens. 

( Ils suivent Phocas. Astolphe et Héraclius restent. Tous deux en- 
semble s'écrient : O deux! ayez pitié de nous! On voit avancer 
la flotte de Frédéric, et on entend : A terre! à terre! aux armes! 
aux armes ! guerre ! guerre !) ^ 

HÉRACLIUS ET ASTOLPHE. 

Secourez-nous, ô pouvoirs divins! 

TROUPE DE SOLDATS DE PHOCAS. 

Vive Léonide ! vive Léonide ! 

FREDERIC, grand duc de Calabre^ descendant de son 

vaisseau. 
Prenons terre, formons nos escadrons; que les ennc- 
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mis surpris soient épouvantes : qu'ils ne saclient mon dé- 
barquement que par moi , puisque les eaux et les vcnis 
m'ont été si favorables : que le sanjf et le feu fassent voir 
un autre élément. Le destin m'a fait prince de Calabrc ; 
je suis neveu de Maurice, sa mort me donne droit à la 
pourpre impériale. Pourquoi paye rais-je des tributs, au 
lieu de venger la perte des tributs qu'on me doit? sur-tout 
lorsque je sais que le tils posthume de Maurice est perdu, 
et qu'un vieillard dont on n'a jamais entendu parler de- 
puis qu'il arracha cet enfant à sa mère, l'a élevé dans les 
rochers de la Sicile ; les destinées ne m' appel lent- elles pas 
i Fempire, puisque le tyran est ici mal accompagné? 
n'est'Ce pas à moi de soutenir mes droits par mer et par 
terre, et de venger à-la-fois Frédéric et Maurice? Knfin, 
quand je n'aurais d'autre raison d'entreprendre cette guerre 
glorieuse, quelespredictionssinistresdL'Lisippo,cctfr rai- 
son me suffirait; et je veux montrer à la terre que ma va 
IniT l'emporte sur ses craintes. 

(On voit de loin Âslolphe snr le riïai;e, rr Henicliui. qui s'tlanrn 
dors du bateau percé où on l'avait di'jà ponr. Le li.iieaii s'en- 
fonce dans la mer. ) 

Quelle voix entends-je sur les eaux? qu'arrive-t-il donc 
vere ces lieux horribles? quel bruit de destruction! Au- 
tant que ma vue peut s'étendre, autant que je peux prê- 
ter l'oreille, ceci est monstrueux. J'enicnds la voix d'un 
iiomme; mais il souffle comme un anim.il : ce n'esl point 
un oiseau, car il ne vole pas: ce n'csL point un poisson, 
car il ne nage pas; il est poussé par lea vagues qui scbri- 
ent contre ces rochers. 

(Astolphe sur le rivage embrasse irêraflju. qui f.irr cl,. la mrr.) 

Ocieux! ayez pitié de nous! 
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ASTOLPHE. 

O ckux ! nous implorons votre secours. 

FRÉDÉRIC. 

Il paraissait qu'il n'y en avait qu'un au milieu des ondes, 
et maintenant en voilà deux sur le rivage, 

a'stolphe, à HéracUus. 
Je rends grâce au ciel qui t'a délivré de la mer, 

FRÉDÉRIC. 

Par quel prodige ces deux créatures, au milieu des al- 
gues marines, des vents, des flots et du limon, au lieu 
d'être couverts d'écaillés, sont-ils couverts de poils? Qui 
étes-vous ? 

ASTOLPHE. 

Deux hommes si infortunés, que le destin qui voulait 
nous donner la mort n'a pu en venir à bout. 

HÉRACLIUS. 

Nous sommes les enfants des rochers; la mer n'a pu 
nous souffrir, et nous rend à d'autres rochers. Si vous êtes 
des soldats de Phocas, usez contre nous du pouvoir que 
vous donne la fortune : ce serait une cruauté d'avoir pitié 
de nous; et afin que vous soyez obligés de nous ôter cette 
malheureuse vie, sachez que je suis le fils de Maurice. Ce 
vieillard que sa fidélité a banni si long-temps de la cour, 
m'a sauvé deux fois la vie sur la terre et sur la mer. C'est 
le généreux Astolphe'. Je vous conjure, en me donnant 
la mort , d'épargner le peu de jours qui lui restent. Je me 
jette à vos pieds : accordez-moi la mort que j'implore : 

' Le fond de cette scène parait iniëressant et admirable : on aurait pu 
en faire un chef-d'œuvre , en y mettant plus de vraisemblance et de convc 
nancc. 11 me semble qu'une telle scène donnerait l'idée de la vraie tragédie y 
c'est-à-dire d'une péripétie attendrissante, toute en action, sans aucun eta" 
barras, sans le froid recours des lettres écrites long-temps auparavant, san* 
rien de forcé , sans aucun de ces raisonnements akmbiqués qui font hn' 
guîr le tragique. 
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pourquoi hesilez-vous? pourquoi refusez-vous de finir 
mes tourments? 



Pour te tendre les bras. Ci! que tu m'as dit attendrit tel- 
lement mon ame , que je sauverais ta vie aux dépens de la 
mienne. Il est peut-être étrange que je te croie avec tant 
Je facilité; mais je sens une cause supérieure qui m'y 
force. Le ciel parait ici manifester sa justice, et la vertu 
de ce noble vieillard que je respecte et que j'embrasse. 

HÉHACLIUS et ASTOLPHE. 

Eh ! qui es-tu donc? parle. 

Je suis le duc de Calabre. Vous me voyez comljlu de joie. 
Le sang qui coule dans mes veines , ô fils de Maurice ! est 
Ion sang. Je suis le fiU de Gassandre, sœur de Maurice; 
les destins sont conformes aux miens , ton étoile est mon 

éloiio. 

UËBACLILS. 

Je reprends mes esprits; et plus je te considère, plus il 
me semble que je l'ai déjà vu. 

ÏRÉnÉBlC. 

Cela est impossible; car je n'ai jamais approche di^> 
carême» et de» précipices où tu dis qu'où a élevé ta jeu- 



C?est la vérité; mais je t'ai vu sans te voir. 

Comment? me voir sans me voir! 

Oui. 

PRÉDÉniC. 

Ceci estune nouveauté égale à la première; mais avant 

l'approfondir, va, je te prie, à ma galère capitaine; et 

^prb qu'on t'aura douiiê des habits, et qu'on t'aura paré 
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comine tu dois Fétre, tu injapp rendras ce que je veux sa- 
voir, et qui me ravit déjà en admiration. 



HÉRACLIUS. 



Je t'ai déjà dît que je suis le fils des montagnes, accou- 
tumé au travail et à la peine; et quoique j'aie beaucoup 
souffert, écoute-moi ; je me reposerai en te parlant. 

FRÉDÉRIC. 

Puisque c'est pour toi un soulagement, parle. 

HÉRACLIUS. 

Écoute, tu vois ces rochers, ces montagnes, dont le 
faîte est défendu par les volcans de FEtna.... 

(Ce discours d'Héraclius est interrompu par des cris derrière la 

scène. ) 

Aux armes ! aux armes ! aux combats ! aux combats l 

PHOCAS. 

Tombons sur eux avant que leurs escadrons soient 
formés. 

UN SOLDAT de Frédéric arrivant sur la scène. 

Déjà on voit Farmée que Phocas a levée pour s'opposer 
à la hardiesse de votre débarquement. 

FRÉDÉRIC. 

On dit que c'est le premier bataillon ; il faut s'empres- 
ser d'aller à sa rencontre. 

HÉRACLIUS. 

Je vous accompagnerai. Vous verrez que Fépée que 
vous ne m'avez donnée que comme un ornement vous ren- 
dra quelque service. 

ASTOLPHE. 

Quoique ma caducité ne me permette pas de vous ser- 
vir, je peux mourir du moins, et vous me verrez mourir 
le premier à vos côtés. 

FRÉDÉRIC. 

J'espère en vous deux. J'attends de vous mon triomphe: 
déjà mes soldats s'avancent avec audace. 
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( Les troupes de Phocas paraissent, les (rooipetles el les i:laïr< 
ionoenl la charge, la bataille se donne; on entend d'un en 
rtve Phocas, et de Tanlre, five Frédéric! Puis loua enscra 
crient: Aux armes! aux armes! combattons! combattons!) 

Suivez-moi, je connais tous ius sentiers; si vous m, 
chez de ce cûié, vous pourrez tout rompre. 

CIHTIA, paraissant nrniée , à la tête des siens. 

Non, vous ne romprez rien ; c'est à moi de di.'tcndre 
poste. 





Qui pourra soutenir ma fureur? 


CL\TIA. 


Moi. 


nÉRA(;i.i^s. 


IJuel objet frappe mi's yeux ! 


' CINTIA. 


Qu'est-ce (jiie je vois ! 




HÉRACLIl'S, 




Vous voyez le changement de nos destins : je defendai.» 




contre vous un passage ([uand je vous ai vue pour hi 




première fois, et à présent vous en défendez un contre 




moi. 




CI\TIA. 


e 


Ajoute que tu me regardais alors avec des ycuxdailmi- 




ration, et à présent c'est moi qui t'admire. 




UÉRACLIVS. 




Qu'admirez-vous en moi? rien que les vicissitudes in- 


^ 


compréhensibles de ma vie. Je vous trouve ici ; vous vou- 


, 


lez que je fuie ; moi fuir, et fuir de vos yeux ! ce sont deu\ 




choses si impossibles, que si elles arrivaient, elles diraient 




qu'elles ne peuvent pas arriver. 


j 


CtSTlA. 




■ Sans te dire ici que mon bor.hciu' est Je te voir en ■,{<■-. 


i 
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ce bonheur ne sera-t-il pas plus grand si tu enfonces ce 
passage, et si tu restes victorieux? 



HERACLIUS. 



Je ne veux point vaincre à ce prix en combattant contre 
vous. 

CI N T I A 9 à Libia qui Faccompagne. 

Libia , ne m'abandonne point ; j'ai soin de ma rëputa* 
tion et de la tienne. 

HERACLIUS. 

Je ne sais si je dois vous croire. 

GINTIA. 

Pourquoi non? 

HERACLIUS. 

Parceque si vous me traitez avec tant de bonté k pré- 
sent, vous direz peut-être, comme vous avez déjà fait, que 
vous ne vous en souvenez plus, et que mon bien et mon 
mal vous sont indifférents. 

(Des voix s'élèvent au fond du théâtre.) 
LES SOLDATS DE FREDERIC 

C'est par là qu'Héraclius a pasçé. 

FRÉDÉRIC. 

Passez tous après lui. 

HERACLIUS, à Cintia. 

Malheureux que je suis ! quand je voudrais fuir ', je ne 
pourrais; vos troupes reviennent avec les miennes. Voyez- 
vous cette troupe qui s'effraie, et qui abandonne le poste 
que vous gardiez? Fuyez, vous pourrez à peine sauver 
votre vie. 

GINTIA. 

Non , tu pourrais fuir ; les autres ne fuiront pas. 

' On ne conçoit rien à ce discours ^'Héraclius. Tantôt il parle en héros , 
tantôt en poltron. Si c'est une ironie avec Cintia , il est difficile de s'en aper^ 
cevoir. 
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Tournez tête, soldats ; ils ont forci' le passage que gar- 
dait Cintia ; défendons sa vie, je serai le premier ^ mourir. 
HiRACLfi.'S, se jetant sur Léonide. 
Oui, tu mourras de tnamain, ingrat, inhumain, cruel! 

LÉOMDE. 

Je ne suis point étonne de te voir en vie. Je suis per- 
tiiadé que la mer n'a eu pitié de loi que pour préparer 
won triomphe. 

(Ih comballeQl tous deui,} 
liÈHACLIUS. 

Tout-à-l'heure tu vas le voir, 

CINTI4. 

Je ne peux me déclarer, malgré le désir que j'en ai. Je 
irains ma ruine si Héraclius est vainqueur, puisque son 
pouvoir détruira le mien. Si Léonide l'emporte, mes espé- 
rances sont perdues ; il est contre nies intérêts. Que ferai- 
je? ciel , secourez-moi ' ! 

(On entend les tambuurï.) 

Brute, infidèle à ton maître, qui en brisant fou frein, 
brise les lois et le devoir, puisque tu oses ainsi prendre le 
mors aux dents, demeure, et en courant ainsi déchaîné, 
ne iiiis pas. 



ni psal-elU craiodre Héraclius i^ 



6!i LA COMÉDIE FAMEUSE. 

FRÉDÉRIC, à Héraciius, 
Charge-moi ce Phocas. 

PHOCAS tombe en sautatU aux ennemis* 
O ciel ! ma vie est perdue ! 

HÉRACLius^ courant sur luL 
C'est mon ennemi , qu'il meure. 

LÉONIDE. 

Qu'il ne meure pas. 

PHOGAS4 

Malheureux ! qu'ai-je entendu? tout est toujours équi- 
voque entre eux. Toujours ces voix , « qu'il meure , 
qu'il ne meure pas ! » Qui des deux me tue? qui des 
deux me défend? je suis toujoiu's en doute, je suis con- 
fondu. 

HÉRACLIUS. 

Ne sois plus en doute à présent. Si tu as voulu faire ici 
l'essai de ta tragédie , la voici terminée. La vérité se mon- 
tre. Nous avons changé de rôle Léonide et moi. 

PHOCAS. 

Quel rôle? 

HÉRACLIUS. 

Celui de Léonide était d'être cruel , le mien d'être hu- 
main ; il disait la première fois , m qu'il meure , » et moi , 
« qu'il ne meure pas. » Tout est changé ; c'est lui qui te 
défend , et c^est moi qui te donne la mort. 

CINTIA. 

Héraciius , je suis à ton côté. 

PHOGA8. 

Ce n'était donc pas un vain présage quand j'ai cru voir 
ton glaive ensanglanté ? 

LÉONIDE. 

Je ne me suis donc pas trompé non plus, en devinant 
que c'était cette femme avant de l'avoir vue. 

(Libia, Frédéric et des soldats s'approchent.) 
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Cest ici qu'est tombe Phocas. 
Ceat ici que son cheval l'a ji-iti par terre. 

LtONlUE. 

Je ne suis donc venu ici que pour ma perle 1 

(Troupe de soldais,) 

Accourez tous.... Mais que vois-jc? 

HÉRACLIUB. 

Vous voyez un tyran à mes pieds; vous voyez, dans les 
mêmes campagnes où Maurice fut tue , la mort de Mau- 
rice vengée par son tils. 

Non, tu n'es pas son fds. 

LE SOLDAT. 

Qui est-il donc? 

Uq hydropique de sang, qui, ne pouvant Loire celui 
itî autres, apaise sa soif dans le sien propre. 

(Phocag meurt en disant ces paroles; mais conimGjil |icul-il din) 
qu'Hdraelius a versé son propre sang? ïl fant donc qu'il se croie 



Déjà tous ses gens sont en fuite, et les m'ten= ayant si 
couëlejoug de la tyrannie, disent et redisent : 
Vive Hêraclius ! qu'Héraclius vive ! 
Qu'il ceigne son front du sacré laurier I 
D doit régner, il est fils de Maurice. 

[Us soldats et te peuple dirent c€S paroles avee Cinlia. ll< ion 

Cette couronne appartient à Frédéric , il l'a nieii'éi 
(Est à lui qu'on doit la victoire. 
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FRÉDÉRIC. 



Je n'ai voulu que briser le joug du tyran, et non pas 
ravir la couronne au légitime possesseur. Vous Fêtes; 
c'est à vous de régner. 

HÉRAGLIUS. 

Je ne sais si je l'oserai. 

FRÉDÉRIC. 

Pourcpoinon? 

HÉRACLIUS. 

Cest que j'ignore si tout ce que je vois est mensonge oi 
vérité. 



FRÉDÉRIC. 



Gomment? 

HÉRACLIUS. 

C'est que je me suis déjà vu traité et vêtu en prince, e 
qu'ensuite j'ai repris mes anciens habits de peaux. 
(D veut parler du château enchanté et de son habit de gala.) 

LISIPPO. 

Cest moi qui vous ai trompé par mes enchantements 
je vous ai menti ; j'ai menti aussi à Frédéric , quand je lu 
prédis en Calabre des infortunes : Dieu lui a donné la vie 
toire , je vous demande pardon à tous deux. 

LIBIA. 

J'implore à vos pieds sa grâce. 

HÉRACLIUS. 

Qu'il vive , pourvu qu'il n'use plus de sortilèges. 

ASTOLPHE. 

Et moi , si je peux mériter quelque chose de vous , j< 
demande la grâce du fils de Phocas. 

HÉRACLIUS. 

Léonide fut mon frère, nous fûmes élevés ensemble 
qu'il soit mon frère encore. 

LÉONIDE. 

Je serai votre sujet soumis et fidèle. 
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BERACLIUS. 

Si par hasard une grandeur si inespérée s'évanouit, je 
Yeux goûter un bonheur que je ne perdrai pas. Je donne 
la main à Gintia. 

CINTIA. 

Je tombe à vos pieds. 

(Les tambours battent, les clairons sonnent, le peuple et les 

soldats s*ëcrient : ) 

Vive Héraclius ! qu^Héraclius vive ! 

FREDERIC. 

Que ces applaudissements finissent. 

HÉRACLIUS. 

Espérons qu'un roi sera heureux quand il commencera 
ion régne par être détrompé , quand il connaîtra qu'il n'y 
i point de félicité humaine qui ne paraisse une vérité , et 
<{Qi ne puisse être un mensonge. 
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DISSERTATION DE VOLTAIRE 

soa 
L'HÉRACLIUS DE GALDÉRON. 



Quiconque aura eu la patience de lire cet extravagant 
ouvrage, y aura vu aisément Firrëgularité de Shakei- 
peare , sa grandeur et sa bassesse , des traits de génie aussi 
forts , un comique aussi déplacé , une enflure aussi bi- 
zarre, le même fracas d'action et de moments intéressants. 

La grande différence entre VHéraclius de Galdéron et le 
Jules César de Shakespeare , c'est que VHéraclius espagnol^ 
est un roman moins vraisemblable que tous les contes 
des Mille et une Nuits , fondé sur l'ignorance la plus crasse 
de l'histoire , et rempli de tout ce que l'imagination ef- 
frénée peut concevoir de plus absurde. La pièce de Sha- 
kespeare , au contraire, est un tableau vivant de l'histoire 
romaine, depuis le premier moment de la conspiration 
dé Brutus jusqu'à sa mort. Le langage , à la vérité , est sou- 
vent celui des ivrognes du temps de la reine Elisabeth; 
mais le fond est toujours vrai , et ce vrai est quelquefois 
sublime. 

Il y a aussi des traits sublimes dans Galdéron, mais 
presque jamais de vérité , ni de vraisemblance , ni de na- 
turel. Nous avons beaucoup de pièces ennuyeuses dans 
notre langue , ce qui est encore pis ; mais nous n'avons 
rien qui ressemble à cette démence barbare. 

Il faudrait avoir les yeux de l'entendement bien bou- 
chés pour ne pas apercevoir dans ce fameux Galdéron la 
nature abandonnée à elle-même. Une imagination aussi 
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déréglée ne peut être copiste ; et sûrvnieat il n'a rien pris 
ni pu prendre de personne. 

On m'assure d'ailleurs que Calderon ne savait pas le 
français, et qu'il n'avait même aucune connaissance du 
Inin ni de l'histoire. Son ignorante parait assez quand il 
suppose lUie reine de Sicile du temps de Phocas, un duc 
deCalabre, des tiefs de l'empire, et sur-tout quand il fait 
llrer da canon. 

[Tq homme qui n'avait lu aucun auteur dans une langua 
étrangère aurait-il imité VHérmIius de Coroeilte pour le 
travestir d'une manière si horrible? Aucun écrivain espa- 
gnol ne traduisit, n'imita jamais un auteur français jus- 
qn'au régne de Philippe V; et ce n'est même que vers 
l'aimée i^aS qu'on a commencé , en Espagne , à traduire 
<[iielquesuns de nos livres de physique : nous, au con- 
traire, nous prîmes plus de quarante pièces dramatiques 
ib Espagnols du temps de Louis XIU et de Louis XIV. 
Pierre Corneille commença par traduire tous les beaux 
endroits du Cid; il traduisit le Menteur, ta Suite du Men- 
tetir; il imita Don Sancke tC Aragon. N'est-il pas bien vrai- 
semblable qu'ayant vu quelques morceaux de la pièce de 
Calderon , il les ait insérés dans son UèmcHws, et qu'il ait 
embelli le fond du sujet? Molière ne prit-il pas deux 
scènes du Fêtiani joué de Cyrano de Bergerac , son com- 
patriote et son contemporain ? 

Il est bien naturel que Corneille ait tii'é un peu d'or du 
fumier de Calderon ; mais il ne l'est pas que Calderon ait 
déterré l'or de Corneille pour le changer en fumier. 

h'Héraclius espagnol était très fameux en Espagne, mais 
très inconnu à Paris. Les troubles qui furent suivis de la 
guerre de la fronde commencèrent en i645, La guerre 
des auteurs se faisait quand tout retentissait des cris : 
Point de Mazarin, Pouvait-on s'aviser de faire venir ime 
tragédie de Madrid pour faire de la peine à Corneille ? et 
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quelle mortification lui aurait-on donnée? Il aurait é 
avéré qu'il avait imité sept ou huit vers d'un ouvrage et4 
pagnol. U Peut avoué alors comme il avait avoué se» tra^ 
d actions de Guillem de Castro , quand on les lui eut îih 
justement reprochées , et comme il avait avoué la tradue- 
tion du Menteur. C'est rendre service à sa patrie que d« 
faire passer dans sa langpie les beautés d'une langue étran- 
gère. S'il ne parle pas de Caldéron dans son examen , c'est 
que le peu de vers traduits de Caldéron ne valait pas la 
peine qu'il en parlât. 

Il dit dans cet examen que son Héraelius est un origirui 
dont tl ^ est fait depuis de belles copies. Il entend toutes no^ 
pièces d'intrigues où les héros sont méconnus. S'il availj 
eu Caldéron en vue , n'aurait^l pas dit que les Espa-I 
gnols commençaient enfin à imiter les Français , et leuB 
faisaient le même honneur qu'ils en avaient reçu? au- 
rait-il sur-tout appelé VHéraclius de Caldéron une belle; 
copie? i 

On ne sait pas précisément en quelle année la Fi 
Comedia fut jouée; mais on est sûr que ce ne peut 
plus tôt qu'en 1637, et plus tard qu'en i64o* Elle se trou 
citée, dit-on, dans des romances de i64i. Ce qui est cer-f 
tain , c'est que le docteur maître Emmanuel de Guera, jugtf 
ecclésiastique, chargé de revoir tous les ouvrages de Cal- 
déron après sa mort, parle ainsi de lui en i68a : Lo qtt^ 
mas admiro y admiré en este raro ingenio fue que à nin^ 
guno imito. Maître Emmanuel aurait-il dit que Caldéroi4 
n'imita jamais personne, s'il avait pris le sujet dUHéracliuB 
dans Corneille ? Ce docteur était très instruit de tout cer 
qui concernait Caldéren ; il avait travaillé à quelques une» 
de ses comédies : tantôt ils faisaient ensemble des pièces 
galantes , tantôt ils composaient des actes sacramentaux^ 
qil*on joue encore en Elspagne. Ces actes sacramentauQi 
ivssemblent, pour le fond, aux anciennes pièces italien- . 
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An et françaises, tirées de l'Ëcrilurc, iiiaiï ils sont dur- 
Jjpéi de beaucoup d'épiaodca et Je lictions. Le peuple de 
[Madrid y courait en foule. Le roi Philippe IV envoyait 
Jlonles ces pièces à Louis XIV tes premières années de son 
■g mariage. 

i Au reste, il est très inutile au progrès des arts de savoir 
■ qui est l'auteur original d'une douzaine de vers. Ce (jui 
(j«t utile , c'est de savoir ce qui est bon ou mauvais , ce qui 
Ijest bien ou mal conduit, bien ou mal exprime, et de se 

fairedesidées justes d'un art si long-teuips barbare, cul- 
^vé aujourd'hui dans toute l'Europe, et presque perfcc- 
Jtionné en France. 

X On fait quelquefois une objection spécieuse en faveur 
i^des irrégularités des théâtres espagnol et anglais. Des pcu- 
gples pleins d'esprit se plaisent, dit-on, o ces ouvrages; 
i. romment peuvent-ils avoir tort ? 

|1 Pdur répondre à cette objection tant rebattue, écou- 
ItonsLope de Vega lui-même, génie égal pour le moins à 
IShakespeare. Voici comme il parle ^ peu près dans son 
i^ître en vers, intitulée ^ouiiel nrt dr faire des comédies en 
|(« temps: 

1 Les Vandale», les Gollis, dans leurs écril^ biiarrei, 

DédaienÈrent le goûl des Grecs et des Romains ; 
Nos aïcui ont marche dans ces nouveaux cIiGmins : 
Nos aieui i^laienl des barbares '. 

L'abus régne, l'art tombe, et la raison s'enfuit. 

Avec art, avec goiit, n'en recueille aucun fruit. 
11 vit dans le mépris, el meurt dans l'indigence'. 
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Je me yois obligé de servir TignoraiiGe ; 

J*enferme sous quatre verrous ' 

Sophocle, Euripide et Térence. 
J'écris en insensé, mais j'écris pour des fous. 

Le public est mon maître, il faut bien le servir; 
H faut pour son argent lui donner ce qu'il aime. 

J'écris pour lui, non pour moi-même. 
Et cherche des succès dont je n'ai qu'à rougir. 

Il avoue ensuite qu'en France, en Italie, on regardait 
comme des barbares les auteurs qui travaillaient dans le 
(]^oùt quHl se reproche, et il ajoute qu'au moment qu'il 
écrit cette épître , il en est à sa quatre cent quatre-vingt- 
troisième pièce de théâtre : il alla depuis jusqu'à plus de 
mille. Il est sûr qu'un homme qui a fait mille comédies 
n'en a pas fait une bonne. 

Le grand malheur de Lope et de Shakespeare était d'être 
comédiens : mais Molière était comédien aussi ; et au lieu 
de s'asservir au détestable goût de son siècle, il le for^ k 
prendre le sien. 

Il y a certainement un bon et un mauvais goût ; si cela 
n'était pas, il n'y aurait aucune différence entre les chan- 
sons du Pont-Neuf et le second livre de Virgile. Les chan- 
tres du Pont-Neuf seraient bien reçus à nous dire : Nous 
avons notre goût; Auguste, Mécène, PoUion, Varius, 
avaient le leur; et la Samaritaine vaut bien l'Apollon pa- 
latin. 

Mais quels seront nos juges? diront les partisans de ces 
pièces irrégulières et bizarres. Qui? toutes les nations, 
excepté vous. Quand tous les hommes éclairés de tous 
pays, quibiLS est equus et pater et res^ se réuniront à esti- 
mer le second, le troisième, le quatrième et le sixième 

' Encierro los préceptes con sois Uavcs, el«. 
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livre de Virgile, et le sauront par creur, soyez sur que re 
sont là des beautés de tous les temps et de tous les lieux. 
Quand tous verrez les beaux morceaux de Cinna et 
A'Athalie applaudis sur les théâtres de l'Europe, depuis 
Pétersbourg jusqu'à Parme, concluez que ces tragédies 
sont admirables avec leurs défauts; mais si on ne joue ja- 
mais les vôtres que chez vous seuls , que pouvez-vous eu 
conclure? 



HÊRACLIUS, 

EMPEREUR D'ORIENT, 



TRAGÉDIE. 



1647. 



REMARQUE DE VOLTAIRE 



Sun u^ PA 



CONCERNANT HÉRACLIUS. 



Louis Racine, Bis de l'admirable Jean Itaeîne, 
a fait un traité de la pot'sie dramatique, avec drs 
remarques sur les tragédies de son illuslre père. 
Voici comme il s'explique sur VHéracliiis de Cor- 
neille. 

« On croiroit devoir trouver quelque resseni- 
" btance entre Hémclitis et Atlmlie , parccqu'il 
" s'agit dans ces pièces de remettre sur un trône 
" usurpé un prince à qui ce trône appartient, ei 
•1 ce prince a été sauvé du carnage dans son c n- 
Kfance. Ces deux pièces n'ont cependant au- 
« cune ressemblance entre elles, non seulement 
" parcequ'il est bien différent de vouloir remettre 
" sur le trône un prince en âge d'agir par hii- 
cmême, ou un enfant de huit ans; mais par- 
«ceque Corneille a conduit son action d'une 
"manière si singulière et si compliquée, qtie 
"Ceux qui l'ont lue plusieurs fois, e) même t'ont 
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«vu représenter, ont encore de la peine à Ten- 
» tendre , et qu'on se lasse à la fin 

u D'un divertissement qui fait une fatigue. 

«Dans Héraclius, sujet et incidents, tout est de 
« Tinvention du génie fécond de Corneille, qui, 
u pour jeter de grands intérêts, a multiplié des 
« incidents peu vraisemblables. Croira-t-on une 
«mère capable de livrer son propre fils à la 
« mort, pour élever sous ce nom le fils de Pem- 
« pereur mort? Est-il vraisemblable que deux 
M princes^ se croyant toujours tous deux ce qu'ils 
u ne sont pas , parcequ'ils ont été changés en 
«nourrice, s'aiment tendrement, lorsque leiu* 
(t naissance les oblige à se détester^ et même à se 
«perdre? Ces choses ne sont pas impossibles; 
«mais on aime mieux le merveilleux qui naît 
«de la simpUcité d'une action, que celui que 
« peut produire cet amas confus d'incidents ex- 
« traordinaires. Peu de personnes connoissent 
« Héraclius; et qui ne connoit pas Athalie? 

« Il y a d'ailleurs de grands défauts dans Héra- 
« clius. Toute Faction est conduite par un per- 
« sonnage subalterne qui n'intéresse point : c'est 
« la reconnoissance qui fait le sujet , au lieu que 
« la reconnoissance doit naître du sujet , et eau- 



DE VOLTAIRE. 77 

■ ser la péripétie. Dans Uéraclius, la péripétie 
« précède la reconnoissance, La péripétie est la 
" mort de Phocas : les deux princes ne sont re- 
« connus qu'après cette mort; et comme alors 
" ils n'ont plus à le craindre, qu'importe au spec- 
" tateur qui des deux soit Héraclius? Il me pa- 
.' roît donc que le poète qui sest conformé aux 
u principes d'Aristote, et qui a conduit sa pièce 
u dans la simplicité des traj^èdies grecques, est 
M celui qui a le mieux réussi. « 

J'avoue que je ne suis pas de l'avis de M. Louis 
Racine en plusieurs points. Je crois qu'une mère 
peut livrer son fils à la mort pour sauver le fils 
de son empereur; mais, pour rendre vraisem- 
blable une action si peu naturelle , il faudrait 
que la mère eût été obligée d'en faire serment, 
qu'elle eût été forcée par la relij;ion , par quelque 
motif supérieur à la nature : or, c'est ce qu'on 
ne trouve pas dans VHéractius de Fierre Cor- 
neille; Léontine même est d'un caractère abso- 
lument incapable d'une piété si élranpfe; c'est 
une intrigante, et même une très méchante 
femme , qui réserve Héraclius à un inceste' : de 

* Aqui faut-il en croire sur les intentions de Corneille? 
ii'pst-ce pas plutôt k Corneille lui-même qu'à son commcn- 
tjteur? Or, loin d'attribuer à Léontine le détestable pro- 
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tels caractères ne sont pas capables d^une vertu 
surnaturelle. 

Je ne crois pas impossible quHéraclius et 
Martian aient de Tamitié Tun pour Fautre; je re- 
marque seulement que cette amitié n^est génère 
théâtrale, et qu'elle ne produit aucun de ces 
grands mouvements nécessaires au théâtre. 

A regard du dénouement, je crois que le cri- 
tique a entièrement raison ; mais je ne conçois 
pas comment il a voulu faire une comparaison 
d*Athalie et àHHéraclius, si ce n'est pour avoir 
une occasion de dire quCHéraclius lui parait un 
mauvais ouvrage. 

Il faut bien pourtant qu'il y ait de grandes 
beautés dans Héraclius^ puisqu'on le joue tou- 
jours avec applaudissement, quand il se trouve 
des acteurs convenables aux rôles. 

Les lecteurs éclairés se sont aperçus sans douce 

jet de réserver Héraelius à un inceste , Corneille dit expres- 
sément , dans la préface de sa pièce : u Gomme Phocas 
((presse Héraclius d'épouser Pulchérie, Léontine, pour 
u empêcher cette alliance incestueuse du frère et de la sceur^ 
(( avertit Héraclius de sa naissance, n Peut-on mieux jus- 
tifier Léontine, et n'est-il pas un peu étrange que Vol- 
taire , en commentant Corneille , lui prête des intentions 
désavouées d'une manière si positive par Corneille lui- 
même? P. 
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qu'une tragédie écrite d'un style dur, inégal, 
rempli de solccismes, peut réussir au théâtre par 
les situations, et qu'au contraire une pièce par- 
faitement écrite peut n'être pas tolérée à la re- 
présentation. Eslher, par exemple, est une preuve 
de cette vérité : rien n'est plus élégant, plus cor- 
rect, que le style d'Esther; il est même quelque- 
fois touchant et sublime : mais quand cette pièce 
fut jouée à Paris, elle ne fit aucun effet; le théâtre 
fut bientôt désert ; c'est sans doute que le sujet 
est bien inoins naturel, moins vraisemblable, 
moins intéressant que celui il'Hcraclius. Quel roi 
qu'Assuérus, qui ne s'est pas fait informer les 
six premiers mois de son mariage de quel pays 
est sa femme ; qui fait égorger toute une nation , 
parcequ'un homme de cette nation n'a pas fait 
la révérence à son visir; qui ordonne ensuite à 
ce visir de mener par la bride te cheval de ce 
même homme, etc.! 

Le fond d'Héraclius est noble, théâtral, atta- 
chant; et le fond d'Esther n'était fait que pour 
(les petites filles de couvent, et pour flatter raa- 
il;irae de Maintenon. 



A MONSEIGNEUR 

SÉGUIER, 

CHANCELIER DE FRANCE. 



Monseigneur, 

Je sais que cette tragédie n'est pas d'uu genre 
assez relevé pour espérer légitimement que vous 
y daigniez jeter les yeux, et que, pour offrir 
quelque chose à votre grandeur qui n'en fût pas 
entièrement indigne, j'aurois eu besoin d'une 
parfaite peinture de toute la vertu d'un Catoii 
ou d'un Sénéque; mais comme je tâciiois d'a- 
masser des forces pour ce grand dessein, les 
nouvelles faveurs tjue j'ai reçues de vous m'o 
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donné une juste impatience de les publier; et 
les applaudissements qui ont suivi les représen- 
tations de ce poëme m^ont fait présumer que sa 
bonne fortune pouVroit suppléer à son peu de 
mérite. La curiosité que son récit a laissée dans 
les esprits pour sa lecture m^a flatté aisémeni, 
jusqu'à me persuader que je ne pouvois prendre 
une plus heureuse occasion de leur faire savoir 
combien je vous suis redevable ; et j'ai précipité 
ma reconnoissance , quand j'ai considéré qu'au- 
tant que je la diffèrerois pour m'en acquitter 
plus dignement, autant je demeurerois dans les 
apparences d'une ingratitude inexcusable envers 
vous. Mais quand même les dernières obliga- 
tions que je vous ai ne m'auroient pas fait cette 
glorieuse violence, il faut que je vous avoue in- 
génument que les intérêts de ma propre réputa- 
tion m'en imposoient une très pressante nécesr 
site. Le bonheur de mes ouvrages ne la porte en 
aucun lieu où elle ne demeure fort douteuse, 
et où l'on ne se défie, avec raison , de ce qu'en 
dit la voix publique, parcequ'aucun d'eux n'y 
fait connoitre Fhonneur que j'ai d'être connu 
de vous. Cependant on sait par toute l'Europe 
l'accueil favorable que Votre Grandeur fait aux 
gens de lettres; que l'accès auprès de vous est 



ouvert et libre à tous ceux que les sciences ou 
les talents de l'esprit élèvent au-dessus du com- 
mun; que les caresses dont vous les honorez 
sont les marques les plus indubitables et les plus 
solides de ce qu'ils valent; et qu'enfin nos plus 
belles muses, que feu monseigneur le cardinal 
de Richelieu avoit choisies de sa main pour en 
composer un corps tout d'esprits, seroicnt en- 
core inconsolables de sa perte, si cHes n'avoient 
trouvé chez Votre Grandeur la même protec- 
tion qu'elles rencontroient chez Son Eminence. 
Quelle apparence donc qu'en quelque climat où 
notre langue puisseavoirentrée, on puisse croire 
qu'un homme mérite quelque véritable estime, 
si ses travaux n'y portent les assurances de l'état 
que vous en faites dans les hommages qu'il vous 
en doit? Trouvez bon, Monseigneur, que ce- 
lui-ci, plus heureux que le reste des miens, af- 
franchisse mon nom de la honte de ne vous en 
avoir point encore rendu, et que, pour affermir 
ce peu de réputation qu'ils m'ont acquis, il tire 
mes lecteurs d'un doute si légitime, en leur ap- 
prenant non seulement que je ne suis pas tout- 
à-fiiît inconnu , mais aussi même que votre bonté 
lie dédaigne pas de répandre sur moi votre bien- 
veillance et vos grâces : de sorte que, quand votre 
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vertu ne me donneroit pas toutes les passions 
imaginables pour votre service, je serois le plus 
ingrat de tous les hommes, si je n^étois toute 
ma vie très véritablement^ 



Monseigneur^ 



Votre très humble, très obéissant, 
•t très fidèle serviteur, 

P. Corneille. 



PREFACE DE CORNEILLE. 



Voici une hardie entreprise sur l'histoire, dont 
vous ne connoitrez aucune chose dans cette tra- 
gédie que Tordre de la succession des empereurs 
Tibère, Maurice, Phocas, et llcraclius. J'ai fal- 
sifié la naissance de ce dernier; mais ce n'a été 
qu'en sa fiiveur, et pour lui en donner une ])ius 
illustre, le faisant fils de l'empereur Maurice, 
bien qu'il ne le fût que d'un préteur d'Afrique 
de même nom que lui. J'ai prolongé la durée 
de l'empire de son prédécesseur de douze an- 
nées, et lui ai donné un fils, quoique l'histoiic 
n'eu parle point, maïs seulement d'une fillr 
nommée Uoniitiu , qu'il maria à un Priscus, ou 
Crispus. J'ai prolongé de même la vie de l'im- 
jtératrice Constantine : comme j'ai fait régner ce 
tyran vingt ans au lieu de huil , je n'ai fait mou 
rir cette princesse que dans la quinzième année 
Je sa tyrannie, quoiqu'il l'eût sacrifiée à sa sû- 
leté avec ses filles dès la cinquième. Je ne mo 
mettrai pas en peine de justifier cette liccr 
lue j'ai prise; révéncmcnt l'a assez justifiée. 



L 
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les exemples des anciens que j^ai rapportés sur 
Rodoigune sembleiït Tautoriser suffîsamjDieDt : 
mais, à parler sans fard, je ne voudrois pas 
consdller à personne de la tirer en exemple. 
C'est beaucoup hasarder, et Ton n'est pas tou- 
jours heureux; et, dans un dessein de cette na- 
ture, ce qu'un bon succès fait passer pour une 
ingénieuse hardiesse , un mauvais le fait prendre 
pour une témérité ridicule. 

Baronius, parlant de la mort de l'empereur 
Maurice, et de celle de ses fils , que Phocas fai-^ 
soit immoler à sa vue, rapporte une circonstance 
très rare, dont j'ai pris l'occasion de former le 
nœud de cette tragédie, à qui elle sert de fonde* 
ment. Cette nourrice eut tant de zèle pour ce 
malheureux prince, qu'elle exposa son projMre 
fils au supplice , au lieu d'un des siens qu on 
lui avoit donné à nourrir. Maurice reconnut 
l'échange, et l'empêcha par une considération 
pieuse que cette extermination de toute sa fisi- 
mille étoit un juste jugement de Dieu, auquel 
il n'eût pas cru satisfaire, s'il eût souffert que 
le sang d'un autre eût payé pour celui d'un de 
ses fils. Mais quant à ce qui étoit de la mère;, 
elle avoit surmonté l'affection maternelle en fei- 
veur de son prince , et l'on peut dire que son 



enfant étoil mort pour son refjurd. Comme j'ai 
cru que cette action étoit assez généreuse pour 
mériter une personne plus illustreà la produire, 
j'ai fait de cette nourrice une gouvernante. J'ai 
supposé que 1 échange avoit eu son effet ; et de 
cet enfant sauvé par la supposition d'un autre, 
j'en ai fait Héraclius, le successeur de Phocas. 
Bien plus, j'ai feint que cette Léontine ne pou- 
voit cacher long-temps cet enfant que Maurice 
avoit commis à sa fidélité, vu la recherche exacte 
que Phocas en faisoit faire; et se voyant même 
déjà soupçonnée, et prête à être découverte, se 
voulut mettre dans les bonnes grâces de ce ty- 
ran, eu lui allant offrir ce petit prince dont il 
étoit en peine, au lieu duquel elle lui livra son 
propre fils Léonce. J'ai ajouté que par cette ac- 
tion Phocas fut tellement gagné, qu'il crut no 
pouvoir remettre son fils Martian aux mains 
d'une personne qui lui fût plus acquise, d'au- 
tant que ce qu'elle venoit de faire l'avoit jetée, 
h ce qu'il croyoit, dans une liainc irréconciliable 
avec les amis de Maurice , qu'il avoit seuls i 
craindre. Cette faveur où je la mets auprès de 
lui donne lieu à un second échange d'Héraclius, 
(qu'elle nourrissoit comme son fils sous le nom 
lie Léonce, avec Martian, que Phocas lui avoii 
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confié. Je lui fais prendre Toccasion de réloigne* 
ment de ce tyran, que jWrète trois ans, sans re- 
venir, à la guerre contre les Perses; et à son re- 
tour , je fais qu'elle lui donne Héraclius pour 
son fils, qui est dorénavant élevé auprès de lui 
sous le nom de Martian , pendant qu^elle retient 
le vrai Martian auprès d elle , et le nourrit sous 
le nom de son Léonce, qu'elle avoit exposé pour 
Tautre. Gomme ces deux princes sont grands, et 
que Phocas , abusé par ce dernier échange, presse 
Héraclius d'épouser Pulchérie, fille de Maurice, 
qu'il avoit réservée exprès seule de toute sa fa- 
mille , afin qu'elle portât par ce mariage le droit 
et les titres de l'empire dans sa maison , Léon- 
tine, pour empêcher cette alliance incestueuse 
du frère et de la sœur , avertit HéracUus de sa 
naissance. Je serois trop long si je voulois ici 
toucher le reste des incidents d'un poëme si em- 
barrassé, et me contenterai de vous avoir donné 
ces lumières , afin que voifc en puissiez commen- 
cer la lecture avec moins d'obscurité. Vous vous 
souviendrez seulement qullérach'us passe pour 
Martian , fils de Phôcas , et Martian pour Léonce, 
fils de Léontine, et qulléraclius sait qui il est, 
et qui est ce faux Léonce ; mais que le vrai Mar- 
tian, Phocas, ni Pulchérie, n'en savent rien, 



non plus que le reste des acteurs, hormis Lcon- 
liiic et sa fille Eutloxe. 

On m'a fait quelque scrupule de ce qu'il uVst 
pas vraiscmblalile qu'uue mère expose son Bis 
à la mort pour en préserver un auti-e : à quoi 
j'ai deux réponses à faire ; la première , que notre 
unique docteur Aristotc nous permel de mettre 
quelquefois des choses qui nu-uie soient contrit 
la raison et l'apparence, pourvu que ce soit lior» 
de l'action , ou , pour me servir des termes latins 
de ses interprètes, exirnjàhulaiii, comme est ici 
cette supposition (l'entanl, et nous donne pniii' 
exemple OEdipc, <pii, ayant lue un i-n'i de 'Mn- 
bes , l'ignore encore vinjjt ans après; rauln., 
que l'action étant vraie du côte de la mtii-, 
comme je fai remarqué tantôt, il ne faut pliu* 
s'informer si elle est vraisemblable, étant certain 
que toutes les vérités sont rccevables dans la 
poésie , quoiqu'elle ne soit pas obligée h les sui- 
vre. La liberté qu'elle a de sen écarter n'est pas 
nne nécessité, et la vraisemblance n'est qu'une 
condition nécessaire à la disposition , et non pa» 
au choix du sujet, ni des incidents qui sont aji- 
puyés de l'histoire. Tout ce qui entre dans le 
poëme doit être croyable ; et Jl l'est, selon Arîs- 
tote, par l'un de ces (rois niovens, la vérité, la 
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vraisemblance, ou Topinion commune. Jlrai 
plus outre; et, quoique peut-être on voudra 
prendre cette proposition pour un paradoxe, je 
ne craindrai point d^avancer que le sujet d'une 
belle tragédie doit n'être pas vraisemblable. La 
preuve en est aisée par le même Aristote, qui 
ne veut pas qu'on en compose une d'un ennemi 
qui tue son ennemi, parceque, bien que cela 
soit fort vraisemblable, il n'existe dans lame 
des spectateurs ni pitié ni crainte, qui sont les 
deux passions de la tragédie ; mais il nous ren- 
voie la choisir dans les événements extraordi- 
naires qui se passent entre personnes proches, 
comme d'un père qui tue son fils , une ifemme 
son mari, un frère sa sœur; ce qui, n'étant ja- 
mais vraisemblable, doit avoir l'autorité de l'his- 
toire ou de lopinion commune pour être cru : 
si bien qu'il n est pas permis d'inventer un sujet 
de cette nature. C'est la raison qu'il donne de ce 
que les anciens traitoient presque les mêmes su- 
jets, d'autant qu'ils rencontroient peu de fa- 
milles où fussent arrivés de pareils désordres, 
qui font les belles et puissantes oppositions du 
devoir et de la passion. 

Ce n'est pas le lieu de m'étendre ici plus au 
long sur cette matière : j'en ai dit ces deux mots 



DE CORNEILLE ;,i 

en passaut, par une nécessilé de inc défcndrf: 
d'une objection qui détruiroit tout nmn ou- 
vrage, puisqu'elle va à en saper le fondement, 
et non par anibilion d'étaler mes maximes, qui 
peut-être ne sont pas (jéncralement avouées des 
savants. Aussi ne donnc-je ici mes opinions quVi 
la mode de M. de Montaigne, non pour bonnes, 
mais pour miennes. Je m'en suis bien trouvé 
jusqu'à présent ; mais je ne tiens pas impossible 
qu'on réussisse mieux en suivant les contraires. 



PERSONNAGES. 

PHOCAS, empereur d'Orient. 

HÉR ACLI U S, fils de Fempereur Maurice, cru Mar- 
tian, fils de Phocas, amant d'Eudoxe. 

MARTIAN, fils de Phocas, cru Léonce, fils de 
Léontine, amant de Pulchérie. 

PULCHÉRIE, fille de l'empereur Maurice, maî- 
tresse de Martian. 

LÉONTINE, dame de Constantinople, autrefois 
gouvernante dHéraclius et de Martian. 

EUDOXE, fille de Léontine, et maîtresse d'Héra- 
clius. 

CRISPE, gendre de Phocas. 

EXUPÈRE, patricien de Constantinople. 

AMINTAS, ami d'Exupère. 

Un page de Léontine. 



La scène est à Constantinople. 



HÉRACLIUS. 



ACTE PREMIER. 



SCENE 1. 

PHOCAS, CRISPE. 

PHOCAS. 

Crispe, il n est que trop vrai, la plus belle couronne 
N'a que de faux brillants dont Téclat Fenvironne ' ; 
Et celui dont le ciel pour un sceptre fait choix, 



' On trouve souvent dans Corneille de ces maximes vagues et de 
ces lieux communs, où le poète se met à la place du personnage. 
S'il y a dans Racine quelque passage qui ressemble au début de 
l^hocas, c'est celui d'Agamemnon dans Iphigénie : 

Heureux qui, satisfait de son humble fortune. 
Libre du joug superbe où je suis attaché , 
Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché ! 

Mais que cette réflexion est pleine de sentiment! qu'elle est 
belle ! qu'elle est éloignée de la déclamation ! 

Au contraire, les premiers vers de Phocas paraissent une am- 
pliHcation; les vers en sont négligés. Ce sont les faux brillants qui 
''ovironnent une couronne; c'est celui dont le ciel a fait choix pour 
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Jusqu'à ce qu'il le porte, en ignore le poids >. 
Mille et mille douceurs y semblent attachées, 
Qui ne sont qu'un amas d'amertumes cachées : 
Qui croit les posséder les sent s'évanouir*; 
Et la peur de les perdre empêche d'en jouir : 
Sur-tout qui, comme moi, d'une obscure naissance 
Monte par la révolte à la toute-puissance. 
Qui de simple soldat à l'empire élevé 
Ne l'a que par le crime acquis et conservé; 
Autant que sa fureur s'est immolé de têtes, 
Autant dessus la sienne il croit voir de tempêtes^; 
Et comme il n'a semé qu'épouvante et qu'horreur, 

un sceptre^ et qui en ignore le poids; ce sont mille et mille dou- 
ceurs qui sont un amas d'amertumes cachées. 

J'ajouterai encore que cette déclamation conviendrait peut-être 
mieux à un bon roi qu à un tyran et à un meurtrier qui ré^e de- 
puis long>temps, et qui doit être très accoutumé aux dangers 
d'une grandeur acquise par les crimes , et à ces amertumes ca- 
chées sous mille douceurs. 

' Jusquà ce qu'il le porte : on doit, autant qu on le peut, éviter 
ces cacophonies; elles sont si désagréables à Toreille, qu on doit 
même y avoir une grande attention dans la prose. Que sera-ce 
donc dans la poésie? tout y doit être coulant et harmonieux. 

* Si ces douceurs sont des amertumes^ comment se plaint-on 
de les sentir s'évanouir? Quand on veut examiner les vers français 
avec des yeux attentifs et sévères, on est étonné des fautes qu on 
y trouve. 

^ Cette phrase n est pas correcte, qui comme moi s*est élevé au 
trône y il croit voir des tempêtes; cet il est une faute % surtout quand 
ce qui comme est si éloigné. Cela est en même temps négligé et 
forcé; négligé, parceque ce mot vague de tempêtes n'est là que 

* Faites la construction de la phrase, sana «n rien supprimer, et vom 
verrez que cet il est nécestah^e. P. 
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Il n'en recueille enfin que Irouble et que terreur'. 
J'en al semé beaucoup; et depuis quatre lustres 
Mon trône n'est fondé que sur des morts illustres; 
£t j'ai mis au tombeau, pourréyuer sans efïroi, 
Tout ce que j'en ai vu de plus digue que moi=. 
Mais le sang répandu de l'empereur Maurice, 
Ses cinq fils à ses yeux envoyés au supplice, 
En vain en ont été les premiers fondements, 
Si pour m'ôter ce trône ils servent d'iusti-umeuis. 
On en fait revivre un au bout de vingt aimées. 
Bysance ouvre, dis-tu, rorcillc à ces menées •*; 
Et le peuple, amoureux de tout ce qui me nuit, 
D'une croyance avide embrasse ce faux bruit. 
Impatient déjà de se laisser séduiie* 

pour la rima; forcé, parcequ'il est ililtiuli; de vuii auLam de lem 
péleï qu'on a fait de crimes. 

' C'est )e fond de la raêmc pensée CNprimt par uue aulrp Inyiire 
Od doit éviter toutes ces amplitîcaticins. Ce luurde phrase, i:ooime 
if n'a seméj fommç il voi'K'n nous, etc., est Irùs souveiil employé 
par Corneille : il ne faut pas le prodïjjuer, parcequ'il es) piu- 

' Ce vers est beau ; je ne sais rependanl si un 



arage pour 



,.du 



rang de simple soldai, s 
persoones plus dignes que lui de la couioriiie; il doit les avnii 
craes dangereuses , mais non plus dignes que lui de la pourpre. 
Ëq général, il n'est pas dans la ualure qu'un souverain s'avilisse 

panr le théâtre doivent prendre garde; les iuii;urs duiveul lou- 

' On ouvre l'oreille à un bruh, et non à des uienccs; ou 1rs dJ- 

' Se laisicr séduire à niieliiuiiii u'oïl plui d'usayi^, el Ju fui.d 
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Au premier imposteur armé pour me détruire, 

Qui s'osant revêtir de. ce fantôme aimé>, 

Voudra servir d'idole à son zélé charmé». 

Mais sais-tu sous quel nom ce fâcheux bruit s^excite^? 

CRISPE. 

Il nomme Héraclius celui qu'il ressuscite. 

l 

c est une faute xje me suis laissé aitner^ persuader^ avertir par wmSy 
et non pas aimer y persuader^ avertir à vous. 

' Peut-on se vêtir d'un fantôme? Fimage est-elle assez juste? 
comment pourrait-on se mettre un fantôme sur le corps? Toute 
métaphore doit être une image qu'on puisse peindre*. 

* Quelles expressions fprcces ! Pour sentir à quel point tout 
cela est mal écrit, mettez en prose ces vers : 

Ze peuple est impatient de se laisser séduire au premier imposteur 
nrmé pour me détrôner, qui, s'osant revêtir d'un fantôme aimé^ 
voudra servir d'idole a son zèle charmé, 

Erttendra-t-on un tel langage? ne sera-t-on pas révolte de cette 
foule d*impropriétés et de barbarismes? Le sévère Boileàu a ^t.- 

Sang la langue , en un mot , l'auteur le plus divin 
Est toujours ,' quoi qu'il fasse , un méchant écrivain. 

Mais souvenons-nous aussi que lorsque' Corneille faisait les 
beaux morceaux du Cid^ des Horaces, de Cinna-y de Pompée^ il 
e'tait un admirable écrivain. 

' Un bruit ne s'excite point sOus un nom. Qu'il «st difficile de 
parler en vers avec justesse! mais que cela est nécessaire! 

" Après avoir tourné long-temps autour de cette idée , en parlant de la 
justesse des métaphores, voilà ce que Voltaire établit enfin comme nne 
régie de goût. A une page ou deux de distance , on verra les nouveaux dé- 
veloppements qu'il donne à cet étrange paradoxe. Nous nous contentoBi 
d'observer ici que la métaphore qu'il reprend nous semble en effet viciense, 
non parcequ'ii serait difficile ou même impossible de la peindre , mais pir- 
cequ'çUe est beaucoup trop recherchée : on ne se fait pas un vêtement d'un 
fantôme » comme Tartufe se fait un manteau de la religion. La méoqphore 
de Molière est naturelle ; celle de Corneille ne l'est pas. P. 
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PIlDCAS. 

Quiconque en est Tauteur dcvoit mieux l'inventer. 
Le nom d'Héraclius doit peu m'épouvanter; 
Sa mort est trop certaine, et fut trop remarquable 
Tour craindre un grand effet dune si vaine fable. 
Il n'avoit que six mois; et, lui perçant le flaiic. 
On en fit dégoutter plus de lait que de sang ' ; 
Et ce prodige affreux, duntje ti'erablai dans l'ame^ 
Fut aussitôt suivi de la mort de ma femme. 
Il me souvient encor qu'il fut deux jours caché, 
Kt que sans Léontine ou l'eût long-temps cherché : 
Il fut livré par elle, à qui, pour récompense, 
Ji^ donnai de mon fils à gouverner l'enfance^. 
Du jeune Martian, qui d'âge presque égal, 
£toit resté sans mère en ce moment fatal. 



it dégouticr plui de L 



Kipreasions trop familières, trop prosaïques : cl lui perçant lu 
Jî'jnc est un solécisme ; il faut en lui perfaul. 

' Ce prodige n'est point affreux , c'est seulement une croyance 

puérile, assez commune autrefois, que les enFanls au berceau 

it du lait dans le» veines. PLocas même l'insinue assez en 

. disaqii /( nauait ijiu six mois, et on eii fit di!^oulter plus de lail 

L i|ue ife sang. Cette conjonclion et siguiËe évidemment que ce lait 

e suite, une preuve de son eul'ance, et par là même es- 

■ riutlï prodige: mais, si c'en ciait un, que sigiiitierail-il? à quoi 

imiraii-il? 

'Je donnai h Léontine son enfance à gouverner. — Juge par lii 

I ce conte eit ridicule. — Tout esi jusqu'ici de la prose un 

I ■ motuie et négligée. Le milieu entre l'ampoulé et le farailiei' 

'^iw^fSciUàtenir. 
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Juge par là combien ce conte est ridicule. 

CRISPE. 

Tout ridicule il plaît; et le peuple est crédule : 
Mais avant qu'à ce conte il se laisse emporter , 
Il vous est trop aisé de le faire avorter'. 

Quand vous fites périr Maurice et sa femille , 
Il vous en plut, seigneur, réserver une fille*. 
Et résoudre dès-lors qu'elle auroit pour époux 
Ce prince destiné pour régner après vous. 
Le peuple en sa personne aime encore et révère^ 
Et son père Maurice et son aïeul Tibère, 
Et vous verra sans trouble en occuper le rang 
S'il voit tomber leur sceptre au reste de leur sang. 
Non, il ne courra plus après Tombre du frère. 
S'il voit monter la sœur sur le trône du père. 
Mais pressez cet hymen : le prince aux champs de Mar 
Cliaque jour, chaque. instant, s'offre à mille hasards; 
Et n'eût été Léouce, en la dernière guerre^. 
Ce dessein avec lui seroit tombé par terre**, 
Puisque, sans la valeur de ce jeune guerrier, 

' On ne se laisse point emporter h un conte; on fait avorter 
des desseins, et non pas des contes. 

* Cela est du style d'affaires ; // plut à votre majesté donner tel 
ordre : il n'y a pas là de faute contre la lan£[ue , mais il y en s 
contre le trafique. 

3 Cette personne se rapporte à ce prince; et c'est de cette fiU^ 
que Phocas a réservée, c*est de Pulchérie que Crispe veut parler 

* Ces eipressions sont bannies aujourd'hui , même du style f&~ 
milier. 

* On a déjà repris ailleurs ces façons de parler vicieuses- 
Toute métaphore qui ne forme point une image vraie et sctir 
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Martian dcmeiuoit oti uioit ou piUoimiei- ' . 
Avant que d'y périr, s'il faut qu'il y périsse , 
Qu'il vous laisse un neveu qui le boit de MLiutice, 
Et qui, réunissaat l'une et l'autre maisun, 

sible est mauvabe ; c'est une rj^glu qui ne souffle point d'eicej)- 
lioa : or, quel peiuire pourrait rcprtseiiler une itliie qui lombe 
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loo HÉRx\CLIUS. 

Tire chez vous Tamour qu'on garde pour son n(Mu>. 

PHOCAS. 

Hélas! de quoi me sert ce dessein salutaire, 
Si pour en voir l'effet tout me devient contraire*? 
Pulchérie et mon fils ne se montrent d'accord 
Qu'à fuir cet hyménée à l'égal de là mort; 
Et les aversions entre eux deux mutuelles 



' On a déjà repris ailleurs cette expression, tirer Vamouf; on 
ne tire Tamour chez personne. 

* Tout me devient contraire pour en voir Veffet n'est pas fran- 
çais; c'est un solécisme. 

aucun peintre n'entreprendrait de peindre. Molière , La Fontaine luiHODénic, 
en sont pleins ; et Voltaire , quoiqu'il n'ait que médiocrement enrichi la 
langue poétique , en offrirait en foule : comment donc a-t-il pa se permettre 
ce paradoxe insoutenable ? 11 est , nous le répétons y des métaphores vi- 
cieuses, et l'on pourrait en citer quelques unes dans nos meilleurs poètes, 
l'elle est celle-ci , par exemple , empruntée d'une des plus belles tragédies 
de Voltaire : 

Nous préserve le ciel de ce funeste abus , 
Berceau de la mollesse , et tombeau des vertus ! 

Un abus qui se trouve berceau et tombeau , dans le même vers , est évi- 
demment une figure que le bon goût réprouve. 11 en serait de même de ce 
compliment si déplacé de Polyphonte à Mérope : 

Je sais que vos appas , encor dans leur printemps , 
Pourraient s'effaroucher de l'hiver de mes ans. 

Certainement aucun peintre ne pourrait représenter ces jeunes appas qui 
s'effarouchent d'un hiver : mais ce n'est point là le vice de cette métaphore, 
c'est qu'elle est pleine de recherche et d'aifeciation. Nous ne nous arréle- 
rons donc plus ni à cette singulière imagination , que Voltaire renoavdie 
de temps en temps, ni à son idée , non moins étrange , d'essayer les vers en 
les mettant au creuset de la prose. Ces deux paradoxes auraient pu dés- 
honorer son commentaire , s'il n'était rempli d'ailleurs de remarqua très 
précieuses, et sur le caractère parùculier du génie de Corneille, et snrrari 
de la tragédie. P. 
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Les font d'intelligence à se montrer rebelles '. 
La princesse sur-tout frémit à mon aspect; 
Et, quoiqu'elle étudie un peu de faux respect, 
Le souvenir des siens, Torgueil de sa naissance, 
L'emporte à tous moments à braver ma puissance^. 
Sa mère, que long-temps je voulus épargner, 
Et qu'en vain par douceur j'espérai de gagner, 
L'a de la sorte instruite; et ce que je vois suivre 
Me punit bien du trop que je la laissai vivre 3. 

CRISPE. 

11 faut agir de force avec de tels esprits 4, 
Seigneur, et qui les flatte endurcit leurs mépris. 
La violence est juste où 1^ douceur est vaine. 

PHOCAS. 

C'est par là qu'aujourd'hui je veux dompter sa haine. 
Je l'ai mandée exprès, non plus pour la flatter, 
^iais pour prendre mon ordre, et pour l'exécutera 

CRISPE. 

Elle entre. 



' Et lef aversions entre eux deux mutuelles 
Les font d'intelligence à se montrer rebelles , 

nest pas français. Des aversions qui font d'intelligence! que de bar- 
barismes ! 

* Vemporte à braver, autre barbarisme. 

' . . * Ce que je vois suivre 

Me punit bien du trop que je la laissai vivre , 

<st d'une prose familière et trop incorrecte. 

* On dit entrer de force y user de force; je doute qu on dise agir 
^ force ; le style de la conversation permet agir de tête , agir de 
'oin; et s'il permet agir de force ^ la poésie ne le souffre pas. 

' Cest une faute de construction : il faut, mais pour lui donner 
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SCÈNE IL 

PHOCAS, PULCHÉRIE, CRISPE. 

PHOCAS. 

Enfin, madame, il est temps de tous rendre. 
Le besoin de l'état défend de plus attendre; 
Il lui faut des Césars, et je me suis promis 
D'en voir naître bientôt de vous et de mon fils. 
Ce n'est pas exiger grande reconnoissance 
Des soins que mes bontés ont pris de votre enfance. 
De vouloir qu'aujourd'hui, J)our prix de mes bienfaits. 
Vous daigniez accepter les dons que je vous fais. 
Ils ne font point de honte au rang le plus sublime; 
Ma couronne et mon fils valent bien quelque estime' : 
Je vous les offre encore après tant de refus; 
Mais apprenez aussi que je n'en souffre plus, 
Que de force ou de gré je me veux satisfaire*, 
Qu'il me faut craindre en maître, ou me chérir en père, 

des ordres y car le je doit gouverner toute la phrase. Ne nous rebu- 
tons point de ces remarques grammaticales; la langue ne doit ja- 
mais être violée. Phocas parle très bien et très convenablement; 
je ne sais si on en peut dire autant de Pulchérie. 

' Le rang le plus sublime! et une couronne et un fils qui valent 
de V estime î Est-ce là fauteur des beaux n^orceaux de Cinna? 

^ Se satisfaire n'est pas le mot propre; on ne dit je veux me sa- 
tisfaire que dans le discours familier; je veux contenter mes goûts, 
mes inclinations, mes caprices. 

Mais enfin dans la vie il faut se satisfaire. 

Molière. 

Je veux me satisfaire de gré est un pléonasme ; et je vchx me sa— 
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Et cjue, si votre orguoil s'obstine ù me haïr, 
Qui ne peut être aimé se peut faire obéir. 

pi!LCMt:niE. 
J'ai rendu jusqu'ici cette reconnoissance 
A ces soins tant vantés d'élever mon eufancet ', 
Que, tant qu'on m'a laissée en quelque libellé. 
J'ai voulu me défendre avec civilité' ; 
ilais, puisqu'on use eufin d'un pouvoir tyrannique, 
Je vois bien qu'à mon tour il faut que je m'explique, 
Que je me montre entière â l'injuste fureur^. 
Et parle à mon tyran en fille d'empereur. 

Il falioit me cacher avec quelque artifice 
Que j'étois Pulchérie, et fille de Maurice'!, 

liifaire de force est un contre-sena : on se fait obéir de grd ou lie 
force; mais on ne se satisfait pas de force. Pliocaa entenil qn'il 
réduira de grc ou de force Puichérie; mais il ne le dir pas, 

' Cela n'est pas français : on ne rend point nne reronn^issnncc: 
3 des soins, on a de la reconnaissance, on la u'aioi|;ne, on la l'on- 

■ Que.... jai voulu, elc. C'est encore une faute contre la lan- 
gue. Jvec civilité est du ion de la eoiupdie. 

' Il faudrait n la fureur de, etc.; on ne pourrait dire n la fureur 
généralement que dans un cas tel i]ue celui-ci: la fermeté brai-i: 
la furvur. L'épilhtte d'injuste est faible et oiseuse avec le mot /ii- 

it marier Pulchérie à l'héritier de Tempire. 

' Sans eïaminer ici le style, je demande si une jeune personne 
élevée par un empereur peut lui parler arec i!etle arrogance : on 
iia traite point ainsi son maitre dans sa proprt maison. Voyez 
comme Josahet parle à Âtltaliej elle lui fait senlîr tout re (ju'ellr 
pense; cette retenue habile et louchante fait beaucoup plus d'im- 
imsHon que des injures. Electre aux fers, n'ayant rien à mr'na- 
I gefipenl éclater en reproches; m.iis Pulchérie, bien irailci' , doit- 



io4 HÉRACLIUS- 

Si tu faisois dessein de m'éblouir les yeux» 
Jusqu'à prendre tes dons pour des dons précieux*. 
Vois quels sont ces présents, dont le refiis t'étonne: 
Tu me donnes, dis-tu, ton fils et ta couronne; 
Mais que me donnes-tu, puisque lune est à moi^, 

fille s'emporter tout d*un coup? peut-elle parler en souveraÎDe? 
Un sentiment de douleur et de fierté , qui échappe dans ces occa- 
sions , ne fait-il pas plus d'effet que des violences inutiles? Ce 
n'est pas que j*ose condamner ici Pulchérie ; mais, en ^[âiëral, ces 
tyrans qu'on traite avec tant de mépris dans leurs palais, an mi- 
lieu de leurs courtisans et de leurs gardes , sont des personnages 
doDt le modèle n'est pas dans la nature. 

' Gela n'est pas français : on ne /ait pas dessein; on a dessein. 

* Il semble que ce soit Phocas qui prenne ses dons pour des 
dons précieux : il fallait , pour l'exactitude, jusqu'à me faire prendre 
tes dons pour des dons précieux. 

3 Non, assurément, jamais femme n'a été héritière de l'em- 
pire romain. Pulchérie a moins de droit au trône que le dernier 
officier de l'armée*; il ne lui sied point du tout de dire : // esta 
moi ce tr$ne; cest a moi d^y voir tout le monde à mes pieds. Elle 
lui propose de laver ce trône avec son sang : j'observerai que si un 
trône est teint de sang, il n'est point lavé de sang. Si elle prétend 
qu'on lave un trône teint du sang d'un empereur avec le sang d'on 
autre empereur, elle doit dire, lavé par le tien, et non du tien. 
Elle répète ce mot encore, le bourreau de mon sang. Elle dit qu'elle 
a le cœur franc et haut : ou doit bien rarement le dire ; il faut qoe 
cette hauteur se fasse sentir par le discours même. On a déjà re- 
marque que l'art consiste à déployer le caractère d'un person- 
nage et tous ses sentiments par la manière dont on le fait parler, 
et non par la manière dont ce personnage parle de lui-même. 

* L'empire romain était électif, et presque toujours à la discrétioa des 
légions , qui n'attendaient le suffrage ni du peuple , ni du sénat : cependant 
on vit souvent les enfants , et même les femmes et les sœurs des empereurs, 
disposer de l'empire après eux. Ainsi Pulchérie, soeur de Théodose H, en 
disposa en faveur de Marlian , qu'elle éleva au trône en l'épousant. Dans Itf 
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Et l'autre en est indigne, étant sorti de toi? 
Ta libéralité me fait peine à comprendre : 
Tu parles de donner, quand tu ne fais que rendre; 
El puisque avecque moi tu veux le couronner, 
Tu ne me rends mon bien que pour te le donner. 
Tu veux que cei hymeo que lu m'oses prescrire 
Porte dans ta maison les titres de l'empire , 
Et de cruel tyran, d'infâme ravisseur, 
Te fasse vrai monarque, et juste possesseur. 
Ne reproche donc plus à mon ame indignée 
Qu'en perdant tous les miens tu m'as seule épargnée : 
Cette feinte douceur, celle ombre d'amitié, 
Vint de ta politique , et non de ta pitié. 
Ton intérêt dès-lors fit seul cette réserve ' : 
Tu m'as laissé la vie afin qu elle te serve; 
Et mal siîr dans un trône où tu crains l'avenir, 
Tu ne m'y veux placer que pour t'y maintenir; 
Tu ne m'y fais monter que de peur d'en descendre 
Mais connois Pulchéric, el cesse de prétendre". 

' Faire uae réifree, pour dire épargner les jours d'une princetse; 
cela n'est pas noble : faire une réserve esl slyle d'affaires. 

' Ce verbe prétendre exige abgalnment un régime : ce n'est point 
un TCrbe neutre; ainsi la phrase n'est point achevée : on pourrai! 
dire, cessez d'aimer el de hoir, quoique ce soient des -verbes aciifâ, 
parcequ'en ce cas cela veut dire, cesses d'avoir des senlîmenls d'a- 
mauret de haine; mais on ne peut dire, cesses de prétendre , de sa- 
tii^ire, de secourir. 

' W «Dpire , CCI ciemplci deviDrent eutore plus frdqrienis. Irtnir , Zor , 
Thtgdara, Eudoiie, rcanérem, soîi par ellfs-rDcmes, laii en te cboisiasani 
*a ifou,. Ceu donc une i^iagcralion de dire que Palchérïe , cenier I)I[r 
dr ruipcreur Maarice , avait muiiiE Sr ilroili ù l'empire qnc k dernier ofli- 
"tt dt titmie. P. 
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Je sais qu'il m'appartient ce trône où tu te sieds, 
Que c est à moi d y vqir tout le monde à mes pieds : 
Mais conune il est encor teint du sang de mon père, 
S'il n est lavé du tien, il ne sauroit me plaire ; 
Et ta mort, que mes vœux s'efforcent de hâter. 
Est l'unique degré par où j'y veux monter. 
Voilà quelle je suis , et quelle je veux être. 
Qu'un autre t'aime en père, ou te redoute en maître, 
Le cœur de Pulchérie est trop haut et trop franc 
Pour craindre ou pour flatter le bourreau de son sang. 

PHOCAS. 

J'ai forcé ma colère à te prêter silence». 
Pour voir à quel excès iroit ton insolence : 
J'ai vu ce qui t'abuse et me fait mépriser, 
Et t'aime encore assez pour te désabuser. 

N'estime plus mon sceptre usurpé sur ton père, 



' Cette réponse ne fait-elle pas yoir que Phocas ne devait pas 
se laisser braver ainsi*? Le moyen de parler encore à qnelqu'nn 
qui vient de vous dire qu il ne veut que votre mort? Comment Pho- 
cas peut-il encore raisonner amiablement avec Pulchérie après 
une telle déclaration? est-il possible qu'il lui propose encore son 
fils? 

* Phocas ménage ici Pulchérie , parceqn'il a mi grand intérêt poiidqoe 
à la ménager. Elle est fille de Maurice , dont la mémoire est chère au peu- 
ple; et, en loi faisant épouser son fils, Phocas croit qu'il légitimerait, co 
quelque sorte , son usurpation. C'est ainsi que , dans la tragédie d'Ormie, 
Égysthe se laisse braver par Electre , dans l'espérance de hii faire épouser 
son fils , jk qui Electre apporterait en dot le grand nom d'Âgaroemnon , dont 
eDe est la fille , et dont Égysthe a usurpé le trône. Notes qu'Electre ne le 
traite pas avec plus ^égards que Pulchérie n'en montre ici à Phocas. Il est 
vrai qu'Electre est dans les fers , et que ses emportements , comme Voltaire 
vient de le dire , paraissent plus motivés que ceux de Pulcliérie. P. 
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^i que pour Tappuyer ta main soit nécessaire. 

Depuis vingt ans je régne, et je régne sans toi; 

It j'en eus tout le droit du choix qu on fit de moi. 

liC trône où je me sieds n est pas un bien de race : 

L'armée a ses raisons pour remplir cette place; 

>on choix en est le titre ■ ; et tel est notre sort 

[Qu'une autre élection nous condamne à la mort. 

Celle qu'on fit de moi fut Tarrét de Maurice; 

J'en vis avec regret le triste sacrifice : 

Au repos de l'état il fallut l'accorder; 

Mon cœur, qui résistoit, fut contraint de céder: 

Mais pour remettre un jour l'empire en sa famille 

Je fis ce que je pus, je conservai sa fille, 

Et, sans avoir besoin de titres ni d'appui, 
Je te fais part d'un bien qui n étoit plus à lui. 

PULCTIÉRIE. 
Un chétif centenier des troupes de Mysie, 
Qu'un gros de mutinés élut par fantaisie^, 

' Un bien de race, une aitnée qui a ses raisons ^ un choix tfui est 
le titre d*une place ^ toutes expressions plates ou obscvrcs. Pho> 
cas d'ailleurs a très grande raison de dire à cette Pulcli(frie que 
le trône de l'empire romain ne passe point aux filles; mais il de- 
vait le dire auparavant , et mieux. 

' Encore une fois , on ne parle point ainsi à un empereur romain 
reconnu et sacré depuis long-temps : il peut avoir passd par tons 
'ei^des militaires, comme tant d'autres empereurs, et comme 
înéodose lui-même, sans que personne soit en droit de le lui re- 
procher. Mais ce qui parait plus rcpréhensible, c'est que tant 
^uijores et tant de mépris doivent absolument ôter à Phocas 
lenrie de donner son fils à Pulchërie, puisqu'il ne croit pas qu'Hr- 
nding soit en vie , et qu'il n'a pas un intérêt pressant à marier 
son fils avec une fille qui n'aime point le fils, et qui outrage le 
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Oser arrogamment se vanter à mes yeux 

D'être juste seigneur du bien de mes aïeux! 

Lui qui n a pour Tempire autre droit que ses crimes 

Lui qui de tous les miens fit autant de victimes. 

Croire s'être lavé d'un si noir attentat 

En imputant leur perte au repos de 1 état! 

Il fait plus, il me croit digne de cette excuse! 

Souffre, souffre à ton tour que je te désabuse : 

Apprends que si jadis quelques séditions 

Usurpèrent le droit de ces élections, 

L'empire étoit chez nous un bien héréditaire; 

Maurice ne l'obtint qu'en gendre de Tibère; 

Et l'on voit depuis lui remonter mon destin 

Jusqu'au grand Théodose, et jusqu'à Constantin'. 

Et je pourrois avoir l'ame assez abattue.... * 

PHOCAS. 

Eh bien! si tu le veux, je te le restitue 
Cet empire, et consens encor que ta fierté 
Impute à mes remords Teffet de ma bonté 3. 

père, n ne sera peut-être pas inutile de remarquer ici que saint 
Grégoire-le-Grand écrivait à ce même Phocas, Benignitatem pietatis 
vestrœ ad impériale fastigium pervenisse gaudemus. Nous ne pré- 
tendons pas que Pulchërie dût imiter la lâche flatterie de ce pape; 
ce n'est qu'une note purement historique. 

' Il fallait, lui qyii neut à V empire autre droit que ses crimes; 
on n'a point des droits pour^ mais des droits h; c'est un solécisme. 

* La race, le sang,. la maison, la famille, remonte à une tige, 
à Constantin ; mais le destin ne remonte pas *, 

' Un homme doux et faible pourrait parler ainsi ; mais notandi 

^ L'expression que Voltaire reprend est très usitée et très noble cp 
poésie. P. 
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Dis que je te le rends, et te fais des caresses, 
Pour apaiser des tiens les ombres vengeresses. 
Et tout ce qui pourra sous quelque autre couleur 
Autoriser ta haine, et flaller ta douleur; 
Pour un dernier effort je veux souffiir la rage 
Qu'allume dans ton eœur cette san;;lante image'. 
Mais c]ue t'a fait mon fils? éloit-il, au berceau, 

Des tiens que je perdis le juge ou le bourreau? 
Tant de vertus qu'en lui le monde entier admire 

Ne Tont-ellcs pas fait trop di{^ne de l'empire? 

En ai-je eu quelque espoir qu'il n'ait assez rempli? 

El voit-on sous le ciel prince plus accompli? 

Tn cœur comme le tien, si grand, si magnanime.... 

PULCHÉniE. 

Va, je ne confonds point ses vertus et ton crime; 

\b{ mores. Est-U vraiiemblable qu'un guerrier Jur lii Jmpi- 
lojjble, tel qae Phocns, s'excuse doucemenl envers une personne 

, Hs? S'il y élaîl forcd par la naiîon, si, eu mariant sou fils à Pul- 
I iherie, il excluait [léradîus du trùne, il .lurait raisou : mais liera- 
l'en aura pas moins de droits, supposé qu'en effet on ail dei 
à un empire éleelîf, et supposé sur-loul qii'He'raclius soit 

ne rage i/iiune loiijfaïKe ima/je allume', il n'rsl point iCiil- 
I 'mrj de sanglante image datis ce couplet *. 
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Comme ma haine est juste, et ne m aveugle pas. 
J'en vois assez en lui pour les plus grands états ■ ; 
J'admire chaque jour les preuves qu'il en donne; 
J'honore sa valeur, j'estime sa personne , 
Et penche d'autant plus à lui vouloir du bien^ 
Que s'en voyant indigne il ne demande rien, 
Que ses longues froideurs témoignent qu'il s'irrite 
De ce qu'on veut de moi par-delà son mérite, 
Et que de tes projets son cœur triste et confus 
Pour m'en faire justice approuve mes refus 3. 
Ce fils si vertueux d'un père si coupable, 
S'il ne devoit régner, me pourroit être aimable^; 
Et cette grandeur même où tu le veux porter^ 

' Cette phrase n est pas française : on est cligne de gouveniei 
de grands états ; on a assez de mérite pour être élu empereur 
mais je vois assez de mérite en lui pour un royaume y pour une ai 
mée^ eXQ., ne peut se dire, parceque le sens n*est pas complet. L 
mot pour^ sans yerbe , signifie tout autre chose ; cet ouvrage étai 
excellent pour son temps ; Phocas est bien patient pour un homm 
violent. De plus, on ne doit point dire que le fils d'un empereu 
est digne de gouverner les plus grands états ; car quel plus gram 
état que Tempire romain ? 

' Je penche d'autant plus à lut vouloir du bien , etc. ; 
expression de comédie. 

' Que ses longues froideurs témoignent qu'il s'irrite 
De ce qu'on veut de moi par-delà son mérite , 
Et que de tes projets son cœur triste et confus 
Pour m'en faire justice approuve mes refus. 

Gela n*est pas d*un style élégant. 

^ On ne peut dire, il m'est aimable^ hàissable; et pourtant l'o 
dit, il m* est agréable, désagréable, odieux y insupportable^ indiffi 
rent. On en a dit la raison. 

* Porter à une grandeur^ cela n est ni élégant , ni correct : et u 



ACTE I, SCÈNE II. m 

Jîst Tunique motif qui m'y fait résister. 
Après Tassassinat de ma famille entière, 
(Jtiand tu ne m'as laissé, père, mère, iii frère, 
<Jue j'en fasse ton fils légitime héritier! 
Que j'assure par là leur trône au meurtrier! 
Non, non; si tu me crois le cœur si ina(jnanime 
Qu'il ose séparer ses vertus de ton crime. 
Sépare tes présents, et ne m oHre aujourd'hui 
Que ton fils sans le scepti-e, ou le sceptre sans lui. 
Avise ; et si tu craius qu'il to lïit tiop infâme ' 
De remettre l'empire en la main d'une femme, 
Tu peux dès aujourd'hui le voir mieux occupé . 
\^. ciel me rend un frère à ta rage échappé; 
Ou dit qu'Héraclius est tout prêt de paroître : 
Tyran, descends du trône, et fais place à ton maître'. 

motif -jui fait y résister! à quoi? à celW Grandeur uù IWi-eut por- 

' Corneille emploie souveni ce mot avise; il était 1res bien leçu 
de EOn temps. Qu'iV le fût infâme n'est p^a français : la langue 
pennet qu'on dise, cela m'est hoiiteuï, mais non pas, cela m'est 
infamei et cependant on dit, il est infâme n lui d'avoir fait cette 
ncfîon. Toutes les langues ont lenrs bizarreries et leurs inconsé- 
■luences. 

' Vers admirable; il le serait encore plus, si l'on pouvait par- 

qii'iine situation violente qui permette les discours violents. Il est 
liiujours étrange que Phocas persiste à vouloir offrir son Bis à 
iiQË princesse que tout autre ferait enfermer pour remp^lier de 
conspirer, et pour avoir un otage. 

N. B, En général, toutes les scènes de bravade doivent £lre mé~ 
iiugéei par gradation. Un empereur et une tille d'empereur ne se 
disent point d'abord les dernières duretés, et, quand une fuis on 

laissé échapper de ces reproches et de ces meuaces qui ne laii- 
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112 HÉBAGLIUS. 

PHOGAS. 

A ce compte, arrogante, un £aint6ihe nouveau', 
Qu un murmure confiis fait sortir du tombeau, 
Te donne cette audace et cette confiance! 
Ce bruit s'est fait déjà digne de ta croyance >. 
Mais.... 

PULGHÉRIE. 

Je sais qu'il est faux; pour t assurer ce rang 
Ta rage eut trop de soin de verser tout mon sang: 
Mais la soif de ta perte en cette conjoncture 
Me fait aimer Fauteur d'une belle imposture. 
Au seul nom de Maurice il te fera trembler : 
Puisqu'il se dit son fils , il veut lui ressembler; 
Et cette ressemblance où son courage aspire 
Mérite mieux que toi de gouverner l'empire 3. 
J'irai par mon suffrage affermir cette erreur, 
L'avouer pour mon frère et pour mon empereur. 
Et dedans son parti jeter tout l'avantage 
Du peuple convaincu par mon premier honunage. 

seut plus lieu à la conversation , tout doit être dit. La scène au- 
rait fini très heureusement par ce beau vers, Tyran y descends du 
trône y et fais place à ton maître; mais, quand on entend ensuite, 
h ce compte^ arrogante, etc., les injures multipliées révoltent le 
lecteur, et font languir le dialogue. 

' A ce compte est du style négligé et du ton familier qu'on se 
permettait alors mal à propos. Ce mot arrogante conviendrait à 
Pulchérie y 8*il était possible qu un empereur et une fille d'empe- 
reur se dissent des injures grossières. 

^ Un bruit ne se peut faire digne ni indigne ; cela n'est pas fran- 
çais, parcequ on ne peut s'exprimer ainsi en aucune langue. 

' C'est une faute en toute langue , parcequ une ressemblance 
ne peut ni gouverner ni mériter. 



ACTE I, SCÈKE II. ii3 

Toi, si quelque reinorJs te duuDc un juste effroi, 
ors du trône, et te-taîsse abuser rninme moi ' ; 
'rends cette occasion de te fiiire justice, 

PHOCiS. 

^i,je me la ferai bientôt par ton supplice: 
Ma bonté ne peut plus arrêter mon devoir; 
Ma patience a fait pai-delà son pouvoir'- 

Qui se laisse outrager mérite qu'où Toutrage ; 

Et l'audace impunie enfle trop un courage. 

Tonne, menace, brave, espère en de faux bruits, 

Fortifie, affermis ceux qu'ils auront séduits; 

Dans ton ame à ton gré cbauge ma destinée ; 

Mais choisis pour demain la mort ou Ihyménée'. 

PULCHÉRIE. 

Il n'est pas pour ce choix besoin d'un {jnnid effort 



' Elle fait deux fois celte proposition, el la secUDtle est Lien 
UdlnE forte que la première ; mais peui-elle scrieusemenl lui pai- 
l«i ainsi? Je sais qne ces bravades réussissent auprès du parterre j 
"ùa je doute qu'un lecteur instruit les approuve , quand elles ne 
s^ntpas nécessaires, et quand elles sont si fortes qu'elles doivent 
tompre tout commerce entre les Jeun interlocuteurs. 

' Comment une patience fait-elle par-delà son pouvoir? jamais 
°a ne peut faire que ce qu'on peut. 

Phocas euËn la menace ; mais quelle rait^on a-t-it de persister 
a lui faire épouser son Gis , qui ne veut pas d'elle , et dont i!lle ne 
'tat pas ? Il n'en a d'autre raison que celle qui lui a été suggérée 
pr son confident Crispe a la première scène. Crispe lui remontre 
qoG ce mariage attirerait à la maison de Phacas l'affeciiun du 
L fsuple, qu'on suppose atlaché à ta niaisau de Maurice; mais I3 
implacable el juste de Pulchérie dctruil cette raison. N'au- 
I nil4l pas fallu que les grands el le peuple eussent demandé U 
l "««iaEe de Pulchérie et de Martian? 

6, S 



ii4 HÉRAGLIUS. 

A qui hait rhyménée, et ne craint pmnt la mort. 

PHOCAS. 

Dis, si tu veux encor , que ton cœur la souhaite '. 

SCÈNE III. 

PHOCAS, PULCHÉRIE; HÉRACLIDS, cru 
Martian, et sachant quilest Héraclius^; CRISPE. 

PHOCAS, à Héraclius. 
Approche , Martian , que je te le répète ' : 
Cette ingrate furie, après tant de mépris. 
Conspire encor la perte et du père et du fils; 
Elle-même a semé cette erreur populaire 
D^un faux Héraclius qu elle accepte pour frère : 
Mais quoi qu'à ces mutins elle puisse imposer, 
Demain ils la verront mourir, ou t'épouser. 

' n me semble que cette scène serait bien pins ▼raîsemblabJe^ 
bien plus tragique, si l'auteur y avait mis plus de décence et plu» 
de gradation. Un mot échappé à une princesse qui est dans la si- 
iuation de Pulchérie fait cent fois plus d*effet qu'une déclamatioft 
continuelle et un torrent d'injures répétées. 

' J*ai cru qu'il serait utile pour le lecteur d'ajouter dans ce 
scène et dans les suivantes, aux noms des personnages, les noi 
sous lesquels ils paraissent, et d'indiquer encore s'ils se connaii 
sent eux-mêmes, ou s'ils ne se connaissent pas, pour lever toi 
équivoque, et pour mettre le lecteur plus aisément au fait. C( 
une triste nécessité. 

^ On doit répéter le moins qu'on peut. Mais si Pulchérie , 
Phocas nomme ingrate furie ^ conspire la perte du père et du 
il est bien étrange que le père s'opiniâtre à vouloir que son 
épouse cette furie. 



ACTE I, SGÈNÏ Iir. iiS 

HÉBACLlliS, cru Mmii'in, 
Scigueur.... 

PHOCAS, 

Garde sur toi d'attirer ma colère. 
IIÉRACLIDS, cru Martian. 
Dussé-je mal user de cet amout' de pèie, 
Étant ce que je suis , je me dois quelque effort 
Pour vous dire, seigneur", que c'est vous faire tort', 
Et que c'est trop montrer d'injuste défiance 
De ne pouvoir régner que par son alliance : 
Sans prendre un nouveau droit du nom de son époux. 
Ma naissance sutlit pour régner après vous. 
J'ai du cœur, et tiendrois l'empire même infâme 
S'il falloit le tenir de la main d'une femme. 

PHOCAS. 

Kh bien ! elle mourra ; tu n'en as pas besoin î. 
HÉRACLiDS, cru Martian. 

De vous-même , seigneur, daignez mieux prendre soin. 
'•^ Le peuple aime Maurice; en perdre ce qui reste 
^ Nous rendroit ce tumulte au dernier point fimeste. 

' Le ecDS de la phrase est, je dois vous dire, i/aoi qu'il m'i-ti 
coûte; mais il ne doit paa faire effort-pour dire; ne n'eat pas sni 
tel efforr qu'il se fait que son devoir tombe : d'ailleurs il ne fair 
VDiiit d'effort, puisqu'il n'aime poim PuleLtrie, puisqu'il rroir 
juéme être son frère ; et puis comment se doit-on un effort i' 

C> • Que.W™«sW..o„.. . 

fH\ trop do style de la comédie. 
. . 1' 'Ce mot semble condamner toute la scène précédente. Phocas 
ii»«ioue qu'il n'avait nul besoin de marier Pulchérie i son (ils; il 
oiIMmble, au contraire, qu'il devait avoir un besoin très pressant 
if CE mariage pour former iin iiceud intéressant. 



ii6 HÉRAGLIUS. 

Au nom d'Héraclius à demi soulevé, 
Vous verriez par sa mort le désordre achevé*. 
II vaut mieux la priver du rang qu elle rejette. 
Faire régner une autre, et la laisser sujette; 
Et d'un parti plus bas punissant son orgueil^.... 

PHOCAS. 

Quand Maurice peut tout du creux de son cercueil, 
A ce fils supposé, dont il me faut défendre. 
Tu parles d'ajouter un véritable gendre ! 

HÉRAGLIUS, cru Martian, 
Seigneur, j ai des amis chez qui cette moitié^.... 

; PHOCAS. 

A répreuve d'un sceptre il n est point d'amitié, 
Point qui ne s'éblouisse à l'éclat de sa pompe, 
Point qu'après son hymen sa haine ne corrompe 4. 
Elle mourra, tè dis-je. 

' On n'achève point un désordre , comme on achève un pro- 
jet, une affaire, un ouvrage. Ce n*est pas là le mot propre. 

* On peut être puni de son orgueil par un hymen dispropor- 
tionné; mais on ne peut pas dire, être puni (Tun hymen ^ comme 
on dit, être puni du dernier supplice. Parti plus bas est déplacé : il 
semble que Martian soit un parti bas, et qu'on menace Pulchérie 
d un parti plus bas encore. 

^ L*usage a permis qu'en quelques occasions on puisse appeler 
sa femme sa moitié, 

MAnet du grand Pompée , écoutes sa moitié. 

Ce mot fait là un effet admirable; c'est la moitié du grand 
Pompée qui parle : mais il est ridicule de dire d'une lille à ma- 
rier, cette moitié. 

* Ces trois point font un mauvais effet dans la poésie; et point 
(ju après est encore plus dur et plus mal construit; el point qui ne 
/éblouisse à l'éclat de la pompe d'un sceptre est du galimatias. Ce 



ACTE I, SCÈNE III. jry 

PULCHÉHIK, 

Ah ! ne m'erapéchez pas 
De rejoindre les miens par un heureux trépas. 
La vapeur de mon sang ira grossir la foudre 
Que Dieu tient déjà prête à le réduire en poudre ' ; 
Et ma mort, en servant de comble à tant d'horreurs,... 

PIIOCAS. 

Par ses remerciements juge de ses fureurs. 
J'ai prononcé larrét, il faut que refft't suive. 
Késotis-la de t'aimer, si tu venx qu'elle vive^; 
Sinon, j'en jure encore, et ne t'écoute plus^, 
Son trépas dès demain punira ses refus, 

n'est point écrira comme l'auleur dpg beaux \ers répandus (lRn.>; 

' Cette Bgure n'eat-ellepai un peu outrée cl rechercliée? Ce qui 
est hors de la nature ne peul guère loucher. On reproche à noire 
siècle de courir après l'espril , d'affecter des pensées ingénieuses ; 
c'élait bien pluiôl le gofll du temps de Corneille que du nôtre. 
Racine et Boileau conigèrenl la France , qui depuis est retombée 
quelquefois dans ce défaut séduisant. La vapeur d'un peu de sang 
ne peut guère servir à former te tonnerre. Une fille ya-t-elle cher- 
cher de pareilles Hgurcs de rhétorique? 

' Je crois qu'on pourrait dire en vers, résoudre de, aussi bien 
que résoudre a, quoique ce soit un sultdsme en prose; mais il est 
plus essentiel de remarquer qu'il est bien étrange qu'un monarque 
dise à son fils ; .fiésous cette princesse îi t'aimer-, ou je la ferai mou- 
rir. Il d'j a aucun exemple dans le monde d'une pareille proposi- 
tion : elle paraît d'autant plus extraordinaire, que Phocas a dit 
qu'on n'a nul besoin de Pulcliérie. En Un mol, cela n'est pas dan^ 
la nature. 

Il en jure encore; il n'a pourtant point juré, et il ri'piie. piiiir 
la sixième fois, qu'il luera cette Pulchérte, ou qu'il la mariera 



ii8 HÉRACLIUS. 

SCÈNE IV. 

PDLCHÉRIE; RÈRAChlV S, se connoissant; 
MARTI AN, se croyant Léonce. 

HÉRACLIUS. 

£n vain il se promet que sous cette menace 
J'espère en votre cœur suiprendre quelque place' : 
Votre refus est juste, et jen sais les raisons. 
Ce n'est pas à nous deux d unir les deux maisons; 
D'autres destins, madame, attendent Fun et Fautre: 
Ma foi m'engage ailleurs aussi-bien que la vôtre. 
Vous aurez en Léonce un digne possesseur » ; 
Je serai trop heureux d'en posséder la sœur. 
Ce guerrier vous adore, et vous l'aimez de même;; 
Je suis aimé d'Eudoxe autant conune je Faime' : 

' Que d'incongruités ! quel galimatias ! quel style ! 

' Le lecteur doit savoir que Léonce, dont on n'a point encore 
parlé, passe pour le fils de Léontine, ancienne gouvernante du 
prince Héraclius, fils de Maurice, et du prince Martian, fik de 
Phocas. On ne sait point encore que ce prétendu Léonce a été 
changé en nourrice, et qu'il est le véritable Mardan. Il eût été à 
souhaiter peut-être que dès la première scène ces aventures eof 
sent été éciaircies; mais avec un peu d'attention il sera aisédf 
suivre l'intrigue : il est triste qu'on ait besoin de cette attention, 
qui d*un divertissement nous fait une fatigue ^ conune dit BoileaO' 

' Cette Eudoxe est une fille de Léontine, que par conséquent 
Martian croit sa sœur. On n'a point encore parlé d'elle , et le vA*' 
table Héraclius, cru Martian, s'occupe ici de l'arrangement d'uD 
double mariage. 

On ne s'arrêtera point à la faute grammaticale aimé autant 



\ 

ACTE I, SCÈNE IV. nt, 

IjContiûe leur mère est propice à nos vœux ; 
El, quelque effort qu'où fasse à rompre ces beaux nœud 
D'un amour si parfait les chalues sont si belles , 
■ I Que nos captivités doivent être éternelles. 

PULCHÉniE. 

Seigneur, vous connoissez ce cœur infortuné: 

[.éonce y peut beaucoup; vous me l'avez donné, 

El votre main illustre augmente le mérite 

Des vertus dont l'éclat pour lui me sollicite : 

Mais à d'autres pensers il me faut recourir: 

Il a'est plus temps d'aimer alors qu'il faut mourir ' ; 

Et quand à ce départ une ame se prépare^.... 

i tes chaînes si belles, à ces captivités étemeliei. Quinnult a passé 
I pour avoir le premier employé ces expressions, dont Corneillr 
i'élail servi avant lui dans presque laulea ses pièces. II parait 
élrange que le public se soit trompe' à ce point : maij c'est que ces 
eipressions firent une grande impression dans Quinault, qui iit 
parle jamais que d'amour, et qui en parle avec élégance ; elles eu 

irsEï irès peu dans les ouvrages de Corneille, dont les beauln 

I mâles couvrent toutes ces petitesses trop fréquentes. Tous eei 
Fers, d'ailleurs , sont du sljle de la comédie, et d'un stjle dur. 

I lampam, iucorrecl. 

' Ce beau vers paraît la condamnation de tout ce que vient de 
dire Hêraclius , qui n'a parlé que de mariage : on s'attendait qu'il 
parlerait d'abord à Pul chérie du péril affreux où elle est, etdtcal 
jam nunc d^bentia dici. Aussi tous ces personnages ont beau par- 
ler d'amour et de tyrans, et de mort, aucun d'eux ne louche : au. 
cnn n'inspire de terreur jusqu'ici : mais l'intrigue commence à 
attacher, et c'est beaucoup. Le prbcipal mérite de celte pièce est 

I dans l'embarras de celle intrigue, qui pique toujours la curioailé. 

I ' Ce mol d^art est faible, et une ame aussi. Tàchei de ne j»J 

1 mais faire suivre un vers fort cl bien frappé par un vpps languis- 

,1 uni qui l'énervé. 



120 HÉRAGLIUS. 

HÉRACLIUS. 

Redoutez un peu moins les rigueurs d'un barbare : 
Pardonnez-moi ce mot; pour vous servir d'appui 
J'ai peine à reconnoitre encore un père en lui'. 
Résolu de périr pour vous sauver la vie, 
Je sens tous mes respects céder à cette envie; 
Je ne suis plus son fils , s'il en veut à vos jours, 
Et mon cœur tout entier vole à votre secours. 

PULCHÉRIE. 

C'est donc avec raison que je commence à craindre. 
Non la mort, non l'hymen où l'on me veut contraindre, 
Mais ce péril extrême où pour me secourir 
Je vois votre grand cœur aveuglément courir. 

MARTI AN, se croyant Léonce. 
Ah , mon prince ! ah , madame ! il vaut mieux vous résoudl 
Par un heureux hymen à dissiper ce foudre*. 
Au nom de votre amour et de votre amitié, 
Prenez de votre sort tous deux quelque pitié. 
Que la vertu du fils , si pleine et si sincère', 

' Le lecteur doit ici se souvenir qu'Hëraclius sait bien que Pho- 
cas n*est point son père , mais qu'il n*a point dit son secret à Pal- 
chérie : cela cause peut-être un peu d'embarras, et c'est au tec- 
teur à voir s'il aimerait mieux que Pulchérie fût instruite on non. 
Mais il y a aujourd'hui beaucoup de lecteurs si rebutés des mau- 
vais vers, qu'ils ne se soucient point du tout de savoir qui est 
Martian, et qui est Héraclius, et qu'ils s'intéressent fort peu à 
Pulchérie. 

* Comment dissipe-t-on un foudre par un hymen? Tonte méta- 
phore, encore une fois, doit être juste. Dissiper ce foudre n est là 
que pour rimer à résoudre. Ce style est trop négligé. 

3 Une vertu pleine et sincère n'est pas le mot propre : nne vertii 
n est i)i pleine ni vide. 



ACTE I, SCÈNE IV. lat 

Vainque la juste horreur que vous avez du pùrc ' ; 
Et, pour mon intérêt, n'exposez pas tous deux'.... 

HÉRACLIUS. 

Que me dis-tu, Léonce? et qu'est-ce que tu veux? 
Tu m'as sauvé la vie; et, pour reconnoissance, 
Je voudrois à tes feux ôter leur récompense; 
Et, ministre insolent d'un prince furieux, 
Couvrir de cette houte un nom si glorieux ; 
Ingrat à mon ami , perfide à ce que j'aime , 
Cruel à la princesse, odieux à moi-même! 

Je te connois, Léonce, et mieux que tu ne crois; 
Je sais ce que tu vaux, et ce que je te dois. 
Son bonheur est le mien, madame; et je vous donne 
Léonce et Martian en la même personne ; 
C'est Martian en lui que vous favo^isez^ 

' Fainqueest trop riiiie àroreille; ftorreur Je esiperrais f n vers '. 

' Martian, cru Léonce, amoureun Je Pulchérie, veut ici que 
Pulchérie éponse Ucraclius, cru Martian, amoureux d'Eudoxe. Je 
remarqimrai, à cette flccaston, que toutes Its fois qu'on cède ce 
qu'on aime, ce sacrifice ne peut faire aucun effet, à moins qu'il 
ne coûte beaucoup : ce sont ces combats du cœur qui forment le- 
grands intérêts ; de simplea arrangements de mariage ne sont ja- 
mais traQÎqaes, à moins que, dans ces arrangements ruëmes, il 
n'y ait un péril évident et quelque chose de funeste. N'expose: 
pas (om deux n'est pas français; il faut, ne tes expose: pas (nm 

' Celaveul dire, pour le spectateur, qu'Hcraclîus , cru Manîan- 
voit dans Léonce nu autre lui-même; el cela veut dii-e anssi, d.^nz: 
l'esprit de l'auteur, que Léonce est le vrai Martian : c'est ce qi" =■■ 
débrouillera par la suite, et ce qui est ici t:n peu crabroi 
inais un spectateur bien attentif peut aimer k dcïnicr celle énijnii 
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I» HÉRACLIUS. 

Opposons la constance aux périls opposés'. 
Je vais près de Phocas essayer la prière; 
Et si je n en obtiens la grâce tout entière ^^ 
Malgré le nom de père, et le titre de fils, 
Je deviens le plus grand de tous ses ennemis. 
Oui, si sa cruauté s obstine à votre perte, 
J'irai pour Tempécher jusqu'à la force ouverte. 
Et puisse , si le ciel m'y voit rien épargner, 
Un faux Héraclius en ma place régner^ ! 
Adieu, madame. 

SCÈNE V. 

PULCHÉRIE; MARTIAN, se croyant Léonce, 

PULGHÉRIE. 

Adieu, prince trop magnanime, 
Prince digne en effet d'un trône acquis sans crime, 
Digne d'un autre père. Ah, Phocas! ah, tyran! 
Se peut-il que ton sang ait formé Martian? 

' Cet opposés est de trop , c'est une figure de mots inutile ; de 
plus , ce n est pas le mot propre : les périls menacent ^ les obtacles 
s'opposent. 

* Ce vers est obscur; il va trouver Phocas, et, s'i7 n'en obtient 
la grâce; il semble que ce soit la grâce de Phocas. H eût fallu 
dire aussi ce que c'est que cette grâce tout entière , puisqu'on n'a 
pas encore parlé de grâce. 

' Il n'a point été question dans cette scène d'uu faux Héraclius, 
Cette imprécation forcée, à laquelle on ne s'attend point, n'est 
là que pour rappeler le titre de la pièce, et pour faire souvenir 
qu'Héraclius est le sujet de la tragédie. 



ACTE I, SCÈNE V. laS 

Mais allons, cher Léonce, admirant son courage. 
Tâcher de notre part à repousser l'orage. 
Tu l'es fait des amis , je sais des mécontents ; 
Le peuple est ébranlé, ne perdons point de temps; 
L'honneur te le commande, et lamour t'y convie. 

MARTiAN, se croyant Léonce. 
Pour otage en ses mains ce tigre a votre vie; 
Et je n'oserai rien qu'avec un juste effroi 
Qu'il ne venge sur vous ce qu'il craindra de moi '. 

PULCHtRIE. 

N'importe; à tout oser le péril doit contraindre: 

Il ne faut craindre rien quand ou a tout à craindre'. 

Allons examiner pour ce coup généreux 

Les moyens les plus prompts et les moins dangereux'. 
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FIN DU l'IiEMIF.R ACTE. 
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ACTE SECOND 



SCÈNE I. 

LÉONTINE, EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Voilà ce que j'ai craint de son ame enflammée'* 

EUDOXE. 

S'il m'eût caché son sort, il m'auroit mal aimée'. 

LÉONTINE. 

Avec trop d'imprudence il vous l'a révélé. 
Vous êtes fille, Eudoxe, et vous avez parlé*: 
Vous n'avez pu savoir cette grande nouvelle 
Sans la dire à l'oreille à quelque ame infidéle4; 

' Le spectateur ne peut savoir d'abord que c'est Léontme qui 
parle, et que c'est cette même Léontine, autrefois gouyemante 
d'Héraclius et de Martian; il serait peut-être mieux qu'on en fût 
informé d'abord. Il faut que tous ceux qui assistent à une pièce 
de théâtre connaissent tout d'un coup les personnages qui se pré> 
sentent, excepté ceux dont l'intérêt est de cacher leur- nom. 

* Qui? de qui parle-t-elle? c'est une énigme. Mal aimée ^ expres- 
sion trop triviale. 

^ On voit assez que cela est trop eomique. Corneille a-t-il youIu 
faire parler cette ^uvernante comme une bourgeoise qui a con- 
servé le ton bourgeois à la cour? Gela est absolument indigne de 
la tragédie. 

^ Voilà la même faute; et dire à V oreille a une ame! on ne peut 
s'exprimer plus mal. 
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A quelque esprit léger, ou de votre heur Jaloux, 
A qui ce grand secret a pesé comme à vous. 
C'est par là qu'U est su , c'est par là qu'on publie 
Ce prodige étonnant d'Héraclius en vie; 
C'est par là qu'un tyran , plus instruit que troublé 
De l'ennemi secret qui l'auroit accablé ', 
Ajoutera bientôt sa mort à tant de crimes^ 
Et se sacrifiera pour nouvelles victimes 
Ce prince dans son sein pour son fils élevé, 
Vous qu'adore son amc, et moi qui lai sauvé. 
Voyez combien de maux pour n'avoir su vous taire'. 

EUDOXE. 

Madame, mon respect souffre tout d'une mère, 
Qui, pour peu qu'elle veuille écouter la raison, 
Ne m'accusera plus de cette trahison4; 
Car o'en est une enfin bien digne de supplice' 



' Cela n'est pas français, Inslnùt d'un ennemi, troublé d'un, 
ennemi; ce sont deux barbarismes et deux solécismes à-la-foii 

' Par la constmclion, c'est la mort Je Phocas ; par Je sens, 
c'est celte de Manrice. Il faut que la syntaïe ei le sens soient tou- 
jours d'accord. 

' Ce vers est encore bourgeois; mais les prêcedeols sont ua- 
bles, eiacu, bien tournés, foris, précis, et dignes de Corneille. 

* Cela De donne pas d'abord une hauie opinion de Léontine. 
Celle femme, qui conduit loute l'inrrigue, commence par se Irom- 

absolument inuiïle pour l'intelligence et pour l'intérêt de la pièce. 
LéoQline commence son riile par une méprise et par des espres- 
iinns indignes même de la comédie. 

' Le mot de supplice parait trop fort : et digne de supplice n'esi 

is français ; c'esl un barbarisme. 
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Qu avoir d^un tel secret donné le moindre incKce '. 

LÉONTINE. 

Et qui donc aujonrd'hui le i^t connoitre à tous? 
Est-ce le prince , ou moi? 

EunoxE. 

Ni le prince y ni tous. 
De grâce , examinez ce bruit qui vous alarme. 
On dit qu il est en vie, et son nom seul les charme : 
On ne dit point comment vous trompâtes Phocas, 
Livrant un de vos fils pour ce ^nce au tr^ias, 
Ni connue après, du sien étant la gouvernante, 
Par une tromperie encor plus importante*, 
Vous en fttes rechange, et, prenant Martian, 
Vous laissâtes peur fils ce prince à son tyran; 
En sorte que le sien passe ici pour mon frère', 

* Il faut absolument que édavoir; cest une trahison que éTavoir 
donné un indice. Trahison qu avoir donné est un solécisme. 

' Ces mots, étant la gouvernante auprès* du sîen, et tromperie^ 
sont comiques et bas , et ne donnent pas de Léontine une assez 
haute idée. Voyez comme dans Athalie le rôle de Josabet est en- 
nobli, comme il est touchant, quoiqu'il ne soit pas, à beaucoup 
près , aussi nécessaire que celui de Léontine. 

3 Tout ce discours est un détail d*anecdotes. Ciomme étant la 
gouvernante auprès du sien n est pas français ; en sorte que est trop 
style d'affaires. Mais Eudoxe, eu voulant éclaircir cette histoire, 
semble l'embrouiller . Et prenant Martitm , vous laissâtes pour fils 
cÉ prince à Phocas son tyran , ne peut avoir de sens que celui-ci, 
vous laissâtes Martian pour fils à Phocas. Laisser quelqu'un pour 
fils n'est pas d'un style élégant : mais il ne s'agit pas ici d'ël^^ce, 
il s'agit de clarté. Eudoxe fait croire au spectateur que Martian 
a passé et passe pour fils de Phocas. L'équivoque vieilt de ce mot 

* Voltaire lit auprès ;Jies anciennes éditions portent après*\{Note des 
éditeurs. ) 



i 
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Cependant que de l'autre il croit être le père ', 
Et voit en Martian Léonce qui n'est plus, 
Tandis que ^ous ce nom il aime Hcraclius, 
On diroit tout cela si, par quelque imprudence, 
il m'étoit échappé d'en faire confidence : 
Mais pour toute nouvelle on dit qui! est vivant'; 
Aucun n'ose pousser l'histoire plus avant. 
Comme ce sont pour tous des routes inconnues', 
Il semble à quelques uns qu'il doit tomber des nues; 
Et j'en sais te) qui croit dans sa simplicité 
Que pour punir Phocas Dieu l'a ressuscité^. 
Mais le voici. 



prince : vous laissâtes ce prince à Phocas. Ellcenlend , parce prince, 
Ik'raclius ; mais elle ne dit pas ce qu'elle veut dire : elle devrait 
expliquer que L^online a fait passer Marlian pour son propre fils 
Liionce, et a donné tléraclius, till de Maurice, pour Martian, 
lih de Phocas. 

' Cet il croit ^ire se rapporte , par la phrase, à Martian, et ce- 
pendant c'est Phocaa dont on parle. Dans un sujet sii obscur, U 
est absolument nécessaire que les phrases soient toujours claires, 
i^E Eudoïc ne fi'e:iplique pas as^ei iieltemcnt. 

* Toutes ce» manière» de parler sont d'une familiariic qui n'est 
nullement convenable à la traQ^die. 

CoiuDie ce sont jiour tous det roulci inconnu i:>..., 
expressions de comédie. Un tel style est trop rebutant. 

4 Ces trois dernier» ïers .sont trop comiques ; ce qui précède est 
une explication de l'avanl-scène. Celte explication devait aparte- 
Qlr naturellement au premier acte ; on n'aime point à être si long- 
temps en suspens : celle incertitude du spectateur nuit incme 
loujours à l'intérêt. On ne peut être ému des choses qu'on n'a |)as 
l>iea conçues; et si l'esprit se plaii i deviner l'intrigue, le cirui 



i!i8 HÉRACLIUS. 

SCÈNE IL 

HÉRACLIUS, LÉONTINE, EUDOXE. 

HÉRACLIUS. 

Madame, il n est plus temps de taire 
D un si profond secret le dangereux mystère' ; 
Le tyran, alarmé du bruit qui le surprend, 
Rend ma crainte trop juste, et le péril trop grand . 
Non que de ma naissance il fasse conjecture; 
Au contraire , il prend tout poiu* grossière imposture, 
Et me connoit si peu, que, pour la renverser*, 
A rhymen qu'il souhaite il prétend me forcer. 
II m^oppose à mon nom qui le vient de surprendre: 
Je suis fils de Maurice; il m'en veut faire gendre, 
Et s'acquérir les droits d'un prince si chéri 
En me donnant moi-même à ma sœur pour mari^. 
En vain nous résistons à son impatience. 
Elle par haine aveugle, et moi pai* connoissance : 

n*est pas touché. Que pour punir Phocas Dieu ta ressuscité: voilà 
où il fallait une métaphore , un tour noble qui sauvât ce ridicule. 

' Ilëraclius ne dit ici rien de nouveau à Léontine. Il ne s*est 
rien passé de nouveau depuis la première scène du premier acte; 
mais l'embarras commence à croître dès qu'Héraclius veut se àé* 
clarer. Il ne dit rien, à la vérité, de tragique ; il explique seule- 
ment rembarras oA est Phocas. 

* On ne renverse point une imposture ; on la confond. 

^ Ce moi-même est de trop; sans doute, si on le marie, on le 
marie lui-même. Il fallait des expressions qui donnassent horreur 
de l'inceste. 
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^ui, qui ne conçoit rien de i'obstiicle éternel 

^u oppose la nature à ce nœud cnniinei, 

Menace Pulchérie, au refus obstinée, 

Lui propose à demain la mort ou riiyménée. 

] ai fait pour le fléchir un inutile effort; 

Pour éviter Tinceste, elle n'a que la mort. 

Jugez s'il n'est pas temps de montrer qui nous sommes, 

De cesser d'être fils du plus méchant des hommes, 

D'immoler mon tyran aux périls de ma sœur. 

Et de rendre à mon père un juste successeur. 

LÉONTINE. 

Puisque vous ne craignez que sa mort, ou rin(îest(î, 
Jo rends grâce, seigneur, à la bonté céleste 
De ce qu'en ce grand bruit le sort nous cîst si doux » 
Que nous n'avons encor rien à craindre pour vous. 
Votre courage seul nous donne lieu de craindre : 
Modérez-en l'ardeur, daignez vous y contraindre; 
Kt, puisque aucun soupçon ne dit rien à Phocas, 
Soyez encor son fils, et ne vous montrez pas. 
De ([uoi que ce tyran menace Pulchérie, 
J'aurai trop de moyens d'arrêter sa furie ^, 

' Un sort qui est doux en un (jrand bruit; ces façons de parler 
obscures 9 impropres, gauches, triviales, incorrectes, indig^nent 
Uq lecteur qui a de Toreiile et du (joùt. Le parterre ne s'en aper- 
çoit pas ; il se livre uniquement à la curiosité de savoir comment 
tout se démêlera. 

' Ce discours de Ldontine inspire une grande curiosité; je ne 
Sfais s'il ue dégrade pas un yv.n Iléraclius, et même Pulchérie. 
Dien des gens n'aiment pas à voir les HIh d'un empereur dépendre 
entièrement d*une gouvernante, (jui los traite comme des enfants, 
et qui ne leur permet pas de sv mêler de leurs propres affaires : 
6. (j 
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De rompre cet hymen, ou de le retarder, 
Pourvu que vous veuillez ne vous point hasarder-. 
Répondez-moi de vous, et je vous réponds d^elle. 

HÉRAGLIUS. 

Jamais Toccasion ne s'offrira si belle. 
Vous voyez un grand peuple à demi révolté, 
Sans qu'on sache Fauteur de cette nouveauté. 
Il semble que de Dieu la main appesantie, 
SQ faisant du tyran FefFroyable partie S 



cest aa lecteur à juger de la valeur de cette critique. Le mal est 
encore que cette Léontine, qui dit avoir tant de moyens, n*a effec- 
tivement aucun moyen dans le cours de la pièce, hors un biiiet 
dont lempereur peut très bien se saisir*. 

' Les termes les plus bas deviennent quelquefois les plus nobles, 
soit par la place où ils sont mis , soit par le secours d*ane épithète 
l^ureuse. La partie est un terme de chicane; la main de Dieu appe- 
santie qui devient Veffroyahle partie du tyran^ est une idée terrible. 
On pourrait incidenter sur une main qui se fait partie ; mais c'est 
ici que la critique des mots doit , à mon avis , se taire devant la 
noblesse des choses. 

Tout ce que dit ici Héraclius est plein de force et de raisoi, 
mais la diction dépare trop les pensées. Évitons le hasardquun im- 
posteur T abuse est un barbarisme. Un trône arraché sous un titre; 
un empereur qui se prévaudra d'un nom pris : tout cela est im- 
propre, confus, mal exprimé. 

Plusieurs personnes de goût sont choquées de voir une feome 
qui veut toujours prendre tout sur elle, et qui ne veut pas settlemcit j 
qu*Héraclius sache autre chose que son nom. Ce caractère n'etf 1 
pas ordinaire ; il excite une grande curiosité ; mais encore unefoist j 
il rend le prince petit. On est secrètement blessé que le héros àt j 
la pièce soit inutile, et qu'une gouvernante, qui n'est ici qu'os* . 
intrigante , veuille tout faire par vanité. ; 

* Phocas ne peut pas «Vn saisir , puisqu'il en ignore l'esisteiice. P. 

i 



ACTE ÏI, SCENE II. i3r 

Veuille avancer par là son juste ckûtimcnt; 
Que, par un si grand bruit semé confusément, 
Il dispose les cœurs à prendre \m nouveau maître, 
Et presse Héi-aclius de se faire cnnnoitre. 
C'est à nnus do répondre à ce qu'il rn prétend ' : 
Montrons Héraclius au peuple qui lattend; 
Évitons le hasard qu'un imposteur l'aLuse, 
Et qu'après s'être armé d un nom que je refuse, 
De mon trône, à l'hocas sous ce titre arraché, 
11 ptiisse me punir de métré trop caché. 
Il ne sera pas temps, madame, de lui dire 
Qu'U me rende mon nom, ma naissance, et l'empire, 
Quand il se prévaudra de ce nom déjà pri.s 
Pour me joindre au tyran dont je passe pour fils. 

LKONTINC. 

Sans vous donner ponr chef à rclte populace, 
Je romprai b il" Il encorre coup, s'il vous menace: 
Mais gardons jusqu'au bout ce secret important; 
Fiez-vous plus à moi qu'à ce peuple inconstant. 
Ce que j'ai fait pour vous depuis votio naissance 
Semble digne, sei{;ncur, de cette confiance : 
Je ne laisserai point mon ouvrage imparlàit: 
Et bientôt mes desseins amont leur plein effet, 

e punirai Phocas, je vengerai Maurice : 
Mais aucun n'aura part à ce jjrand sacrifice; 

J'en veux toute la gloire, et vous me la devez. 

Voua régnerez par moi, si par moi vous vivez, 

ît fn prétend tombe sur lli-raclius ; mais ce que Dieu ?n pré- 
'est pas supportable. Cr h'rsI pa' ainsi qa'on parle <\p Dieu- 
KI pas ain>i que Kacïue sVuprlnie Atns Athalie. 
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Laissez entre mes mains mûrir vos destinées. 
Et ne hasardez point le fruit de vingt années. 

EUDOXE. 

Seigneur, si votre amour peut écouter mes pleurs % 

Ne vous exposez point au dernier des malheurs. 

La mort de ce tyran, quoique trop légitime. 

Aura dedans vos mains Timage d'un grand crime ^: 

Le peuple pour miracle osera maintenir 

Que le ciel par son fils Taura voulu punir; 

Et sa haine obstinée après cette chimère 

Vous croira parricide en vengeant votre père; 

La vérité n aura ni le nom ni Teffet 

Que d'un adroit mensonge à couvrir ce forfait; 

Et d'une telle erreur l'ombre sera trop noire 

Pour ne pas obscurcir l'éclat de votre gloire. 

Je sais bien que l'ardeur de venger vos parents.... 

HÉRACLIUS. 

Vous en êtes aussi, madame, et je me rends^; 

' On écoute des soupirs , on n*ëcoute point des pleurs , on les 
voit. 

* Dernier des malheurs est faible. Trop légitime; ce trop est àe 
trop. Dedans vos mains; il faut dans. 

^ Vous en êtes aussi, c*est une de ces expressions de comédie 
qu'on est obligé de relever si souvent, mais en ajoutant toujours 
que c'était le défaut du temps. Si cette expression n'est pas éleyée, 
le fond du discours d'HéracIius ne l'est pas davantage ; il ne prend 
aucune mesure , et ne dit rien de grand ; il se borne à ne pas faire 
éclat (Tun secret y sans le congé de sa gouvernante. Son complinu^^ 
aux yeux tout divins (TEudoxe , la protestation qu'il n'aspire au 
trône que par la seule soif d'en faire part à Eudoxe , sont une 
froide galanterie , telle que celle de César avec Cléopàtre. Ce n'est 
pas là une passion tragique ; c'est parler d'amour comme on en 



ACTE II, SCÉNK II. 
Je II "examine rien, et n"iii pas la puissance 
De combattre l'amour et la rcconnoissance. 
lie secret est à vous, et je serois ingrat 
Si sans votre congé j'osois en fiiire éclat, 
Puisque, sans votre aveu, toute mon aventure 
passeroit pour un songe ou pour une imposture, 
Je dirai plus : Teropire est plus à vous qu'à moi. 
Puisque Léonce mort tout entierje le doi; 
C'est le prix de son sang, c'est pour y satisfaire ' 
quejerendsàla sœur ce que je tiens du frère: 
Non que pour m'acquitter par celte élection ' 
Mon devoir ait forcé mon inclination ; 
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Il présenta mon cœur aux yeux qui le charmèrent; 

Il prépara mon ame aux feux qu'il^ allumèrent; 

Et ces yeux tout divins, par un soudain pouvoir. 

Achevèrent sur moi l'effet de ce devoir*. 

Oui, mon cœur, chère Eudoxe, à ce trône n aspire 

Que pouf vous voir bientôt maîtresse de Fempire. 

Je ne me suis voulu jeter dans le hasard^ 

Que par la seule soif de vous en faire part 3; 

C'étoit là tout mon but. Pour éviter Finceste 

Je n'ai qu'à m'éloigner de ce climat funeste; 

Mais si je me dérobe au rang qui vous est dû. 

Ce sera par moi seul que vous l'aurez perdu; 

Seul je vous ôterai ce que je vous dois rendre. 

Disposez des moyens et du temps de le prendre 4. 

Quand vous voudrez régner, faites-m'en possesseur^: 

Mais, comme enfin j'ai lieu de craindre pour ma sœui 

Tirez-la dans ce jour de ce péril extrême, 

Ou demain je ne prends conseil que de moi-même. 

LÉONTINE. 

Beposez-vous sur moi, seigneur, de tout son sort. 
Et n'en appréhendez ni l'hymen ni la mort^. 

' Des yeux divins qui achèvent l'effet d'un devoir sur quelqu aD^ 
sont une étrange façon de parler. 

* On se jette dans le péril , et non dans le hasard. 
^ Tout cela est trop mal dcrit. 

^ Il lui parle de prendre ce qu'il lui doit rendre. 

* Faites moi possesseur de ce que je dois vous rendre j quand vo^ 
pourrez le prendre. Tout cela est hien loin de la noblesse et deréle* 
gance que le style tragique demande. 

® N'appréhendez ni F hymen ni la mort de tout son sort : on *^' 
peut écrire plus barbarement. 



ACTE II, SCÈNE III- i3! 

SCÈNE m. 

LÉONTINE, EUDOXE. 

LKONTISF,. 

Ce n'est plus avec vous qu'il faut que je déguise; 
A ne vous rien cacher son amour m'autorise : 
Vous saurez les desseins de tout ce que j'ai fait', 

Et pourrez me servir à presser leur effet. 
Notre vrai Martian adore la princesse : 

Aaimons toutes deux l'amant pour la maîtresse; 

Taisons que son amour nous venge de Pliocas =, 

■ Cela n'est pas français, il faul les raiiom, ou apprenez m 
inseins et tout « que f ai fait. 

' Il paraîl que Léonlinc n'a pris aucune mesure : elle a uor e 
péraDCe vague qu'un jour Martian , s* crnjani Héracliu 



propre | 



ère Phoca» ; (nais elle n'est si'ire île rien : elle « 



Tepait de l'idée d'un parricide, à ijuui Euduxe ï' oppose- Irès raL- 

Irigne. 11 n'est guère dans la nature qu'elle ait élevé Marlian 
pour luer un jour son père ; on ne medile pas un parricide de si 
loin. Aujourd'hui qu'il s'agit de faire régner Héraclius, il n'im- 
porte par quelles mains Pbocas périsse. Un parricide n'est ioi 
qu'une horreur inutile ; à peine est-il question de ce parricide 

La fable a imaginé de telles ittrocilés dans la famille d'Airée; 

Hiï-mèiues , emportés par la fureur de leur vengeanee. Qunnd 
ili CQDim^lenl ces parricideï, quand Airée fait manger àTliyesle 
u propres enfants, c'est dans l'excès de l'emportement qu ins- 
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Et de son propre fils arme pour nous le bras. 

Si j'ai pris soin de lui, si je Tai laissé vivre. 

Si je perdis Léonce, et ne le fis pas suivre, 

Ce fat sur Fespoir seul qu'un jour, pour s'agrandir, 

A ma pleine vengeance il pourroit s'enhardir. 

Je ne l'ai conservé que pour ce parricide. 

EUDOXE. 

Ah, Madame! 

LÉONTINE. 

Ce mot déjà vous intimide! 
C'est à de telles mains qu'il nous faut recourir; 
C'est par là qu'un tyran est digne de périr; 
Et le courroux du ciel, pour en purger la terre, 
Nous doit un parricide au refas du tonnerre. 
C'est à nous qu'il remet de l'y précipiter : 
Phocas le commettra, s'il le peut éviter; 
Et nous immolerons au sang de votre frère 
Le père par le fils, ou le fils par le père. 
L'ordre est digne de nous; le crime est digne d'eux: 



ans; cela serait froid et ridicule. Ici, c'est une gouvernante d'co- 
fants qui, sans aucun intérêt personnel , a livré son propre fils ^ 
la mort, il y a vingt ans, dans Tespcrance que Martian, substitué 
à ce Hls , tuerait dans vingt ans son père Pliocas ; cela n'est guère 
dans l'ordre des possibles. 

Remarquons sur-tout que les atrocités font effet au théâtre 
quand la passion les excuse, quand celui qui va tuer quelqu'un a 
des remords, quand cette situation produit de grands mouvement!)- 
C'est ici tout le contraire. Il n'y a point de lecteur qui ne fasse 
aisément toutes ces réflexions; mais, au tliéâtre, le spectateur, 
occupé de l'intrigue, s'attacbc peu à démêler ces défauts qui sont 
sensibles à la lecture. 
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îauvons Héraclius au péril de tous deux. 

EUDOX£. 

Te sais qu'un parricide est digne d'un tel père; 
Mais faut-il qu'un tel fils soit en péril d'en faire » ? 
Et, sachant sa vertu, pouvez-vous justement 
Abuser jusque-là de son aveuglement? 

LÉONTINE. 

Dans le fils d'un tyran l'odieuse naissance 
Mérite que l'erreur arrache l'innocence^, 
Et que , de quelque éclat qu'il se soit revêtu , 
Tn crime qu'il ignore en souille la vertu 3. 

SCÈNE IV. 

LÉONTINE, EUDOXE, un pagk. 

LE PAGE.' 

Kxupère, madame, est là qui vous demande 4. 

' li semble qu'il soit en péril défaire des fils; cela se rapporte 
à parricide : mais faire un parricide ne se dit pas ; on dit commettre 
un parricide , faire un crime. 

' La pensée n'est pas exprimée. La naissance ne mérite ni ne 
dcmérite. Il veut dire, le fils d'un tyran ne mérite pas d'être ver- 
tueux ; et encore cela n'est pas vrai. Toutes ces pensées subtiles , 
obscurément exprimées , cboqucnt les premières lois de l'art d'é- 
crire, qui sont le naturel et la clarté. 

' La vertu de l'innocence ! Ces derniers vers sont vicieux ; on 
dit bien la vertu de la tempérance, de la modération, parceqiic 
ce sont des espèces de vertu : l'innocence est l'exclusion de tous 
les vices, et non une vertu particulière. 

*0n sent assez que cet est là eut un ferme de domestique qui 
doiiélre banni de la irayédie. Co pajjo ne parait plub aujourd'liui. 
^11 uc conuaissail point alors les pages. 
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LÉONTINE. 

Exupère! à ce nom que ma surprise est grande! 
Qu'il entre. A quel dçssein vient-il parler à moi', 
Lui que }e iie vois point, qu'à peine je connoi^! 
Dans Famé il hait Phocas, qui s immola son père y 
Et sa venue ici cache quelque mystère. 
Je vous l'ai déjà dit, votre langue nous perd 3. 

SCÈNE V. 

EXDPÈRE, LÉONTINE, EUDOXE. 

EXUPÈRE. 

Madame, Hcraclius vient d'être découvert. 

LÉONTINE, kEudqxe, 
Eh bien! 

' Parler a moi ne se dit point ; il faut me parler. On peut àm 
en reproche : parlez à moi, oubliez-vous que voms parlez h moi? 

* On prononce Je connais; et, du temps même de GorneilLe, 
cette diphthongue oi était toujours prononcée ai dans tous les m- 
ftarfaits ^ /aurais y je ferais ; auparavant on la prononçait comme 
toi, soi y loi. Connoi pour connais est une liberté qu ont toujours 
eue les poètes , et qu'ils ont conservée : il leur est permis doter ou 
de conserver cette s à la fin du verbe , à la première personne du 
présent; ainsi on met, je di^ pour Je dis;jefaiy pour Je faisijo,- 
vertiy pour J'avertis; je vai^ pour je vais. 

Je vous en averti. 

Et, sans compter sur moi, prenez votre parti. 

Racine. 

' Il est intolérable que cette Léonline reproche toujours à sa 
fille , en termes si bas et si comiques , une indiscrétion qu Eudoxe 
n'a point commise : ces reproches sont d'autant plus mal places- 
que les discours et les actions de Léontine ne produisent rien. 
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K U D O X E. 
Si.... 

LÉOSTIJSE. 

(àEudoxe.) [àExitpère.] 
ïaisez-vous. Depuis quand? 

EXUPÈRE. 

Totit-à-riieute 

LÉOTINE. 

Tj déjà rt'inpcrcur a commandé ([u il meure? 

EXUPÉRE. 

Le tyran est bien loin de s'en voir éclairci. 

LÉONTISi;. 

Comment? 

EXUPÈRE. 

Ne craignez rien, nuidnme, le voici. 

LÉOSTIKE. 

Je ne vois (jue Léonce. 

EXurÉnE. 
Ah! quittez l'urlifiec. 

SCLNE VI. 

MARTIAN, LIiOM'INE, EXLJPÈr.E, EUDOXE. 

mautian. 
Madame, dois-je croire un billet de Maurice? 
Voyez si c'est sa main, ou s'il est contrefait; 
Dites s'il me détrompe, ou m'abuse en eft'et, 

'Cest cntoicuiidial(.|;ui;de toincdiu ; inaii le Lunii dill.rJlTi 
"il frappaiil. 



i4o IIÉRACLIUS. 

Si je suis votre fils, ou s'il étoit mon père : 
Vous en devez connoître encor le caractère. 

LÉONTINE, lisant 
« Léontine a trompé Phocas ', 
ft Et, livrant pour mon fils un des siens au trépas, 
« Dérobe à sa fureur Théritier de l'empire. 
« O vous qui me restez de fidèles sujets, 
« Honorez son grand zèle, appuyez ses projets! 
« Sous le nom de Léonce Héraclius respire. 

« Maurice. » 
{Elle rend le billet à Exupère. ) 
Seigneur, il vous dit vrai; vous étiez en mes mains 
Quand on ouvrit Bysance au pire des humains 3. 
Maurice m'honora de cette confiance; 

' G^est ici que rintri(|[ue se Doue plus que jamais ; c'est une 
cnigme à deviner. Ce Martian , cru Léonce , est-il fils de Maurice 9 
ou de Phocas , ou de Léontine ? Le spectateur cherche la vérité ; 
il est très occupé sans être ému. Ces incertitudes n*ont pu encore 
produire ces grands mouvements, cette terreur, ce pathétique ^ 
qui sont Tame de la vraie tragédie : mais nous ne sommes encore 
qu au second acte. Il semble que Ton aurait pu tirer un bien plu$ 
grand parti de l'invention de Galdéron ; rien n'était peut-être plus 
tragique et plus singulier que de voir deux héros , élevés dans \es9 
forêts, dans la pauvreté, dans l'ignorance d'eux-mêmes, qui dé^ 
ploient à la première occasion leur caractère de grandeur : ce sujet , 
traité avec la vraisemblance qu'exige notre théâtre, aurait reçu de 
la main de Corneille les beautés les plus frappantes ; mais un biUe^ 
de Maurice dans les mains de Léontine ne peut faire ce grand effet ^ 
cela exige des vers de discussion qui énervent le tragique et refroi-* 
dissent le cœur : aussi la pièce est jusqu'à présent plutôt une affaire 
difficile à démêler qu'une tragédie. 

' On sent bien qu'il fallait une expression plus noble que pim^ 
des humains. 
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Mon zélc y lépoiidil par-delà sa cioyance. 
Le voyant prisonnier et ses quatre autres Gis, 
Je cacbai quelques jours ccquilm'avoit commis; 
Mais enfin, toute prête à me voir découverte, 
Ce zèle sur mon sany détourna votre perte'. 
J'allai pour vous sauver vous offrir à Pliocas; 
Mais j'offris votre nom, et ne vous donnai pas'. 
La généreuse ardeur de sujette fidèle 
Me rendit pour mon prince à moi-même cruellf : 
Mon fils fut, pour mourir, le fils de l'empereur. 
J'éblouis le tyran , je trompai sa fureur : 
Léonce, au lieu de vous, lui servit de victime. 

{Elle fait un soupir.) 
Ah! pardonnez, de grâce; il m échappe sans crime'. 
J'ai pris pour vous sa vie, et lui rends un soupiri; 
Ce n'est pas trop, seigneur, pourim tel souvenir : 
A cet illustre effort par mon devoir réduite, 
J'ai dompté la nature, et ne l'ai pas détruite. 

Phocas, ravi de joie ù cette illusion, 
Me combla de faveurs avec pi-ofiision, 

' Gg vers est trop obscur. Coinnieiil détour ne-l-oii la \-,n\o il i.n 

* Cette subtilité affaiblit le palhiilique de l'image. 

' Cela ne serait pas souffert à présent. Il e'iail aisé lie mettre. 
fflrJonnei ce soupir, il m'échappe sans ciime. Le mal est que n 
sonpir d'une mûre est accompagoé d'une diaEÎmulaliun ipiî nft'^ti 
"lit tout aentiment tendre. Léontîne ne se montre jusqu'ici qu'iiui 
jiitrigante qui a voulu jouer un rùle à quelque [iris que ce fui. 
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Et nous fît de sa main cette haute fortune % 
Dont il n'est pas besoin que je jvoUs importune. 

Voilà ce que mes soins vous laissoient ignorer; 
Et j'attendois, seigneur, à vous le déclarer, 
Que, par vos grands exploits, votre rare vaillance 
Pût faire à Funivers croire votre naissance, 
Et qu'une occasion pareille à ce grand bruit 
Nous pût de son aveu promettre quelque fruit* : 
Car, comme j'ignorois que notre grand monarque^ 
En eût pu rien savoir, ou laisser quelque marque, 
Je doutois qu'un secret, n'étant su que de moi, 
Sous un tyran si craint pût trouver quelque foi. 

EXUPÈRE. 

Comme sa cruauté, pour mieux gêner Maurice, 
Le fbrçoit de ses fils à voir le sacrifice 4, 

' De sa main est de trop. 

* Rien n'est plus obscur que ces vers. Qu'est-ce qu'une occasion 
pareille à un bruit qui peut promettre quelque fruit d'un aveu? 
l'aveu de qui? l'aveu de quoi ? Ne cessons de dire, pour l'instruction 
des jeunes gens, que la première loi est d'être clair. 

3 11 n'est pas permis d'écrire avec celte négligence en prose; a 
plus forte raison en vers. 

Notre grand monarque 

En eût pu rien savoir, ou laisser quelque marque.... 

Quel style ! il veut dire, J'ignorais que Maurice avait pu laissa 
quelque marque h laquelle on pût reconnaître son fils. 

* Forcer un père à voir égorger ses enfants , est-ce 1^ simplerocï^^ 
le gêner? n'est-ce pas lui faire souffrir un supplice affreux? Q**® 
le mot propre est rare ! mais qu'il est nécessaire ! 

Martian, qui s'est toujours cru fils de cette femme, et qui se v^i^ 
en un instant fils de l'empereur Maurice, demeure muet dans i»^^ 
telle conjoncture; ce qui n'est ni vraisemblable, ni théâtral. Jusqu *^* 
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Ce prince villechaugE;, et l'alloit enipêclicr; 
Mais l'acier des bourreaux fut plus prompi à tr;inclier : 
La mort de votre fils arrêta cette envie, 
Et prévint d'un moment le refus de sa vie ' . 

Maurice, à quelque espoir se laissant lors flaiter'. 
S'en ouvrit à Félix qui vint le visiter^, 
El trouva les moyens de lui donner ce gage 

ni Héraclius ri Marrian n'ont élé que deux inslnimenls iloiil on ne 
sait pas encore comme OD se servira. Martian laisse pnrier Eiu- 
pcre. Mais comment cet Eiupère ne lui a-l-il pa.i parlé plus d'il i* 
esl-il possible qu'ayant eu ce billet naguère de son cher parent, il 
ne l'ail pas porlé sur-le-champ à Martian uu â Léonce? Il a conspi- 
ré, dit-il, sans en avenir celui pour Ipijuel il conspire! il a ,i;;ï 
précisément comme Léonline; il a voulu tout faire par lui-niroic. 

prinivs comme des écoliers: mais cet Exupûre est l'ami de Léiioce, 
c'est-à-dire de Martian; ctul^oncej comment Li-oiilinea-t-elle pu 
(lire qu'elle ne le conoail pas PII y a Lieu plus; cet Enupèrepossùde 
ce bïllel important par lequel une partie du secret de Léonline 

à celle Léontine, qui a'esl cliar|;i-e de tout, qui se vanie toujours 

tout parait amené de la mauiùre la plus forcée. Coniraeni Maurii'c 
allail-i]empécherréclianf;e? Ajout eiijue/uf/i/iuprotn/iln du (ii7iiT 
n'eit paii français; il faut un réj^ime à trancher; ce n'est pas un 
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Qui vous en pût un jour rendre un plein témoignage. 

Félix est mort, madame, et naguère en mourant 

Il remit ce dépôt à son plus cher parent; 

Et m'ayant tout conté, « Tiens, dit-il, Exupère, 

« Sers ton prince, et venge ton père. » 
Armé d un tel secret, seigneur , j'ai voulu voir 
Combien parmi le peuple il auroit de pouvoir ^ 
J'ai fait semer ce bruit sans vous (aire connoître; 
Et, voyant tous les cœurs vous souhaiter pour maître, 
J'ai ligué du tyran les secrets ennemis. 
Mais sans leur découvrir plus qu'il ne m'est permis. 
Ils aiment votre nom, sans savoir davantage, 
Et cette seule joie anime leur courage , 
Sans qu'autres que les deux qui vous parloient là-Las» 
De tout ce qu'elle a fait sachent plus que Phocas. 
Vous venez de savoir ce que vous vouliez d'elle; 
C'est à vous de répondre à son généreux zèle. 

' Quoi! cet Exupère a agi de son chef, sans consulter personne? 
son premier devoir n'ctait-il pas d'avertir celui qu'il croit He'raclius 
et déparier à Léontine? Va-t-on ainsi soulever le peuple, sans qae 
celui en faveur duquel on le soulève en ait la moindre connaissance? 
y a-t-il un seul exemple dans l'histoire, d'une conduite pareille? 
tout cela n'est-il pas forcé? On permet un peu d'invraisemblance, 
quand il en résulte de beaux coups de théâtre et des morceaux 
pathétiques ; mais la conduite d'Ëxupère ne produit que de rem- 
barras. Ce n'est pas assez qu'une pièce soit intriguée, elle doit l'être 
tragiquement. Ici Léontine ne fait qu'embrouiller une énigme quelle 
donne à deviner. 

^ On ne sait point qui sont ces deux qui parlaient là-bas, et qnî 
n'en savaient pas plus que Phocas. Sans qiiautivs que les deuXj 
mots durs à l'oreille, cacophonie inadmissible dans le style le plM 
commun. 
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J^e peuple est mutinû, nos amis assemblés. 
Le tyran effrayé, ses confidents troublés. 
Donnez l'aveu du prince à sa mort qu'on apprête, 
Et ne dédaignez pas d'ordonner de sa tête. 
MAHTiA>, se croyant lléracUus. 
Surpris des nouveautés d'un tel événement ', 
Je demeure à vos yeux muet d'étonnement*. 
Je sais ce oue je dois , madame , au grand service 
Dont vous avez sauvé l'héritier de Maurice^. 
Jecroyois, comme fils,devoir tout à vos soins. 
Et je vous dois bien plus lorsque je vous suis moins ; 
Mais pour vous expliquer toute ma gratitude, 
Mon ame a trop de trouble et trop d'inquiétude. 
J'aimois, vous le savez, et mon cœur enflammé 
Trouve enfin une sœur dedans l'objet aimé 4. 
Je perds une maîtresse en gagnant un empire : 
Mon amour en murmure, et mon cœur en soupire. 
Et de mille pensers mon esprit agité 

' Det nouveautés: ce n'est pas le mut propre, il fall.-iii Je ta nou- 

' 11 faal éviter cetle petite mcprise, et ne pas dire qu'on est 
>>m«t, quand on parle; il pUDvail dire , f ai resté jusquici miiel d'é~ 
lonneiRfnt. 
' Cela d'est pas français, c'est un barbarisme, 
4 On a dëja vn qu'il n'aimait guère. Tou.-. Ifs moiivemenls dit 
rœnr sont étouffés jusqu'ici dans cette pitce sous le fardeau d'une 
inlrigiie difficile à débrouiller. Il n'était guère possible qu'an seul 
Corneille de soutenir l'allcnlion du spectateur, et d'exciter un 
,a\ Si^ud intérêt dans la discussion ëmbrouilli'e d'un sujet si rom- 
[ irÀ pliqué et si obscur; mais malbenreu sèment ce Martian s'explique 
elf^l ^W manière si froide, si Bccbe, et en si mauvais ver.", qu'il ne 
1 fWl faite aucune impression. 



i46 HÉRACLIUS. 

Paroit enseveli dans la stupidité. 

Il est temps d'en sortir, 1 honneur nous le commande 

Il faut donner un chef à votre illustre bande ■ : 

Allez, brave Exupère, allez, je vous rejoins; 

Souffrez que je lui parle un moment sans témoins. 

Disposez cependant vos amis à bien faire : 

Sur-tout sauvons le fils en immolant le père ; 

Il n'eut rien du tyran qu'un peu de mauvais sang', 

Dont la dernière guerre a trop purgé son flanc. 

EXUPÈRE. 

Nous vous rendrons, seigneur, entière obéissance, 
Et vous allons attendre avec im^patience. . 

SCÈNE VIL 

MARTIAN, LÉONTINE, EUDOXE. 

MARTIÂN. 

Madame, pour laisser toute sa dignité 
A ce dernier effort de générosité 3, 

Une bande ne sfe dit que des voleurs. 
* L'erreur où l'on a été long-temps qu'on se fait tirer son mauvais 
sang par une saignée , a produit cette fausse allégorie. Elle se trourc 
employée dans la tragédie ^Andronic : 

Quand j'ai du mauvais sang , je me le fais tirer. 

Et on prétend qu'en effet Philippe II avait fait cette réponse à 
ceux qui demandaient la grâce de don Carlos. Dans presque tootes 
les anciennes tragédies il est toujours question de se défaire d'un, 
peu de mauvais sang. Mais le grand défaut de cette scène est qu'elle 
ne produit aucun des mouvements tragiques qu'elle semblait 
promettre. 

Ce discours de Martian est encore trop obscur par l'ex- 
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Je cruis que les raisons que vous m'avez donuécs 
M'en ont seules caché le secret tant d'années. 
Dautres soupçon ne roi ent qu'un peu d'ambition, 
Du prince Martiati voyant la passion. 
Pour lui voir snr le trône élever votre fille, 
Âuroit voulu laisser l'empire en sa famille, 
Et me faire trouver un tel destin Lien doux 
Dans l'éternelle erreur d'être sorti de vous : 
Mais je tiendroisàcrimeunc telle pensée'. 
Je me plains seulement d'une ardeur insensée. 
D'un détestable amour que pour ma propre sœur 
Vous-même vous avez allumé dans mon cœur. 
Quel dessein faisiez-vous sur cet aveugle inceste'? 

LtONTINE. 

Je vous aurois tout dit avant ce nœud funeste; 

preSEioa. La dignité d'un effort, ei les raisons qui oril i^achi! lanl 
d'années h secret iTun effort, sont bien luln de faire une phrase 
nelle. L'e p es endu on nue eu en uo i seulement pour 
comprendre 1 n(r gae ua i suuvcnt pt>u cumprcndrG le sens 

' Teai a nme nés pas f an^a 

' Cela n e pas trança s 1 eu d e i; attendienr-vous du 
périt où nous me t J comn tt u ncesie? quel projet 
formie^vou u es Ma on e peu dire faire un des- 

kir: on d b en on o fona d e mondessciu est d'al- 

Ur, f ai le de d'ail e ma n n | a 7 fais un dessein sur 

voi». Bac ne a 



\ 



Déplus, on a des desseins sur i|neliju'un, niiiis on n'ii poiril da 
leBwini sur quelque chose ; on ne t'aii poïnl des desseins, on fait 
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Et je le craignois peu, trop sûre que Phocas, 
Ayant d'autres desseins , ne le souffriroit pas ' . 

Je voulois donc, seigneur, qu'une flanune si l 
Portât votre courage aux vertus dignes d'elle», 
Kt que, votre valeur Fayant su mériter, 
T^e refus du tyran vous pût mieux irriter. 
Vous n avez pas rendu mon espérance vaine : 
J'ai vu dans votre amour une source de haine; 
Et j'ose dire encor qu'un bras si renommé ^ 

des projets. Ces règles paraissent étranges au premier coup < 
et ne le sont point. Il y a de la différence entre dessein et p 
un projet est médité et arrêté ; ainsi on fait un projet : d 
donne une idc<e plus vague ; voilà pourquoi on dit (pi'un 
rai fait un projet de campagne^ et non pas un dessein de camp 

Ce même embarras, cette même énigme continue toujours, 
tian fait des objections à Léontine; il ne parle de son incesti 
pour demander à cette femme quel dessein elle fesait sur cet in 

' Pouvait-eUe être sûre que Phocas s* opposerait à cet anc 
Elle ne donne ici qu'une défaite ; et tout cela n'a rien de traçi 
rien de naturel. 

* La réponse de Léontine ne peut qu'inspirer beaucoup d 
fiance à Martian, qui se croit Héraclius : Je voulais vousn 
amoureux de votre sœur^ afin de vous inspirer Vardeur de w 
votre père. Ce discours subtil doit indigner Martian; il doi 
pondre : N*aviez-vous pas dautres moyens? nétes-vous pas um 
méchante et très imprudente femme ^ d'avoir pris le parti de i 
poser à être incestueux? ne valait-il pas mieux m*apprendn 
naissance? Sur quoi pensez-vous que le motif de venger mon 
ne rrieûtpas suffi? fallait-il que je fusse amoureux de ma sœur 
faire mon devoir? Comment voulez-vous que je croie la mau 
raison que vous rn alléguez? 

^ Un bras renommé * ! 

* En poésie , tout ce qui se peut dire d'une personne peut se dire é{ 
ment de son bras , qui est pris alors pour la personne même : bras renoi 
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Peut-êlie auroit moins fait si le cœiir iiViil aimé. 
Achevez donc, seigneur; et piiis(|uc Pulchérie 
Doit craindre l'attentat d'une aveufjle furie'.... 

M AHTIAIV. 

Peut-être il vaudroit mieux moi-même la porter 
A ce que le tyran témoijjnc en souhaiter^ ; 
Son amour, qui pour moi résiste à sa colère, 
N'y résistera plus quand je serai son frère. 
Pourrois-jc lui trouver un plus illustre épuu\'' 

Lto^TI^E. 
Seigneur, qu'allez-vous laire? et que me dites-vous' 

MABTIAN. 

Que peut-être, pour rompre un si digne hyméiiéc, 
, J'expose il tort sa tête avec ma destinée, 
• Et fais d'Héraclius un chef de couj urcs 

Dont je vois les complots encor mal assurés. 

Aucun d'eux du tyran n'approche la pcrsonru! : 

Et([uandméme l'issue en pourroit être honne, 
, Peut-être il m'est Lionleu\ de lepreiidre léttiif 
I Car l'infâme succès d'im lâche assassinat; 
I Peut-être il vaudroit mieux en tète d'une armée 
I Faire parler pour moi toute r 
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Et trouver à l'empire un chemin glorieux 
Pour venger mes parents d'un bras victorieux ' . 
C'est dont je vais résoudre avec cette princesse, 
Pour qui non plus Tamour, mais le sang m'intéresse^ 
Vous, avec votre Eudoxe.... 

LÉONTINE. 

Ah, seigneur! écoutez. 

MARTIÂN. 

J'ai besoin de conseils dans ces difficultés; 
Mais, à pai'ler sans fard, pour écouter les vôtres, 
Outre mes intérêts vous en avez trop d'autres. 
Je ne soupçonne point vos vœux ni votre foi; 
Mais je ne veux d'avis que d'un cœur tout à moi. 
Adieu3. 

* Il semble, par la phrase, que c*est d'uo bras ennemi Tictorieux 
du bras de Phocas, quil vengera ses parents; et l'auteur entend 
que le bras victorieux de M artian • cru Iléraclius , les vengera. 

' Cela n*est pas français ; et d'ailleurs les grands mouvements, né- 
cessaires au théâtre , manquent à cette scène. 

3 Martian n'a joué dans cette scène qu'un rôle froid et avilissant. 
Léontine se moque de lui. Il n'agit point, il ne fait rien, il n'aime 
point, il n'a aucun dessein, aucun mouvement tragique; il n'est 
là que pour être trompé. 
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SCLNi: VIII. 

I.ÉONTliNh:, lirnoxE. 

l.KO\TrNE. 

Tout me coiifoiid, toiil me devient cantruirc. 
.le lie fuis rien du tout, quand je pense tout faire j 
Kt, loi'sque le liasai-d me flatte avec excès, 
Tout mon dessein avorte au milieu du succès : 
Il semble qu'un démon funeste :i sa conduite 
Des beaux commencements empoisonne la suiu> ' . 
Ce billet, dont je vois Martian abusé,' 
Fait plus en ma faveur que je n'aurnis usé* 
llarme puissamment le tils contre le pèie: 
Mais, comme il a levé lebias en ijui j'espère'. 
Sur le point de frapper je vois avec regret 
Que ia nature y forme un ubsLaik- secret. 
La vérité le trompe, et ne peut le séduire; 
Il sauve en reculant ce (ju'il croit mieux délniiie : 
U doute; et, de côté que je le vois pencher, 
11 va presser l'inceste au lien de l'eiii|K-cher. 



Madame, pour le moins v 

' Léontjiie u'e^i yn plus cl: 
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De Fauteur de ce bruit, et de mon innocence '. 
Mais je m'étonne fort de voir à Fabandon 
Du prince Héraclius les droits avec le nom. 
Ce biUet, confirmé par votre témoignage, 
Pour monter dans le trône est un grand avantage. 
Si Martian le peut sous ce titre occuper, 
Pensez-vous qu'il se laisse aisément détromper, 
Et qu'au premier moment qu'il vous verra dédire 
Aux mains de son vrai maître il remette l'empire? 

LÉONTINE. 

Vous êtes curieuse, et voulez trop savoir 2. 
N'ai-je pas déjà dit que j'y saurai pourvoir 3? 
Tâchons sans plus tarder à revoir Ëxupère, 
Pour prendre en ce désordre un conseil salutaire. 

' Eudoxe ne songe qu à faire voir à sa mère qu'elle n*a point 
parlé; elle a été inutile dans toutes ces scènes. 

Elle fait aussi des raisonnements, au lieu d*étre effrayée, comme 
elle doit Tétre, du sort qui menace le véritable Héraclius qu'elle aime. 

^ Ce vers est intolérable. Léontine parle toujours à sa fille 
comme une nourrice de comédie : tout cela fait que , dans ces 
premiers actes, il n'y a ni pitié ni terreur. 

^ Le malheur est qu*en effet elle ne pourvoit à rien : on s'attend 
qu'elle fera la révolution, et la révolution se fera sans elle. Le lec- 
teur impartial, et sur-tout les étrangers, demandent comment la 
pièce a pu réussir avec des défauts si visibles et si Vévoltants. Ge 
n'est pas seulement le nom de Fauteur qui a fait ce succès; car, 
malgré son nom, plusieurs de ses pièces sont tombées : c'est qae 
l'intrigue est attachante , c'est que l'intérêt de curiosité est grand, 
c'est qu'il y a dans cette tragédie de très beaux morceaux qui en- 
lèvent le suffrage des spectateurs. L'instruction de la jeunesse 
exige que les beautés et les défauts soient remarqués. 

FIK DU SECOND ACTE. 



ACTE TROISIEME. 
SCÈNE I.. 

MARÏIAN, l'L'LCHÉlilt:. 



Je veux bien 1 avouer, madaïue, car mon cœur 
A de la peiae encore à vous uoanuer ma sœur. 
Quand malgré ma fortune à vos pieds abaissée, 
J'osai jusques à vous éleser ma pensée, 
Plus plein d étonnement que do timidité , 
J "interrogée i s ce cœur sur sa témérité; 
Et dans ses mouvements, pour secrète réponse, 
Je sentois quelque chose au-dessus de Léonce, 
Dont, malgré ma raison , rimpéncu\ effort 
Emportoit mes désirs au-delà de mou sort. 

PLLCIIÊRIE, 

Moi-même assez souvent j'ai senti dans moname 
Ma naissance eu secret me repiocher ma flamme. 

' La preiniére scène de ce Iruijïèuie ncte a la mérae obscui 
«pe tout ce qui précède ; el, p.ir conseiiuerii , Iv jeu Jps passiui 
In moaremenls du cœur ae peuvent encore ïe di'plover t iieti 
terrible, rie d de tragique, Hen de tendre; luiit >e pnâ^e en l'i'l.i 
i^Uiemenls, eo reHeiion^, en sutitililé-'', l'ii iiii;;u>i'ï , nui- l'inli 
i ^ cnnosité 90U lient Id pièce. 
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Mais quoi! rimpératrice à qui je dois le jour, 

Avoit innocemment fait naître cet amour : 

J'approchois de>quinzc ans, alors qu'empoisonnée* 

Pour avoir contredit mon indigne hyménée 

Elle mêla ces mots à ses derniers soupirs : 

« Le tyran veut surprendre ou forcer vos désirs, 

a Ma fille, et sa fureur à son fils vous destine : 

« Mais prenez un époux des mains de Léontine; 

« Elle garde un trésor qui vous sera bien cher. » 

Cet ordre en sa faveur me sut si bien toucher, 

Qu'au lieu de la haïr d'avoir livré mon frère 

J'en tins le bruit pour faux, elle me devint chère; 

Et confondant ces mots de trésor et d'époux, 

Je crus les bien entendre, expliquant tout de vous. 

J'opposois de la sorte à ma fière naissance 

Les favorables lois de mon obéissance^; 

Et je m'imputois même à trop de vanité 

De trouver entre nous quelque inégaUté. 

' Voilà encore une nouvelle préparation , une nouvelle avant- 
scène. On n'apprend qu'au troisième acte que la mère de Pul- 
t'hérie a été empoisonnée ; on apprend encore qu ellea dit que Léon- 
tine g«irdait un trésor pour la princesse. Tous ces cchafauds doivent 
être posés au premier acte , autant qu'on le peut , afin que l'esprit 
n'ait plus à s'occuper que de l'action. 

* Tous ces raisonnements subtils sur l'amour et sur la force du 
san{r, auxquels Martian répond aussi par des réHexions, sont d'ordi- 
naire l'opposé du tragique. Les subtilités ingénieuses amusent 
l'esprit dans un livre , et encore très rarement ; mais tout ce qui 
n'est point sentiment, passion, pitié, terreur, est froideur au 
théâtre. Qu'est-ce que c'est qu'une yîère naissance et les lois dune 
obéissance? 
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La race de Léonce étant patricienne. 
L'éclat de vos vertus Tégaloit à la iniemie; 
Et je me laissois dire en mes douces erreurs : 
n C'est de pareils héros qu'on fait les empereurs; 
« ïu peux bien sans roujpr aimer im grand courage 
n A qui le monde entier peut rendre un juste hommage, " 
J'écoutois sans dédain ce qui m'autorisolt : 
L'amour pensoit le dire, et le sang le disoit; 
Et de ma passion la flatteuse imposture 
S'emparoit dans mon cœur des droits de la nature. 

M A HT! AN'. 

Ah, ma sœur! puisque enfin mon destin éclairii 

Veut que je m'accoutume à vous nommer ainsi , 

Qu'aisément l'amitié jusqu'à l'auioui* nous ménel 

C'est un penchant si doux qu'on y tombe sans peine ' ; 

Mais quand d faut changer l'amour en amitié, 

Que lame qui s'y force est digne de pitié! 

Et qu'on doit plaindre un cœur qui , n'osant s'en dcl'eudi i 

Se laisse déchirer avant que de se reudre ! 

Ainsi donc la nature à l'espoir le plus doux 

Fait succéder l'horreur, et l'horreur d'être à vous ! 

Ce que je suis m'arrache à ce que j'aimois d'être! 

Ah! s'il m'é toit permis de ne rae pas connoitre , 

Qu'un si charmant abus seroit à préférer 

A l'âpre vérité qui vient de m'éclairei'! 
i'i.'i.i;riKiiiK. 

J'eus pour vous trop d amour pour ignorer ses l'oives. 
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Je sais quelle amertume aigrit de tels divorces ' ; 
Et la haine à mon gré les fait plus doucement 
Que quand il faut aimer, mais aimer autrement^. 
J'ai senti comme vous une douleur bien vive 
En brisant les beaux fers qui me tenoient captive^; 

' On aigrit des douleurs , des resseotiments , des soupçons même. 
Racine a dit avec son élégance ordinaire : 

La douleur est injuste , et toutes les raisons 
Qui ne la flattent point ai(];ris8cnt ses soupçons. 

Mais on n*a jamais aigri une séparation ; et une sœur qui ne peut 
épouser son frère ne fait point un divorce. 

^ Les maximes , les sentences au moins doivent être claires; 
celle-ci n*est ni claire, ni convenable, ni vraie. Il est faux qu'il soit 
plus agréable d*étre obligé de passer de Tamour à la haine, que 
de Tamour à Tamitié. Corneille est tombé si souvent d«ins ce 
défaut qu'il est utile d'en examiner la source. 

Cette habitude de faire raisonner ses personnages avec subtilité 
n'est pas le fruit du génie. Le génie peint à grands traits , invente 
toujours les situations frappantes, porte la terreur dans l'ame, 
excite les grandes passions , et dédaigne tous les petits moyens; 
tel est Corneille dans le cinquième acte de Rodogune , dans des 
scènes des Horaces, de Cinna, de Pompée. Le génie n'est point 
subtil et raisonneur : c'est ce qu'on appelle esprit y qui court 
après les pensées , les sentences , les antithèses , les réflexions , 
les contestations ingénieuses. Toutes les pièces de Corneille, 
et sur-tout les dernières, sont infectées de ce grand défaut qui 
refroidit tout. Vesprit dans Corneille, comme dans le grand 
nombre de nos écrivains modernes , est ce qui perd la litté- 
rature : ce sont les traits du génie de ce grand homme qui 
seuls ont fait sa gloire et montré l'art. Je ne sais pourquoi on 
s'est plu à répéter que Corneille avait plus de génie , et Racine 
plus d'esprit; il fallait dire que Racine avait beaucoup plus Je 
goiit, et autant de génie. Un homme avec du talent et un goût sûr 
lie fera jamais de lourdes chutes en aucun genre. 

^ De beaux fers! et on reproche à Racine d'avoir parlé d'amour • 
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Mais jeu cuiiJaniiiciuiâ le plus doux soiiveiiir 
Sil avoit i mon cœur coîito plus «t'uii soupir. 
Ce grand conp m'a surprise, et ne ma point Iroublêi;, 
ISlon amc l'a reçu saDs an être accablée; 
Et comme tous mes feux n'avoîent rien que de saint, 
L'honueur les alluma , le devoir les éteint. 
Je ne vois plus d'amant où je rencontre un frère ; 
L'un ne me peut loucher, ni Tautrc me déplaire; 
Et je tiendrai toujours mon bonlieur infini, 
Si les miens sont vengés, et le tyran puni. 
Vous, que va sur le trâne élever la naissance, 
Régnez sur votre cœur avant que sur Byzance; 
Et, donjptant comme moi ce dangereux mutin ', 
Commencez à répondre à ce noble destin. 

MARTI AN. 

Ah! vous ftites toujours l'illustre Pulcbcrie, 

En fille d'empereur dès le berceau nourrie; 

Et ce grand nom sans peine a pu vous enseignei' 

Gomment dessus vous-même il vous falloit régner' : 

Mais pour moi, qui, caché sous une antre aventure, 

D'une ame plus commune ai piis quelque teinture, 

que dans sa Tnible Iragédic A'AlcxaniIre, où il vuuliil iinilcr Cur- 
n»lle, oit II fait dire à Ëpliesiion : 

FIiIlIl' conËdFiii du b<.'»u l'<^u de mon niaîlrc. 
Ce dangereux mutin est utiu expressioii i|ui iie c?oiiïïcnl qui- 
iias ime êpigramme. 

Un grand nom qni enseigne commeiil il fiul rL-gner dessui 

soi-mcme! Martian caché ioiis une avn itiiv, et qui a pris la (t'"- 

' d'nne ame commiire! nue (l'incnrreciion! nue àt ncglïgem'e ! 
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11 n est pas merveilleux si ce que je me crus 
Mêle un peu de Léonce au cœur d'Héraclius. 
A mes confus regrets soyez donc moins sévère; 
C'est Léonce qui parle, et non pas votre frère ■ : 
Mais si Tun parle mal , l'autre va bien agir ^, 
Et Tun ni Tautre enfin ne vous fera rougir. 
Je vais des conjurés embrasser Fentreprise, 
Puisqu'une ame si haute à frapper m'autorise, 
Et tient que, pour répandre un si coupable sang, 
L'assassinat est noble et digne de mon rang 3. 
Pourrai-je cependant vous faire une prière? 

PULCHÉRIE. 

Prenez sur Pulchérie une puissance entière. 

MARTIAN. 

Puisqu'un amant si cher ne peut plus être à vous, 
Ni vous, mettre l'empire en la main d'un époux 4, 

' Ce trait prouve encore la yérité de ce qu'on a dit, qu*on coa- 
rait alors après les tours ingénieux et recherchés. 

* Cela confirme encore la preuve que le mauvais goût était do- 
minant, et que Corneille, malgré la soUdité de son esprit, était 
trop asservi à ce malheureux usage : il y a même du comique dans 
ces oppositions de Léonce avec Martian ; et ce jeu de Léonce qui 
parle, avec Martian qui agit, ressemble à TAmphitryon qui re- 
jette sur Tépoux d'Alcmène les torts reprochés à Tamant d'Alc- 
raène. Ces artiHces réussissent beaucoup plus dans le comique, 
et sont puérils dans la tragédie. 

' Pulchérie n'a point dit cela : on peut hasarder que l'assassinat 
est peut-être pardonnable contre un assassin ; mais que Fassassi- 
nat soit digne du rang suprême, c'est une de ces idées monstrueu- 
ses qui révolteraient, si leur extrême ridicule ne les rendait safls 
conséquence. 

* Ce vous se rapporte à peut , et est un solécisme; mais, encore 
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Épousez Mai'tian comme un autre moi-même ' ; 
Ne pouvant être à moi, soyez à ce que j'aime. 

l'IlLCIIËniE. 

Ne pouvant être à vous , je pourrois justement 
Vouloir n'être à personne, et fuir tout autre amant 
Mais on pourroit nommer cette fermeté dame 
Un reste mal éteint trincestueuse flamme'. 
Afin donc qu'à ce choix j'ose tout accorder. 
Soyez mon empereur pour me le commander. 
Martian vaut beaucoup, sa personne m'est chère; 
Mais purgez sa vertu des crimes de son père, 
Et donnez à mes feux pour léjjitime objet 
Dans le fils du tyran votre premier sujet. 

MARTIAN. 

Vous le voyez, j'y cours; mais enfin, .s'il arrive 
Que l'issue en devienne ou funeste ou tanlive. 
Votre perte est jurée; et d'ailleurs nos amis 
Au tyran immolé voudront joindre ce fils. 
Sauvez d'un tel péril et sa vie et la vôtre; 
Par cet heureux hymen conservez l'mi et l'autre ; 
Garantissez ma snfiur des fureurs de Phocas, 
Et mon ami de suivre un tel père au trépas. 
Faites qu'en ce grand jour la troupe d'Exupêrc 

' Remarquez toujours inie cette eombinaisoii ingénieuse d' 
:e8les, cette ignorance ot'i charun est de .ion filât, peuvent enc\ 
aliention , mais jamais aucun trouble , aucune terreur. 
' ' Toute cette scJne est une ilisciis.iou (|ni u'.t rien .le la vi 
"agéilie. Pulchérie craint qu'on ne n.imme sa frrmuté il'iim,' r 
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Dans un sang odieux respecte mon béàu-frère; 
Et donnez au tyran, qui n'en pourra jouir. 
Quelques moments de joie afin de Téblouir. 

PULGHÉRI£. 

Mais durant ces moments, unie à sa fiamille, 

Il deviendra mon père, et je serai sa fille; 

Je lui devrai respect, amour, fidélité; 

Ma haine n aura plus d'impétuosité; 

Et tous mes vœux pour vous seront mous et timides 

Quand mes vœux contre lui seront des parricides. 

Outre que le succès est encore à douter'. 

Que Ton peut vous trahir, qu'il peut vous résister; 

Si vous y succombez, pourrai-je me dédire 

d'avoir porté chez lui les titres de l'empire? 

Ah! combien ces moments de quoi vous me flattez 

Alors pour mon suppUce auroient d'éternités^! 

Votre haine voit peu l'erreur de sa tendresse; 

' Outre que ne doit jamais entrer dans un vers héroïqae ; et U 
succès est à douter est un solécisme : on ne doute pas une chose, 
elle n*est pas doutée ; le verbe douter exige toujours le génitif, c'est* 
à-dire la préposition de. 

^ On n*a jamais dû, dans aucune langue, mettre le mot d'éter- 
nité au pluriel , excepté dans le dogmatique , quand oh distingue 
mal à propos Féternité passée et l'éternité à venir, comme lorsque 
Platon dit que notre vie est un point entre deux éternités ; pensée 
que Pascal a répétée, pensée sublime, quoique dans la rigueur 
métaphysique elle soit fausse. 

Remarquez encore qu'on ne peut dire, ces moments de quoi vous 
me flattez; cela n'est pas français: il faut, ces moments dont von^ 
me flattez. Remarquez qu'une haine ne voit point Terreur des» 
tendresse; car comment une haine aurait-elle une tendresse? Pul- 
chérie dit encore que sa haine a les yeux mieux ouverts que celle 
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Gomme elle vient de naître, elle n'est que foiblesse : 
La mienne a plus de force, et les yeux mieux ouverts; 
Et, se dût avec moi perdre tout Tunivers, 
Jamais un seul moment, quoi que Ton puisse faire , 
Le tyran n'aura droit de me traiter de père. 
Je ne refuse au fils ni mon cœur ni ma foi : 
Vous Taimez , je Testime, il est digne de moi : 
Tout son crime est un père à qui le sang l'attache; 
Quand il n'en aura plus, il n'aura plus de tache; 
£t cette mort, propice à former ces beaux nœuds, 
Purifiant l'objet, justifiera mes feux. 

Allez donc préparer cette heureuse journée. 
Et du sang du tyran signez cet hyménée. 
IMais quel mauvais démon devers nous le conduit? 

MARTIAN. 

Je suis trahi, madame, Exupère le suit. 

SCÈNE IL 

PHOCAS, EXUPÈRE, AMINTAS, MAHTIAN, 
PULCHÉRIE, CRISPE. 

PHOCAS. 

Quel est votre entretien avec cette princesse? 
Des noees que je veux > ? 

^Maitian. Qoel langage! et qii'est-ce encore qn'one mort^pro- 
f*tt à former de beaux nœuds, et qui purifie un objet? Il n'est pai 
pcnaift d'écrire ainsi. 

* Ce mot noces est de la comédie , à moins qu'il ne soit relevé- 
P*v <{uelque ëpithéte terrible ; le reste est très tragique , et c'est ici 
6. II 
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MARTIAN. 

C'est de quoi je la presse. 

PHOCAS. 

Et vous Tavez gagnée en faveur de mon fils? 

MARTIAN. 

Il sera son époux, elle me Fa promis. 

PHOCAS. 

C'est beaucoup obtenu d'une ame si rebelle. 
IVIais quand? 

MARTIAN. 

c'est un secret que je n ai pas su d'elle. 

PHOGAS. 

Vous pouvez m'en dire un dont je suis plus jaloux. 
On dit qu'Héraclius est fort connu de vous : 
Si vous aimez mon fils, faites^le moi connottre. 

MARTIAN. 

Vous le connoissez trop, puisque je vois ce traître ^ 

EXUPÈRE. 

Je sers mon empereur, et je sais mon devoir. 

MARTIAN. 

chacun te l'avouera; tu le fais assez voir. 

PHOCAS. 

De grâce, éclaircissez ce que je vous propose* 

que le grand intérêt commence. Le tyran ^raison de croire qw 
Martian son iils est Héraclius. Voilà Martian dans le plus grana ; 
danger, et Terreur du père est théâtrale. 

' On pourrait dire que Martian se hâte trop d*accaser Exopère- 
Il peut, ce semble, penser qu*Exupère, qui est de son côté àJa 
tête de la conspiration , trompe toujours le tyran, autant que stfop 
çonner quËxupère trahit son propre parti: dans ce donte, pou^' 
quoi accuse-t-il Ezupère ? 
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Ce billet à demi m'en dit bien quelque chose; 
Mais, Léonce, c'est peu si vous ne Tachevez. 

MIRTIAN. 

Nommez-moi par mon nom-, puisque vous le savez; 

Dites Héraclius; il n est plus de Léonce; 

Et j'entends mon arrêt sans qu'on me le prononce. 

PHOCAS. 

Tu peux bien t'y résoudre après ton vain effort 
Pour m'arracher le sceptre et conspirer ma mort. 

MARTIAN. 

J'ai fait ce que j'ai dû. Vivre 60U9 ta puissance^ 
Ceût été démentir mon nom et ma naissance, 
£t ne point écouter le sang de mes parents, 
Qui ne crie en mon coeur que la mort des tyrans. 
Quiconque pour l'empire eut la gloire de naître 
Renonce à cet honneur s'il peut souffrir un maître : 
&ors le trône ou la mort, il doit tout dédaigner; 
C'est un lâche, s'il n'ose ou se perdre ou régner. 

J'entends donc mon arrêt sans qu'on me le prononce. 
Béraclius mourra comme a vécu Léonce, 
fion sujet, meilleur prince, et ma vie et ma mort 
Ilempliront dignement et l'un et l'autre sort. 
La mort n'a rien d'affreux pour une ame bien née : 
A mes côtés pour toi je l'ai cent fois traînée ■ ; 
Et mon dernier exploit contre tes ennemis 
Fut d'arrêter son bras qui tomboit sur ton fils. 

PHOCAS. 

Ta prends pour me toucher un mauvais artifice^ : 

' On yoit la mort, on l'affronte, on la brave ; on ne la traîne pat. 
* On ne prend point un artifice ; c'est un barbarisme. 

II. 
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Héraclius n'eut point de part à ce service; 
J'en ai payé Léonce, à qui seul étoit dû - 
L'inestimable honneur de me lavoir rendu. 
Mais, sous des noms divers à soi-même contraire, 
Qui conserva le fils attente sur le père; 
Et se désavouant d'un aveugle secours ',* 
Sitôt qu'il se connoît il en veut à mes jours. 
Je te devois sa vie, et je me dois justice. 
Léonce est efiacé par le fils de Maurice. 
Contre un tel attentat rien n'est à balancer. 
Et je saurai punir comme récompenser. 

MARTIAN. 

Je sais trop qu'un tyran est sans reconnoissance 

Pour en avoir conçu la honteuse espérance; 

Et suis trop au-dessus de cette indignité 

Pour te vouloir piquer de générosité. 

Que ferois-tu pour moi de me laisser la vie^, 

Sr pour moi sans le trône elle n'est qu'infamie? 

Héraclius vivroit pour te faire la cour! 

Rends-lui, rends-lui son sceptre, ou prive-le du jour- 

Pour ton propre intérêt sois juge incorruptible 3 : 

Ta vie avec la sienne est trop incompatible; 

Un si grand ennemi ne peut être gagné, 

Et je te punirois de m'avoir épargne. 

I 

' Gela n*est pas français : on désavoue un secours qu'on a 
donné , on dément sa conduite , on se rétracte , etc. ; mais on ne 
se désavoue pas : désavouer n est point un verbe réciproque ,. e1 
n'admet point le de. 

* C'est un solécisme ; il faut , en me laissant la vie. 

^ Incorruptible n'est pas le mot propre ; c'est inexorable. 
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Si de ton fils sauvé j'ai rappelé l'image, 
J'ai voulu de Léonce étaler le courage, 
afin qu'en le voyant tu ne doutasses plus 
Jusques où doit aller celui d'Héraclius. 
Je me tiens plus heureux de périr en monarque, 
Que de vivre en éclat sans en porter la marque' ; 
Et puisque pour jouir d'un si glorieux sort 
Je n'ai que ce moment qu'on destine à ma mort, 
Je la rendrai si belle et si digne d'envie, 
Qiie ce moment vaudra la pins illustre vie. 
M'y feisant donc conduire, assure ton pouvoir. 
Et délivre mes yeux de l'Iioneur de te voir, 

PHOCAS. 

Kous verrons la vertu de cette ame hautaine, 
taites-te retirer en la chambre prochaine. 
Crispe; et qu'on me l'y garde, attendant que mon choix 
Pour punir sou forfait vous donne d'autres lois, 

MARTIAL, ù l'ulchérie. 
Adieu, madame, adieu ; je n'ai pu davantage. 
Ma mort vous va laisser encor dajis l'esclavage : 
Le ciel par d'autres mains vous en daigne affranchir! 

' Toujours monarque el marque. Oa ne dit pas vivre en éclat, 

' Attendant ijue mon ehaix, i-e n'est pas là te mat propre ; il 
'EUI dire en allCDdaiiL que j'ea dispose, en attendant que loutsuil 
^lairci : du reste on sent assez que celte scène est {jrsii de et pathé- 
tique. Il est vrai que Pulchcrie y joue un rôle désagréable ; elli: 
pai un mot à placer. Il faut , autant qu'on le peut , qu'un ppr- 
imnage principal ne devieniii^ p3, iuutile ddiis la scène lu pKiï 
ialére^aante pour lui. 
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SCÈNE III, 



PHOCAS, PULCHÉRIE, EXUPÈRE, 

AMINTAS. 

PHOCAS. 

Et toi, n'espère pas désormais me fléchir. 
Je tiens Héraclius, et n ai plus rien à craindre, 
Plus lieu de te flatter, plus lieu de me contraindre. 
Ce frère et ton espoir vont entrer au cercueil, 
Et j'abattrai d'un coup sa tête et ton orgueil. 
Mais ne te contrains point dans ces rudes alarmes ; 
Laisse aller tes soupirs, laisse couler tes larmes'. 

PULCHÉRIE. 

Moi pleurer! moi gémir, tyran! J'aurois pleuré 

Si quelques lâchetés Tavoient déshonoré , 

S'il n'eût pas emporté sa gloire tout entière. 

S'il m'avoit fait rougir par la moindre prière. 

Si quelque infâme espoir qu'on lui dût pardonner 

Eût mérité la mort que tu lui vas donner. 

Sa vertu jusqu'au bout ne s'est point démentie . 

Il n'a point pris le ciel ni le sort à partie, 

Point querellé le bras qui fait ces lâches coups*, 

* Expression qui n est ni noble ni juste. Des soupirs ne yont poin 
Ce qui est moins noble encore, c'est Finsulte ironique faite i^util 
ment à une femme par un empereur. Un tyran peut être reprësen 
perfide , cruel, sanguinaire , mais jamais bas ; il y a toujours de 
lâcheté à insulter une femme , sur-tout quand on est son mait 
absolu. 

* On ne fait point des coups ; on dit, dans le style familier, fai 
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PoiQt diiigiié contre lui perdre un jusK^ courrou\ '. 
SaDS te nommer ÎDgrat, sans trop le nommer traître, 
Dcioustleux, de soi-même il s'est montré lemaitiej 
Et dans cette surprise il a bien su courir 
A la nécessité qu'il voyoit de mourir. 
Je jioùtois cette joie en un sort si contraire. 
JeTainiai comme amant, je l'aimf! comme frère; 
El dans ce grand revers je l'ai vu hautement 
Dijjne d'être mon frère, et d'être mon amant. 

PII oc A s. 
Evpiique, explique mieux le fond de ta pensée; 
Et, sans plus te parer d'une vertu forcée, 
Pour apaiser le père, offre le cœur au fils^, 
Et tâche à racheter ce cher frère à ce prix . 

PULCHÉHIE. 

Crois-tu que sur la foi de tes fausses promesses 

Mon ame ose descendre à de telles bassesses^? 

Prends mon sang pour le sien; mais, s'il y faut mon ccuur 

Périsse Héraclius avec sa triste sœiirl 

liD mauvais coup, mais jamais faire de* coups : nn ne cjtii>rello point 
DQ liras ; et il n'y a ici iiul bras qui ait fnit un coup. Tout le reste liii 
discours de Pulchérie sérail d'une nranilf beauté , s'il ë l ait mien n. 



■pomt.la.sne perdre un j 

■ Quellevaison peut aïoir Pliûcis lie vouloir (juc PtilchtVieêpou 

uissance? Il sait (|uc Pubb.rie et Il.iraelnn , cru Marlinn , 
aiment point. Offre-t-nn ain^i \ec(tur, -inanJ on est mcu.i. 
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PHOCAS. 

Eh bien ! il va périr; ta haine en est oompliix '. 

PULCHÉBIE. 

Et je verrai du del bientôt choir ton sapplioe'. 

Dieu, pour le réserver à ses puissantes mains. 

Fait avorter exprès tous les moyens humains; 

\l veut frapper le coup sans notre ministère. 

Si Ton t'a bien donné Léonce pour mon frère » 

Les quatre autres peut-être, à tes yeux abusés. 

Ont été comme lui des Césars supposés. 

L'état, qui, dans leur mort, voyoit trop sa ruine, 

Avoit des généreux autres que Léontine; 

Ils trompoient d'un barbare aisément la fureur 

Qui n'avoit jamais vu la cour ni Tempereur^. 

Crains, tyran, crains encor tous les quatre peut-être' 

L'un après l'autre enfin se vont faire parottre^; 

Et, malgré tous tes soins , malgré tout ton e£fbrt, 

Tu ne les connoîtras qu'en recevant la mort. 

Moi-même à leur défeut je serai la conquête 

De quiconque à mes pieds apportera ta tête; j 

' Autre impropriété ; on est complice d'un criminel , complice 
d un crime , mais non pas de ce que quelqu'un ya përir. 

* Choir n'est plus d'usage. Cette idée est grande , m|âs n'est pas 
exprimée. 

^ Par la phrase , c'est la fureur de Phocas qui n'ayait point m 
Maurice; il faut éviter les pins petites amphibologies. Mais peut- 
on dire d'un homme qui commandait les armées qu'il n*ayait jamais 
seulement vu l'empereur? « 

* Gest un barbarisme ; on se fait voir, on ne se fait point paraître : 
la raison en est évidente: c'est qu'on paraît soi-même, et que ce 
sont les autres qui vous voienlt. 
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L."esclave le plus vil qu'on puisse imaginer ' 
Sera digne de moi, s'il peut l'assassiner. 
Va perdre Hôraclius, et ijuitte ia pensée 
Que je me pare ici d'une vertu forcée; 
Et, sans m'importuner de répondreà tes voeux', 
Si tu prétends régner, détais-loi de tous deux. 

SCÈNE IV. 

PHOCAS, EXtiPÉRE, AMINTAS 

PHOCAS. 

J'écoute avec plaisir ces menaces frivoles^; 
Je ris d'un désespoir qui n'a que des paroles; 
Et, de quelque façon qu elle m'ose oulrajjei', 

' Cet hénibticlie, qu'on puisse imaginer, esl superflu, et seit 
uniquemem à la rime. Quelle idée aPulchérie d'épouser le dernier 

hamine de la lie dn peuple? h nublease de sa vetigeaiice peut-elli' 

' Ce Ters n'esl pas français; il fallait, et, sans plus tne pressente 
répondre h les v<xux. Remarquez encore que ce mol vieux est troji 
faihie pour exprimer Ie9 orrlrea d'un lyrau. 

* Celle scène est adroite, L'.iuleur a voulu tromper jusqu'au sper- 
taleur, qui ne sait si Eiupèrc trahit Phocas ou non ; ccpendanl un 
peu de r^fleiion fait bipn voir que Phocas eel dupe de cet ofticiri . 

Les trois principaui personnajjes de celte pièce, Phocas, Iléra- 
elius et Martian , sont trompés jusqu'au liout : ce serait un exeuiple 

par l'inlrigue, mais par de très beaux détails. Tuules les pièces qui: 
d'autres auteurs ont faites dans ce goiii sont tombées à la louyut. Ou 
leut de la vraisemblance dans l'intrigue, de lu dai'ti'. de graudp< 
passions, une élégance cuuilnuc. 
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Le sang d'Héraclius m'en doit assez venger. 

Vous donc, mes vrais amis, qui me tirez de peine, 
Vous, dont je vois Famour quand j'en craignois la haine 
Vous, qui m'avez livré mon secret ennemi, 
Ne soyez point vers moi fidèles à demi; 
Résolvez avec moi des moyens de sa perte : 
La ferons-nous secrète, ou bien à force ouverte? 
Prendrons-nous le plus sûr^ ou le plus glorieux? 

EXUPÈRE. 

Seigneur, n en doutez point, le plus sûr vaut lé mieux, 
Mais le plus sûr pour vous est que sa mort éclate, 
De peur qu'en l'ignorant le peuple ne se flatte. 
N'attende encor ce prince, et n'ait quelque raison 
De courir en aveugle à qui prendra son nom. 

PHOGAS. 

Donc, pour ôter tout doute à cette populace, 
Nous enverrons sa tête au milieu de la place. 

EXUPÈRE. { 

Mais si vous la coupez dedans votre palais. 
Ces obstinés mutins ne le croiront jamais; 
Et, sans que pas un d'eux à son erreur renonce, 
Ils diront qu'on impute un faux nom à Léonce, 
Qu'on en fait un fantôme afin de les tromper, 

' Pourquoi craignait-il la haine d'Amintas ? et s*il a craint la 
haine d'Ëxupère , dont il a fait tuer le père , pourquoi se fie-t-il 
à cet Exupère? Ten craignais n'est pas bien; il fallait, quand jat 
craint votre haine. Malgré Tartifice de cette scène , peut-être Phocas 
est-il un peu trop un tyran de comédie , à qui on en fait aisément 
accroire: il a des troupes, il peut mettre Léontine, Pulchérie et le 
prétendu Héraclius en prison : il n'a point pris ce parti, il attend 
qu'Exupère lui donne des conseils , il se rend à tout ce qu'on lui dit. 
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Prêts à suivre toujours qui voudra l'usurper. 

PHOCAS. 

Lors nous leur teron.s voir ce billet de Maurice. 

EX U PÈRE. 

Ils le tiendront pour faux, et pour un artifice: 

Seigneur, après vin{;t ans vous espérez en vain 

Que ce peuple ait des yeux pour connoître sa main. 

Si vous voulez calnier toute cette tempête. 

Il faut en pleine place abattre cette tête, 

Et qu'il dise, en moui'ant, à ce peuple confus, 

" Peuple, n'en doute point, je suis Héraclius. '■ 

PHOC.4.S. 

Il le faut, je l'avoue ; et déjà je destine 

A ce même échafaud 1 infâme Léontiiie. 

Mais si ces insolents l'arraclient de nos mains? 

EXtPÉRE. 

Qui l'osera, seigneur? 

PHOCAS. 

Ce peuple que lu aaiio, 

i; X r p F, Il t . 
Ah ! souvenez-vous mieux des désordies qu'eiiftiiitc 
Dans un peuple sans chef la premièrt épouvante. 
Le seul bruit de ce prince au palais arrêté 
Dispersera soudain chacun de son côté ' ; 
Les plus audacieux craindront votre justice, 
Et le reste en tremblant ira voir son supplice. 

' £« bruit d'un prince arrêté (jui disperse chacun de son c-ilr : 
qaî De Toit que ces eipressiaiit; Aoijr à-ia-fois familières, prosaïqui^ 
e( inexactes? Le bruil d'un prinre arirlé'. ijiielle eipresiloii ! Chacun 
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!Mais ne leur doonez pas, tardant trop à pimiri 
Le temps de se remettre et de se réunir : 
Envoyez des soldats à chaque coin des rues'; 
Saisissez FHippodrome avec ses avenues; 
Dans tous les lieux publics rendez-vous le plus fort. 
Pour nous , qu'un tel indice intéresse à sa n^ort. 
De peur que d'autres mains ne se laissent séduire , 
Jusques à Téchafaud laissez-nous le conduire. 
Nous aurons trop d'amis pour en venir à bout^; 
J'en réponds sur ma tète, et j'^iur^i l'oeil à tout 3, 

C'en est trop, Exupère : allez, je m'abandonne 
Aux fidèles conseils que votre ardeur me donnée. 
C'est l'unique moyen de dompter nos mutins, 
Et d'éteindre à jamais ces troubles intestins. 
Je vais, sans différer, pour cette grande affaire 
Donner à tous mes chefs un ordre nécessaire^. 
Vous, pour répondre aux soins que vous m'avez promis 
Allez de votre part assembler vos amis 7, 

' Ce n'est pas ainsi qu'on exprime noblement les plus petites 
choses, et qu'un poète, comme dit Boileau, 

Fait des plus secs chardons des lauriers et des roses. 

* Il doit dire précisément le contraire ; nous avons trop d'amis 
pour n'en pas venir à bout. 

3 J'aurai l'œil à tout y expression de comédie. 

^ L'ardeur d'Exupère qui donne des conseils ! 

' Il n'est pas permis dans le tragique d'employer ces phrases qui 
ne conviennent qu'au genre familier. Ce n'est pas là cette noble 
simplicité tant recommandée. 

^ Gela u'est pas français ; on répond à la confiance , on exécute 
ce qu'on a promis. 

' Il semble par ce mot qu £xupère soit un homme aussi important 
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Et croyez qu'après moi, jusqu'à ce que j'expire', 
ïlaserant, eux et vous, les maîtres de l'empire. 

SCÈNE \\ 

EXUPÈRE, AMINTAS. 

nxrpfciiE. 
Nous sommes en faveur, ami, tout est à nous : 



•jte. l'empareur, et que f hoc.is ait besoin de ces aniis pour l'aUpi'. 
LtS choses ne se passent ainsi dans aucune cûur, Juslinien n'aui ait 
pas dit, même à un Bélisaire, assemblez vas amis; ou donne dfs 
ordres en pareil cas. De votre port est encore une faute ,- on peut 
Crdonner de sa part , mais on n'extcule point de sa part : il fallait, 
vaut, de votre cité, rassemblez vos amis. 

' Ces mots après mol, et jus^uVi ce ijrue j'ifxpire, semident dire 
jusqufi ce que je sois mort, apm ma mort. J,>s-,ui, ce fue, mol 
rude, raboteux, désagréable à l'oreille, et dont il nefaul jamais se 

Plus on re'Sëchit sur cette scène, et plus on voit i[ue Phocas y 
joue Ier6le d'un iinbécille, à qui cet Exupire faita ccroire tout ce 

' Cette scène entre ExupèrE et Aminlas est faite exprès pour 
jeter le pabbc dans l'incertitude. Il s'.ngit du destin de l'empire, 
de celui d'Hc'raclius, de Pulchérie, et de Marlian. La situation est 
lioleme ; cependant ceux qui se sont cliargi's d'une entreprise si 
périlleuse n'en parlent pas; ils disent qit'iVs sont en faveur , etquils 
feront desjaloux; ils parlent d'une manière équivoque, et uni- 
quement de ce qui les regarde. Ces personnages subalternes n'in- 
téressent jamais, et affaiblissent l'intnrél qu'on prend ans princi- 
paux. Je crois que c'est la raison pourquoi Narcisse est si mal reçu 
lians Britannicus quand il dit : 

La fonuae l'api>rlle une second,^ toi». 
I On ne se soucie point de b fortune de Namssej son erimc 
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L'heur de notre destin va faire des jaloux >. 

AMINTAS. 

Quelque alégresse ici que vous fassiez paroitre, 
Trouvez-vous doux les noms de perfide et de traître? 

EXUPÈRE. 

Je sais qu'aux généreux ils doivent faire horreur; 
Us m'ont frappé Foreille, ils m'ont blessé le cœur: 
Mais bientôt, par l'effet que nous devons attendre. 
Nous serons en état de ne les plus entendre. 
Allons; pour un moment qu'il faut les endurer, 
Ne fuyons pas les biens qu'ils nous font espérer. 

excite l'horreur et le mépris : si c'était un criminel aug^uste , il im- 
poserait. Cependant combien est-il au dessus de cet Ezupère ! «pie 
la scène où il détermine Méron est adroite , et sur-tout qu'elle est 
supérieurement écrite ! comme il échauffe Néron par de^^rés ! quel 
art et quel style ! 

' Ces deux vers d'Exupère sont d'un valet de comédie qui a trom- 
pé son maître , et qui trompe un autre valet. 
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ACTE QUATRIEME. 
SCÈNE r. 

I HÉRACLIUS, EIJDOXE. 

rii.nACLUis. 
Vous avez grand sujet d'apprcliender pour elle ■ 
Phocas au dernier point la tiendra crimindlf!; 
Etje le connois mal, ou, s'il la peut trouver, 
Il n'est moyeu humain qui puisse la sauver. 
Je vous plains, chère Eudoxe,etnon pas votre mère; 
Elle a bien mérité ce qu'a fait Exupère; 
Il trahit justement qui vouloit me trahir. 

EUDOXE. 

Vous croyez qu'à ce point elle ait pu vous haïr, 
Vous pour qui son amour a forcé la nature'? 

• L'embarras croît, le nœud se redouble. Hêraclius se croil Iralii 
par Léontioe e( par Exapêre : maU il n'en point encore en péril ; il 

Les passions de l'ame n'ont encore aucnne influeDce sur ia pii-ce ; 
aossi les vers de cette scène sont lous de raisonnement. C'est, à 
mon aïîa, l'opposé de la véritable tragédie. Des discussions en vers 
froids el durs peuvent occuper l'esprit d'un spectateur qui s'obstine 
à vouloir comprendre celte énigme ; mais ils ne peuvent aller au 
cœur, ils ne peuvent eBciler ni crainle , ni pitié, ni admiration. 
' Il eût été mieux, je crois, de ilice, a dompté la iialuTc; f.ii 
farter la nature signifie pou$ser la iinlure trop loin. 
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HÉRAGLIUS. 

Comment voulez*vous donc nommer son imposture? 
M'empêcher d'entreprendre, et, par un feux rapport, 
Confondre en Martian et mon nom et mon sort > ; 
Abuser d un billet que le hasard lui donne; 
Attacher de sa main mes droits à sa personne, 
Et le mettre en état, dessous sa bonne fbi^, 
De régner en ma place , ou de périr pour moi : 
Madame, est-ce en efFet me rendre un gi^and service? 

EUDOXE. 

Eût-elle démenti ce billet de Maurice? 
Et Feût-elle pu faire, à moins que révéler 
Ce que sur-tout alors il lui falloit celer? 
Quand Martian par là n eût pas connu son père, 
G'étoit vous hasarder sur la foi d'Exupère : 
Elle en doutoit, seigneur; et, par Févéneinent, 
Vous voyez que son zélé en doutoit justement 
Sûre en soi des. moyens de vous rendre Fempire^ 
Qu'à vous-même jamais elle n'a voulu dire4, 

' L*expression n*est ni juste ni claire; il veiit dire^ donner a Mat' 
tian mon nom et mes droits. 

* On ne dit ni sous, ni dessous la bonne foi; cela nest pas 
français. 

s On n*est point sûr en soi. Mais comment Léontine est-elle » 
sûre du succès? elle a toujours parlé comme une femme qui vent 
tout faire et qui ne doute de rien ; mais elle n a point agi, elle n'a 
fait aucune démarche pour s'éclaircir avec Ezupère ; il était pourtant 
bien naturel qu'elle s'informât de tout, et encore plus naturel 
qu'Exupère la mît au fait. Il semble qu'Exupère et Léontine 
aient songé à rendre l'énigme difficile, plutôt quà servir véri- 
tablement. 

* Par la construction, elle na pas voulu dire V empire; elle TCHt 
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Elle a sur Martian toumê le coup fnial 
lie l'épreuve d'un cœur qu'elle coiuioissoit niat '. 
Seigneur, où seriez-vous sans ce nouveau service? 

HÉRACLIUS. 

Qu'importe qui des deux on destine au supplice? 

Qu'importe, Martian, vu ce que je tedoi, 

Qui trahisse mon sort, d'Exupère ou de moi? 

Si l'on ne me découvre, il faut que je m'expose; 

Et l'un et l'autre enfin ne sont que même chose, 
Sinon qu'étant trahi jo mourrois malheureux , 
Et que, m'offrant pour toi, je mourrai (jénéreux'. 

EODOSE. 

Qiioi! pour désabuser une aveuyle furie. 
Rompre votre destin, et donner voire \ie^! 

HÉRACLIUS, 

Vous êtes plus aveugle encore en votre amour. 
Périra-t-d pour moi quandje lui dois le jour? 
Et lorsque sous mon nom il se livre à sa perte, 
ïieudrai-je sous le sien nia Foitune couverte? 
S'il s'agissoit ici de le i'aiic empereur. 
Je pourrois lui laisser mon nom et son erreur: 

' Tourner le coup de l'épreuve (Tuii cteiir n'esi pas inlelligible; 
ce tout ce raisonDemeot d'Eudoxe esl un peu obscur. 

' Ici tous les senliments sont en raisonnement , et exprimes il'un 
tOD didactique, dans un style ijui est celui de la prose négligée. JVe 
lent que même chose, sinon, n'eal pas franyaie, 

' Bompreun destin , dcsabuser une furie aveugle ! on ne desaliiise 
point une furie, on ne rompt puim un drilïn ; re np -.niit |i.i-; ici 
mois propres. 
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Mais conniver en lâche à ce nom qu on me volet 
Quand son père à mes yeux au lieu de moi Fimmole! 
Souffrir qu'il se trahisse aux rigueurs de mon sort' ! 
Vivre par son supplice , et régner par sa mort! 

EUDOXE. 

Ah! ce n'est pas, seigneur, ce que je vous demande; 
De cette lâcheté rinfamie est trop grandç« 
Montrez-vous pour sauver ce héros du trépas; 
Mais montrez-vous en maître , et ne vous perdez pas: 
Rallumez cette ardeur où s'opposoit ma mère, 
Garantissez le fils par la perte du père; 
Et, prenant à Tempire un chemin éclatant^, ' 

Montrez HéracUus au peuple qui Fattend^. 

HÉRACLIUS. I 

Il n est plus temps. Madame; un autre a pris ma placeU 
Sa prison a rendu le peuple tout de glace : | 

Déjà préoccupé d'un autre Héraclius , 
Dans Fefiroi qui le trouble il ne me croira plus; 
Et, ne me regardant que comme un fils perfide, 
Il aura de Fhorreur de suivre un parricide. 

' Cette expression n'est grammaticale en aucune langue, et n'est 
pas intelligible; il veut dire qu'il subisse la mort qui m'était des- 
tinée : mais le fond de ces sentiments est héroïque; c'est doBima([0 
qu'ils soient si mal exprimés. 

* Prendre un chemin éclatant à t empire! 

^ Ce vers est souvent répété, et forme une espèce de refrain; 
c'est le sujet de la pièce : il y a un peu d'affectation à cette répé- 
tition. Cette scène d'ailleurs est intéressante par le fond , et il 
y a de très beaux vers qui élèvent l'ame quand les raisonnementi 
l'occupent. 

* Vers de comédie. 
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Mais quand même il voudroit seconder mes desseins, 
Le tyran tient déjà Martian en ses mains. 
S'il voit qu'en sa faveur je marche à force ouverte. 
Piqué de ma révolte, il hâtera sa perle, 
Et croira qu'en jn'ôtant l'espoir de le sauver 
Il m'ôtera lardeur qui me fait soulever". 
N'en parlons plus : en vain votre amour me retarde, 
Le sort d'Héraclius tout entier me regarde. 
Soit qu'il faille régner, soit qu'il faille périr. 
Au tombeau comme au trône on me verra courir'. 
Mais voici le tyran, et son traître Esupère. 

SCÈNE U. 

PHOCAS, HÉRACLIUS, EXUPÈRE, EUDOXE, 

TROUPE OE GARDES. 

PHOCAs, montrant Eudoxe à ses gardes. 
Qu'on la tienne en lieu sûr en attendant sa mère. 

UÈRAChtVB. 

A-t-cllc quelque part?.,.. 

PIIOCAS. 

Nous verrons à loisir; 
Il est bon cependant de la faire saisir. 

' Cela n'est pas français, et l'cïxpression est auâsi obscure ([iic 
vicieuse: veul-il dire l'horreur qui soulève mon cœur, ou l'horreur 
i]aime force à souluver le peuple, ou l'horreur qui me porle.T nio 
Bonlever contre le ijraii ? 
' Ce reri est fort beau. 
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EUDOXEy s'en allant. 
Seigneur, ne croyez rien de ce qu'il vous va dire'. 

PHOCAS, -à Eudoxe. 
Je croirai ce qu'il faut pour le bien de Tempire. 

SCÈNE III. 

PHOCAS, HÉRACLIDS, EXUPÈRE, 

GARDES. 

PHOCAS, à Héraclius. 
Ses pleurs pour ce coupable imploroient ta pitié? 

HÉRACLIUS. 

Seigneur.... 

PHOCAS. 

Je sais pour lui quelle est ton amitié; 
Mais je veux que toi-même, ayant bien vu son crime. 
Tiennes ton zélé injuste, et sa mort légitime. 

{aux gardes.^ 
Qu on le fasse venir. Pour en tirer Faveu» 

' Ce vers serait également convenable à la comédie et à la tra- 
gédie ; c est la situation qui en fait le mérite : il échappe à la passion, 
il part du cœur; et si Eudoxe avait eu un amour plus violent, ce 
vers ferait encore plus d*effet. 

* Pour en tirer Faveu est une faute; cet en ne peut se rapporter | 
qu'à Martian dont on parle ; mais en tirer Faueu signifie tirer taveu \ 
de quelque chose : il fallait donc dire quel est cet aveu qu'on vent \. 
tirer*. | 

* Phocas vient de parler du crime dont il suppose Martian conpabk: i 
c'est Favea de ce crime qu'il espère tirer de lai, sans qu'il soit besoai» "^ 
conmie il le dit y ni du fer ni du feu. Le sens noas paraît très dair, et le 
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Il no sera besoin ni Ju fer ni du feu. 
Ijoin do s'en repentir, l'orjjueilleux en fait gloire. 

Mais que me diras-tu qu il ne me faut pas croire? 
Eudose m'en conjure, et l'avis me surprend. 
Aurois-tu découvert quelque crime plus grand? 

HÉRACLIUS. 

Oui, sa mère a plus fait contre votre service 
Que ne sait Exupère, et que n'a vu Maurice. 

PHOCAS. 

La perfide ! Ce jour lui sera le dernier ' . 
Parle. 

IIltBACLIUS. 

J'achèverai devant le prisonnier. 
Trouvez bon qu'un secret d'une telle importance, 
Puisque vous le mandez, s'explique en sa prc-iencc- 

pnocAs. 
Le voici. Mais sur-tout ne me dis rien pour lui. 

SCÈNE IV . 

PHOCAS, HÉRACLIUS, MAIiTIAN, EXUPÈRE, 

GAKura. 

hkhaclius. 
Je sais qu'en ma prière il auroît pou d'appui; 

■ Cela n'esl pas français : ce jour est mon dernier jour, et nunpaj 
m'est le dernier joitr. 

' Jusqu'ici le specuteiir n'a été qu'embarrassé et inquiet ; à pre- 
(eut il est ému par l'alleiile d'un grand év^neiniMil. 
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Et, loin de me donner une inutile peine , 
Tout ce que je demande à votre juste haine. 
C'est que de tels forfaits ne soient pas impunis'. 
Perdez Héraclius , et sauvez votre fils : 
Voilà tout mon souhait et toute ma prière. 
M'en refiiserez-vous*? 

PHOGAS. 

Tu l'obtiendras entière : 
Ton salut en effet est douteux sans sa mort. 

MARTIAN. 

Ah! prince! j'y courois sans me plaindre du sort; 
Son indigne rigueur n'est pas ce qui me touche : 
Mais en ouïr l'arrêt sortir de votre bouche ! 
Je vous ai mal connu jusques à mon trépas. 

HÉRACLIUS. 

Et même en ce moment tu ne me connois pas. 
Écoute, père aveugle, et toi, prince crédule, 
Ce que l'honneur défend que plus je dissimule. 

Phocas, connois ton sang, et tes vrais ennemis: 
Je suis Héraclius, et Léonce est ton fils. 

MARTIAN. 

Seigneur, que dites-vous? 

HÉRACLIUS. 

Que je ne puis plus taire 

' Cela est dit ironiqaement et à double entente, <»r ni Héracliiu 
ni Martian n*ont commis de forfaits. La figure âe rironie doit être 
em^iloyëe bien sobrement dans le trag^ique. 

* Cet en était alors en usage dans les discours familiers; té- 
moin ce vers du Cid^ Le roi, quand il en fait y le mesure au cou- 
rage. 
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Que deux fois Léontine osa tromper ton père; 
Et) semant de nos noms un insensible abus S 
Fit un faux Martian du jeune Héraclius. 

PHOGAS. 

Maurice te dément, lâche ! tu n as qu'à lire : 
« Sous le nom de Léonce Héraclius respire. » 
Tu fais après cela des contes superflus >. 

HÉRACLIUS. 

Si ce billet fut vrai, seigneur, il ne Test plus 3. 
J^étois Léonce alors, et j ai cessé de Fêtre 
Quand Maurice immolé n en a pu rien connoitre» 
S'il laissa par écrit ce qu'il avoit pu voir, 
Ce qui suivit sa mort fiit hors de son pouvoir. 
Vous portâtes soudain la guerre dans la Perse, 
Où vous eûtes trois ans la fortune diverse : 
Cependant Léontine, étant dans le château 

' Semer un abus des noms ne peut se dire. Ces expressions, 
aussi obscures que forcées, se rencontrent souyent; mais la si- 
tuation empêche qu on ne remarque ces petites fautes an théâtre. 
Tous les esprits sont en suspens. Qui des deux est Héraclius? 
Qui des deux va périr? Rien n*est plus intéressant ni plus ter- 
rible. 

* Quoique les expressions les plus simples deviennent quelquefois 
les plus tragiques par la place où elles sont , ce n*est pas en cet 
endroit; c'est quand elles expriment un grand sentiment. Des contes 
est ignoble. 

^ Cest encore une énigme , ou plutôt un procès par écrit. Il faut 
>Q quatrième acte essuyer encore une ayant-scène, informer le 
spectateur de tout ce qui s*est passé autrefois ; mais cette explica- 
tion même jette tant de trouble dans Famé de Phocas, et rend le 
sort de Martian si douteux , qu'elle devient un coup de théâtre 
paur les esprits extrêmement attentifs. 
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Reine de nos destins et de notre berceau', 

Pour me rendre le rang qu'occupoit votre race'. 

Prit Martian pour elle, et me mit en sa place. 

Ce zélé en ma faveur lui succéda si bien. 

Que vous-même au retour vous n en connûtes rien;. 

Et ces informes traits qu à six mois a Fenficince 

Ayant mis entre nous fort peu de différence. 

Le foible souvenir en trois ans s'en perdit: 

Vous prîtes aisément ce qu'elle vous rendit. 

Nous vécûmes tous deux sous le nom l'un de l'autre; 

Il passa pour son fils, je passai pour le vôtre; 

Et je ne jugeois pas ce chemin criminel 

Pour remonter sans meurtre au trône paternel. 

Mais voyant cette erreur fatale à cette vie 

Sans qui déjà la mienne auroit été ravie,. 

Je me croirois, seigneur, coupable infiniment 

Si je souffrois encore un tel aveuglement. 

Je viens reprendre un nom qui seul a fait son crime. 

Conservez votre haine, et changez de victime. 

Je ne demande rien que ce qui m'est promis : 

Perdez Héraclius, et sauvez votre fils 3. 



' On n'est point reine d'un destin , encore moins d'un bercéaa*- 
' On ne peut se servir de race pour signifier ^/s. On désirerait 
dans toute cette tirade un style plus tragique et plus noble. 

^ C'est encore un refrain : on y voit peut-être encore trop d'ap- 
prêt. L'auteur se complaît à dire par ce refrain le mot de l'énigme. 
Je crois cependant que cette répétition est ici mieux placée qne 

* Par la contexture de la pièce , Léoniine , depuis l'instant de leur natf- 
sance , est en effet souveraine maîtresse de leur sort; et c'est ce que le mot 
reine nous paraît exprimer très poétiquement. P. 
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MARTIAN, à Phocas. 
Admire de quel fils le ciel ta fait le père. 
Admire quel effort sa vertu vient de faire, 
Tyran; et ne prends pas pour une vérité 
Ce qu'invente pour moi sa générosité. 

(à Héraclius.) 
Cest trop, prince, c'est ti'op pour ce petit service 
Sont honora mon bras ma fortune propice : 
Je vous sauvai la vie, et ne la perdis pas; 
Et pour moi vous cherchez im assuré trépas ! 
Ah! si vous m'en devez quelque reconnoissance, 
f rince, ne m'ôtez pas l'honneur de ma naissance. 
Avoir tant de pitié d'un sort si glorieux. 
De crainte d'être ingrat, c'est m'étre injurieux. 

PHOCAS. 

En quel trouble me jette une telle dispute I 
A quels nouveaux malheurs m'expose-t-elle en butte! 
Lequel croire, Exupère, et lequel démentir? 
Tombé-je dans l'erreur, ou si j'en vais sortir'? 
Si ce billet est vrai, le reste est vraisemblable. 

celle-ci, montrez Héraclius au peuple,\aqtie\ie revient trop souvent. 
U situation est très intéressante. 

' n faut , ou bien vais-je en sortir*? Ce si s'employait autrefois 
par abus en sous-entendant, je demande, ou dis-moi, si /en vais 
iortir; mais c*est une faute contre la langue : il n'y a qu'un cas où 
ce II est admis,, c'est en interrogation ; si je parle ? si j'obéis? si je 

* Les comédiens doivent adopter tontes ces corrections de Voltaire. Il eût 
^é k souhaiter qu'il en eût fait davantage , et qu'il eût supprimé beaucoup 
<w tes remarques. N'avait-il pas dit lui-même , avec autant de goût que de 
'îiion : 

Le secret d'ennuyer est celui de tout dire. P. 
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EXUPÈRE. 

Mais qui sait si ce reste est faux ou véiitabte? 

PHOCAS. 

Léontine deux fois a pu tromper Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle a pu les changer, et ne les changer pas < • 
Et plus que vous, seigneur, dedans l'inquiétude % 
Je ne vois que du trouble et de l'incertitude. 

HÉRAGLIUS. 

Ce n est pas d'aujourd'hui que je sais qui je suis : 
Vous voyez quels effets en ont été produits^. 
Depuis plus de quatre ans vous voyez quelle adresse 
r.ppo,îeàrejXlhymend«l.pLcL, 
Où sans doute aisément mon cœur eût consenti. 
Si Léontine alors ne m'en eût averti. 

MARTIAN. 

Léontine? 

commets ce crime? on sous-entend, qu arriver a-t-il? qu*en pen- 
seree-vous , etc. ? Mais alors il ne faut pas faire précéder ce si paf 
une autre figure; il ne faut pas aire ^ parlé-je h un sage y on sij^ 
parle à un courtisan ? 

' Elle a pu les changer , et ne les changer pas ; 
Et plus bas 

EUe a pu fabaser , et ne l'abuser pas , 
sont des vers de comédie ; mais la force de la situation les rend 
tragiques. La contestation d*Héraclius et de Martian me parait su- 
blime. Si Phocas joue un rôle faible et très embarrassant pour Fac- 
teur pendant cette noble dispute, il devient tout d*an coup noble 
et intéressant dès qu'il parle. 

■ Ce vers est mal fait, indépendamment de cette faute, dedanSr 
mais Exupère dit ce qu il doit dire. 

^ Cet en est vicieux , et le vers est trop faiblei 
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HÉRACLIUS. 

EUe-méme. 

MARTIAN. 

Ah, ciel! quelle est sa ruse ' ! 
Martian aime Eudoxe, et sa mère Tabuse. 
Par rhorreur d un hymen qu'il croit incestueux, 
De ce prince à sa fille elle assure les vœux; 
£t son ambition, adroite à le séduire, 
Le plonge en une erreur dont elle attend Tempire. 
Ce n est que d'aujourd'hui que je sais qui je suis : 
Mais de mon ignorance elle espéroit ces fruits, 
Et me tiendroit encor la vérité cachée. 
Si tantôt ce billet ne Fen eût arrachée. 

PHOCAS, àExupère. 
La méchante labuse aussi bien que Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle a pu Tabuser, et ne Tabuser pas=>. 

PHOCAS. 

Tu vois comme la fille a part au stratagème 3. 

EXUPÈRE. 

Et que la mère a pu labuser elle-même. 

PHOCAS. 

Que de pensers divers! que de soucis flottants! 

' Ce mot ruse ne doit point entrer dans le tragique , à moins qu'il 
Be soit relève par une ëpithète noble. 

' Gettte ressemblance affectée avec ce vers , elle a pu les changer, 
^ ne les changer peu ^ est un peu trop du style de la comédie. 

' Vers de comédie : ôtez les noms d'empereur et de prince, Tin- 
*Hgue en effet et la diction ne sont pas tragiques jusqu'ici; mais 
elles sont ennoblies par l'intérêt d'un trône, et par le danger des 
personnages. 
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EXUPÈRE. 

Je vous en tirerai, seigneur, dans peu de temps. 

PHOGAS. 

Dis-moi, tout est-il prêt pour ce juste supplice? 

EXUPÈRE. 

Oui, si nous connoissions le vrai fils de Maurice. 

HÉRACLIUS. 

Pouvez-vous en douter après ce que j'ai dit? 

MARTIAN. 

Donnez-vous à Terreur encor quelque crédit? 

HÉRACLIUS, à Martian. 
Ami, rends-moi mon nom : la faveur n'est pas grande'; 
Ce n'est que pour mourir que je te le demande. 
Reprends ce triste jour que tu m'as racheté, 
Ou rends-moi cet honneur que tu m'as presque ôté. 

MARTIAN. 

Pourquoi, de mon tyran volontaire victime. 
Précipiter vos jours pour me noircir d'un crime? 
Prince, qui que je sois, j'ai conspiré sa mort; 
Et nos noms au dessein donnent un divers sort* : 
Dedans Héraclius il a gloire solide^. 
Et dedans Martian il devient parricide. 
Puisqu'il faut que je meure illustre, ou criminel^, 

' Ici le dialogue se relève et s*échauffe; voilà da tragique. 

* Ce vers est obscur, parceque sort n'est pas le mot propre; il 
veut dire , nos noms mettent une grande différence dans notre action; 
mais cette différence n'est pas le sort. 

^ Il a gloire n*est pas permis dans le style noble; il devait <liref 
eest dans 'Héraclius une gloire solide, 

* Illustre n*est pas oppose à criminel^ parcequ on peut être un 
criminel illustre. 
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Couvert ou de louaojje, ou doppiobie ctcinel ', 
Ne souillez point ma mort, et ne veuillez pas faire 
Du venjjeur de Tenipire un assassin d'un père, 

IIÉRACLIUS. 

Mon nom seul est coupable', et, sans pins disputer, 
Pour te faire innocent tu n'as qu'à le quitter; 
Il conspira lui seul , tu n'en es point complice^. 
Ce n'est qu'Héraclius qu'on envoie au supplice : 
Sois son fils, tu vivras. 

MABTIAN. 

Si jeravoisété, 
Seigneur, ce traître en vain m'auroit sollicite; 
Et, lorsque contre vous il m'a fait entreprendre 4, 

n'est pas français; il faut, d'un opprobre étemel. D'opprobre est ici 
absolu, et ne souffre point dcpltliéle; et on ne peut dire couvert 
de louange , corame on dit couiiertde gloire , de lauriers, d'opprobre, 
de honte. Pourquoi? c'est qu'en effet la home, la gloire , les lauriers, 
semblent environner un homme, le couvrir: la gloire couvre de ses 
riijons; les lauriers couvrent la lûte j la honte, la rougeur, couvrent 
le visage; mais la louange ne couvre pas. 

' C'est là, ce me semble , une très noble hardies.^e d'expression. 

3 On ne peut pas dire qu'un nom a conspiré. Tu n'en es point 
complice est une petite faute. 

* Ce verbe entreprendre est actif, et veut ici absolument un ré- 
gime. On ne dit point entreprendre pour conspirer. 

jV. B. C'est parler très bien que de dire, je sais méditer, ejitrc- 
prendTe^ etagir, parcequ'alors entreprendre, méditer, ont un sens 
ÛuUfini. Il en est de mËine de plusieurs verbes actifs qu'on laisse 
alors sans régime; il avait une tête capable d'imaj-iner, un citur 
fait pour sentir, un bras pour exécuter; mais, j'exécute contre vous, 
j entreprends contre vous, j'imagine contre vous n'est pas français, 
fourquoi? parceqtie ce dcSni contre vous fait attendre la clmsu 
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La nature en secret auroit su m en défendre. 

HÉRAGLIUS. 

Apprends donc qu en secret mon cœur t'a prévenu. 
J'ai voulu conspirer, mais on m'a retenu; 
Et dedans mon péril Léontine timide.... 

MARTIAN. 

N a pu voir Martian commettre un parricide. 

HÉRAGLIUS. 

Toi, que de Pulchérie elle a fait amoureux, 
Juge sous les deux noms ton dessein et tes feux*. 
Elle a rendu pour toi Fun et l'autre funeste, 
Martian parricide, Héraclius inceste. 
Et n'eût pas eu pour moi d'horreur d'un grand forfait', 
Puisque dans ta personne elle en pressoit l'effet. 
Mais elle m'empêchoit de hasarder ma tête. 
Espérant par ton bras me livrer ma conquête. 
Ce favorable aveu dont elle t'a séduit^ 
T'exposoit aux périls pour m'en donner le fruit; 
Et c'étoit ton succès qu'attendoit sa prudence. 
Pour découvrir au peuple ou cacher ma naissance. 

<juon imagine y quon exécute ^ et quon entreprend; vous ne vous 
êtes pas expliqué. Voyez comme tout ce qui est ré£;le est fondé vor 
la nature. 

' Juge sous les deux noms ton dessein et tes feux, 

nest pas français ; il faut un de. Juger ^ avec un accusatif, ne se 
dit que quand on juge un coupable , un procès ; on juge une action 
bonne ou mauvaise. De plus , ce vers est obscur, Ju^e ton dessé^ 
et tes feux sous les deux noms, 

* Pour moi n*est pas français ainsi placé ; il veut dire, neûtp^ 
eu horreur de me rendre parricide. 

* On ne peut pas dire, elle t*a séduit d'un aveu; il fsLVtparun 
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PHOCAS. 

lélas ! je ne puis voir qui des deux est mon fils ' ; 
Ht je vois que tous deux ils sont mes ennemis, 
în ce piteux état quel conseil dois-je suivre? 
['ai craint un ennemi, mon bonheur me le livre; 
\e sais que de mes mains il ne se peut sauver, 
(e sais que je le vois , et ne puis le trouver. 

iveu; et aveu n'est pas ici le mot propre, puisque Ifëraclius re- 
garde cette confidence comme une feinte. 

Avertissons toujours que ces fautes contre la langue sont parr 
donnables à Corneille. 

Boileau a dit, et répétons encore après lui : 

Sans la langue , en un mot , rautenr le plus divin 
Est toiqoars , quoi qu'il fasse , un méchant écrivain. 

Cela est vrai pour quiconque est venu après Corneille, mais non 
pas pour lui, non seulement à cause du temps où il est venu, mais 
à cause de son génie. 

' Ce que Phocas dit ici est bien plus intéressant que dans Cal- 
Uton; et les quatre derniers beaux vers, O malheureux Phocas! 
font, je crois, une impression bien plus touchante, parce qu'ils 
sont mieux amenés. Phocas, dans l'espagnol, dit aux deux princes, 
£s'tu mon fils? tous deux répondent à-la-fois, non; et c'est à ce 
iQot que Phocas s'écrie, O malheureux Phocas! 6 trop heureux Mau- 
rice! etc. 

Cette manière est fort belle, j'en conviens ; mais n'y a-t-il rien 
<letrop brusque? Ces quatre beaux vers de Caldéron ne sont-ils pas 
^ jeu d'esprit? Il trouve d'abord que Maurice a deux fils, et que 
Hii n'en a plus : cette idée ne demande-t-elle pas un peu de prépa- 
'^tion? Quand les deux enfants ont répondu non^ la première 
i^kose qui doit échapper à Phocas n'est-ce pas une expression de 
Couleur, de colère, de reproche? J'avoue que le non des deux 
^linces est fort beau , et qu'il convient très bien à deux sau- 
^^es comme eux. 

On peut dire encore que pour vivre après foi, pour régner après 
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La nature tremblante, incertaine, étonnée, 
D'un nuage confus couvre sa destinée : 
L assassin sous cette ombre échappe à ma rigueur, 
Et, présent à mes yeux, il se cache en mon cœur. 
Martian! A ce nom aucun ne veut répondre. 
Et Tamour paternel ne sert qu'à me confondre. 
Trop d'un Héraclius en mes mains est remis; 
Je tiens mon ennemi, mais je n'ai plus de fils. 
Que veux-tu donc, nature, et que prétends-tu feire? 
Si je n'ai plus de fils, puis-je encore être père? 
De quoi parle à mon cœur ton murmure imparfait? 
Ne me dis rien du tout, ou parle tout-à-fait'. 
Qui que ce soit des deux que mon sang ait fait naître^ 
Ou laisse-moi le perdre, ou fais-le-moi connoître. 

moi^ n'a pas Ténerçie de l'espagnol; ces deux fins devers,api^ 
tôt, après moi, font languir le discours*. Galdéron est bien phu 
précis : 

Àh, venturoso Mauricîo! 
Ah, infèlit Phocas quien vio 
Que para reynar no quiara 
Ser hijo de mi valor 
Uno , y que quieran del tuyo 
Serlo para morir dos. 

' Ces deux beaux vers de cette admirable tirade ont été imilÀ 
par Pascal, et c'est la meilleure de ses pensées. Gela fait bien Toir 
que le génie de Corneille , malgré ses négligences fréquentes, a 
tout créé en France. Avant lui , presque personne ne pensait arec 
force , et ne s'exprimait avec noblesse. 

* Nous ne pensons point du tout comme Voltaire : non seulement , comiw 
il l'observe lui-même , les quatre vers de Corneille sont beaucoup oêSêi 
amenés que ceux de CaldeVon, mais ils sont aussi beaux qu'ils pnismt 
1 être , parfaitement beaux , sans aucune restriction. P. 
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toi, qui que tu sois, enfant dénaturé, 
. trop di jjne du son que tu t'es procuré , 
on trône est-il pour toi plus honteux qu'un supplice? 
malheureux Phocas! ô trop heureux Maurice! 
Il recouvres deux fils pour mourir après toi, 
t je n'en puis trouver pour régner après moi ! 
u'aux honneurs de ta mort je dois porter envie, 
uisque mon propre fils les préfère à sa vie ' ! 

SCÈNE V. 



'HOCAS, HÉKACLUJS, MAHTIA] 
EXIJÏ'ÈRE, LIÏONTINE, .;a 


N, CI{ISI 

lltlKS, 


'E, 




CBISPE, 


à Phocas. 






Seigneur, ma 


diligence enfin a réussi; 






l'ai trouvé Léontine et je 


l'amène ici. 








l'HOCAS, 


(1 Léonline. 






approche, liialliemeiisi:. 








'Ces deux dci 


rnie,-sver,,faiK 


l^seilH»gniss»nls 


-Ràlenl la tirade; 


ilfjlliiil,commi 


= Ci.liler<.n,Kn 


ir à para mûrir dos. D'ailleur 


s les 


Un^«rarfe/«ni 


lortn'eslpasjii 


n^;,.o. fils pr^fi 




■,rsHe 


l'^ortàlavie. 


Y a-l-il eu daii 


If Maurice de l'honneur à ino 


urir.' 


H, honneurs, 


a-l-ilens?Iln') 


a de beau que le 


vrai exprime 


clai- 


naeai. 










'Toaiecetie 


scène de Léontine est très belle < 


;n son [jenre 


; car 


lÂinilne dit lou 


it ce iju'elle doit 


dire, elle dit de 1 


In manière h, 


\,\«s 


imposante. La s 


;eule chose ipi 


puisse foire de h 


1 peine, .-'osi 


L <[iir 


«Ue Léontine, 


qui semblait. 


dès le second act 


c, cmi.luire 


i-ac- 


"«m, qui ïoula 


it qu'on se reposât de tout sur 


elli-, ii'agïl point 


'^h pièce; 


el cW ne qu 


le nous examiner 


ons, sur-toi 


)t .1U 


^«•pàèmo acte 






.3 















194 HÉRAGLIUS. 

HÉRACLIUS9 à Lémtine, 

Avouez tout, madame. 
J'ai tout dit. 

LÉONTiNE, à Héraclius. 
Quoi, seigneur? 

PHOGAS. 

Tu Tignores, infaune! 
Qui des deux est mon fils? 

LÉONTINE. 

Qui vous en fait douter? 
HÉRAGLIUS, à Léontine. 
Le nom d'Héraclius cpie son fils veut porter: 
Il en croit ce billet et votre témoignage; 
Mais ne le laissez pas dans Terreur davantage. 

PHOGAS. 

N'attends pas les tourments, ne me déguise rien. 
M'as-tu livré ton fils? as-tu changé le mien? 

LÉONTINE. 

Je t'ai livré mon fils; et j'en aime la gloire. 
Si je parle du reste, oseras-tu m'en croire? 
Et qui t'assurera que pour Héraclius, ' 
Moi qui t'ai tant trompé, je ne te trompe plus? 

PHOCAS. 

N'importe, £ais-nous voir quelle haute prudence 
En des temps si divers leur en fait confidence, 
A l'un depuis quatre ans, à l'autre d'aujourd'hui. 

LÉONTINE, en montrant les deux princes. 
Le secret n'en est su ni de lui, ni de lui; 
Tu n'en sauras non plus les véritables causes : 
Devine, si tu peux, et choisis, si tu l'oses. 
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L'un des deux est ton fils , l'autre est ton empereur. 
Tremble dans ton amour, tremble dans ta fureur. 
Je te veux toujours voir, tjuoi que ta raye fasse, 
Craindre ton ennemi dedans la propre race, 
Toujours aimer ton fils dedans ton ennemi. 
Sans être ni tyran, ni père qu'à demi. 
Tandis qu'autour des deux tu perdras ton étude, 
Mon ame jouira de ton inquiétude ; 
Je rirai de ta peine; ou, ai tu m'en punis, 
Tu perdras avec moi le secret de ton fils, 

PHOCAS. 

Et si je les punis tous deux sans les connoître. 
L'un comme Héraclius, l'antre pour vouloir l'être? 



Je m'en consolerai quand je verrai Phocas 
Croire affermir son sceptre en se coupant le bras, 
Et de la même main son ordre tyrannique ' 
Venger Héraclius dessus son Fds imique. 

PHOCAS. 
Quelle reconnoissance, ingrate! tu me rends 
Des bienfaits répandus sur toi, sur tes parents. 
De t' avoir confié ce fils que tu me caches, 
D'avoir mis en tes mains ce cœur que tu m'arraches , 
■ D'avoir mis à tes pieds ma cour qui t'adoroiti 
Rends-moi mon t'As, ingrate. 

r.KONTINI^. 

Il m'en désavoueroit; 

' Un ordre n'a point lie main , el la phrase est (rop ineurreelo ; 
i'i^n-ai Phocas se couper le bras, et son onlie venger Héraclius de 
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Et ce fils, quel qu il soit, que tu ne peux connottre 
A le cœur assez bon pour ne vouloir pas Fétre. 
Admire sa vertu qui trouble ton repos. 
C'est du fils d'un tyran que j'ai fait ce héros; 
Tant ce qu'il a reçu d'heureuse nourriture ' 
Dompte ce mauvais sang qu'il eut de la naturei 
C'est assez dignement répondre à tes bien£sdts 
Que d'avoir dégagé ton fils de tes forfaits. 
Séduit par ton exemple et par sa complaisance, 
Il t'auroit ressemblé, s'il eût su sa naissance; 
Il seroit lâche, impie, inhumain comme toi^! 
Et tu me dois ainsi plus que je ne te doi^. 

EXUPÈRE. 

L'impudence et l'orgueil suivent les impostures. 
Ne vous exposez plus à ce torrent d'injures , 

' Ce terme, nourriture y mërite d*étre en usage; il est très snp 
rieur à éducation ^ qui, étant trop long et composé de syllab 
sourdes, ne doit pas entrer dans un vers. 

* Remarquez que , dans le cours de la pièce, Phocas n*a été 
lâche, ni impie, ni inhumain : ces injures vagues sentent trop 
déclamation ; et , encore une fois , une domestique ne parle poi 
ainsi à un empereur dans son propre palais. Qu il serait beau 
faire sous-ent«ndre toutes les injures que disent Léontine et Pi 
chérie, au lieu de les dire! que ce ménagement serait touchant 
plein de force! Mais que ce vers est beau; cest du fils d'un tyr 
que f ai fait un héros! Il est un peu gâté par les deux vers faîbl 
qui le suivent. 

' On dit indifféremment dois et doi^ vois et voi, croîs et en 
fais et faiy prends et pren , rends et ren , dis et <£i, avertis et aven 
mais il n*est pas d'usage d'y comprendre, j> suis, je puis, oo 
peux; on ne peut dire , je pui,je peu , je sui : et toutes Ici fo 
que la terminaison est sans s, on ne peut y en ajouter une; dot 
pas permis de dire, je donnes ^ je soupires ^ je trembles. 
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Qui, ne faisant qu'aigrir votre ressentiment, 

Vous donne peu de jour pour ce discernement. 

Laissez-la-moi, seigneur, quelques moments en garder 

Puisque j'ai commencé, le reste me regarde : 

Malgré Fobscurité de son illusion, 

J'espère démêler cette confusion. 

Vous savez à quel point lafiFaire m'intéresse'. 

PHOCAS. 

Achève, si tu peux, par force, ou par adresse, 

Exupère; et sois sûr que je te devrai tout. 

Si lardeur de ton zélé en peut venir à bout. 

Je saurai cependant prendre à part l'un et l'autre; 

Et peut-être qu'enfin nous trouverons le nôtre 3. 

Agis de ton côté; je la laisse avec toi : 

Gêne, flatte, surprends. Vous autres, suivez moi 4. 

* Peu de jour pour un discernement y (juelt^ues moments en garde; 
sont de petits défauts; le plus grand, si je ne me trompe, c'est 
qne Léontine et cet Exupère traitent toujours un empereur éclairé 
et redoutable comme on traite un vieillard de comédie qu'on fait 
<bimer dans tous les panneaux. 

* Gomment ce subalterne peut-il faire entendre que l'affaire 
J'intéresse particulièrement? quel autre intérêt peut-il être sup- 
posé y prendre devant Phocas, que l'intérêt d'obéir à son maître? 
mais il répond à sa pensée; il entend qu'il y va de sa vie, s*il 
Qe vient à bout de trahir Phocas. 

^ Le nôtre est incorrect et comique; il est incorrect, parcequc 
:^e nôtre ne se rapporte à rien ; il est comique , parceque le nôtre 
îst familier, et qu'un prince, qui veut dire peut-être qu'en fin je dé- 
couvrirai mon fils^ ne dit point, en changeant tout d'un coup le 
linguliei en pluriel , nous trouverons le nôtre. 

4 Vous autres ne se dit point dans le style noble. 
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SCÈNE VI. 

EXUPÈRE, LÉONTINÉ 

EXUPÈRE. 

On ne peut nous entendre ^ Il est juste, madame. 
Que je vous ouvre enfin jusqu'au fond de mon ame; 
C'est passer trop long-temps pour traitre auprès de voiis^ 
Vous haïssez Phocas ; nous le haïssons tous.. . . 

LÉONTINE. 

Oui, c est bien lui montrer ta haine et ta colère, 
Que lui vendre ton prince et le sang de ton père. 

EXUPÈRE. 

L'apparence vous trompe, et je suis en effet.... 

LÉONTIME. 

L'homme le plus méchant que la nature ait fait'. 

s Quoi ! ils sont dans la chambre même de Tempereur, et on ne 
peut les entendre ! 

* Ce n'est pas là, je crois, ce que Léontine deTraît dire; ce 
n*est pas là cette femme si adroite , si supérieure, qui se Tantait de 
venir à bout de tout : il me semble qu'elle aurait dû, dans le COQn 
de la pièce , faire l'impossible pour s'entendre avec Ezapère. EUe 
a traité les deux princes comme des enfants; et £xnpère, ^i 
n*est qu'un subalterne , l'a traitée comme une petite fille : elle n'ft 
point confié son secret qu'elle devait confier, et Exupère ne Ivi * 
point dit le sien; c'est une conspiration dans laquelle personne 
n'est d'intelligence ; et par cela seul , toute l'intrigue est peut-être 
hors de la vraisemblance. 

Ce vers, 

Lliotnme le plus méchant que la nàtitrc ait fait , 

est du ton de la comédie*. 



* Mademoiselle Dumcsnil, par la noblesse el la fierté de son expression, 
rendait ce vers très tragique. P. 



ACTE IV, SCENE VI. ,,,9 

EXUPËRE. 

Ze qui passe -^ vos yeux pour une perfidie..,. 

LÉONTINE. 

jache une intention fort noble et fort hardie. 

EX II PÉ HE. 

Pouvez-vous en juger, puisque vous I ignorez? 

[Considérez l'état de tous nos conjurés : 

Il n'est aucun de nous à qui sa violence 

N'ait donné trop de lieu d'une juste vengeance ' ; 

Et nous en croyant tous dans notre ame indignés , 

Le tyran du palais nous a tous éloignés. 

Il y falloit rentrer par quelque grand service. 

LÉONTINE. 

Et tu crois m éblouir avec cet artifice:' 

E-XIIPÈRE. 

Madame, apprenez tout. Je n'ai rien hasaidé. 
Vous savez de quel nombre il est toujours gaitié; 
Pouvions-nous le surprendre, ou forcer les cohortch 
Qui de jour et de nuit tiennent toutes ses portes? 
Pouvions-nous mieux sans bruit nous approcher de hiii 
Vous voyez la posture oii j'y suis aujourd'hui^; 
Il me parle, il m'écoute, il me croit; et lui-même 
Se hvre entre mes mains, aide à mon stratagème. 
C'est par mes seuls conseils qu'il veut publiquement 
Du prince Héraclius faire le cbâtimeut, 

' Cest un sol^iame; on iloniie lïcu à (/ue/ijiif t'iosc, ul iinii l'i' 
ijuelque chost; il clonne lieu !i iiicj sdii/uiini^ vl iicm ili' lu-s sim/i- 
foiiE. Quand on met uade, il tan( un vt'ilic; il m',i ilaiiiii' lu'n ■!<• 
Ukair; lieu BSI [irQBa4i[ue. 

' Le mol de pmliire li'iisl |iiis a^ii:i iiulilc. 
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Que sa milice éparse à chaque coin des rues 
A laissé du palais les portes presque nues : 
Je puis en un moment m'y rendre le plus fort; 
Mes amis sont tout prêts : c'en est fait, il est mort; 
Et j'userai si bien de l'accès qu'il me donne, 
Qu'aux pieds d'Héraclius je mettrai sa couronne. 
Mais après mes desseins pleinement découverts. 
De grâce, faites-moi connoitre qui je sers; 
Et ne le cachez plus à ce cœur qui n'aspire 
Qu'à le rendre aujourd'hui maître de tout l'empire. 

LÉONTINE. 

Esprit lâche et grossier, quelle brutalité 
Te fait juger en moi tant de crédulité ' ? 
Va, d'un piège si lourd l'appât est inutile. 
Traître, et si tu n'as point de ruse plus subtile.... 

EXUPÈRE. 

Je vous dis vrai, madame, et vous dirai de plus.... 

LÉONTINE. 

Ne me fais point ici de contes superflus =* : 

' Il me semble qu'au contraire elle doit dire : Est-il bien vrai? 
ne me trompez-vous point? quelle preuve pouvez-vous me donner? 
faites-moi parler à quelques conjurés; je devrais les connaître touSj 
t)uisqueje me suis vantée de tout faire y mais je nen connais pas un; 
ie devrais être d*intelligence avec vous; nous détestons tous deux le 
tyran; il a immolé votte père; il m*en coûte mon fils; le mémeinté- 
rét nous joint : il est ridicule que je ne sache rien; mettez-moi au 
fait de tout, et je verrai ce que je dois croire, et ce que je dois faire. 
Au lieu de dire ce qu'elle doit dire, elle appelle Ëxupère lâche, 
grossier et brutal. 

' Elle doit au moins attendre qu Exupère lui ait fait ces contes. 

Je ne sais si je ne me trompe, mais la fin de cette scène entre 
deux subalternes approche un peu trop d'une scène de comédie, 
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L'effet à tes discours ote toute croyance. 

EXUPÈRE. 

Eh bien! demeurez donc dans votre défiance. 
Je ne demande plus, et ne vous dis plus rien; 
Gardez votre secret, je garderai le miea. 
Puisque je passe encor pour homme à vous séduire, 
Venez dans la prison où je vais vous conduire : 
Si vous ne me croyez, craignez ce que je puis. 
Avant la fin du jour vous saurez qui je suis. 

dans laquelle personne ne s'eiilend; d'ailleurs elle paraît inutile 
à la pièce ; elle ne conclut rien. Âime-t-on à voir deux suballertica 
<]ui ne s'entendent point, et qui devraient s'enlendrc? Que font 
pendant ce lemps-là les deux héros de la pièce? rien du toul - il 
parait qu'il serait mieux de les faire agir. 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE I. 

HÉRAGLIUS. 

Quelle confusion étrange ■ 
De deux princes fait un mélange 
Qui met en discord deux amis ! 
Un père ne sait où se prendre; 
Et plus tous deux s'osent défendre 
Du titre infâme de son fils , 
Plus eux-mêmes cessent d'entendre 
Les secrets qu'on leur a commis. 

Léontine avec tant de ruse 
Ou me favorise ou m'abuse, 
Qu'elle brouille tout notre sort: 

' On a presque toujours retranché aux représentations ces stan- 
ces ; elles ne valent ni celles de Polyeucte^ ni celles du Cid : ce n'est 
qu'une ode du poète sur l'incertitude où les héros de la pièce sont 
de leur destinée ; ce n'est qu'une répétition de tous les sentiments 
tant de fois étalés dans la pièce; et, puisque c'est une répétition, 
c'est un défaut. 

Un mélange de deux princes y deux amis en discord, un sort 
brouillé^ ce quHéraclius a de connaissance qui brave une orgueil' 
leuse puissance^ ne sont pas des manières de parler qui puissent 
entrer ni dans une tragédie , ni dans des stances. 
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Ce c[ue j'en eus de coiinoissance 
Brave une orgueilleuse puissance 
Qui n'en croit pas mon vain effort; 
Et je doute de ma naissance 
Quand on me refuse la mort. 

Ce fier tyran qui me caresse 
Montre pour moi tant de tendresse 
Que mon cœur s'en laisse alarmer: 
Lorsqu'il me prie et me coujure, 
Son amitié paroit si pure. 
Que je ne saurais présumer 
Si c'est par instinct de nature. 
Ou par coutume de m' aimer. 

Dans cette croyance incertaine , 
J'ai pour lui des transports de haim: 
Que je ne conserve pas bien: 
Celte grâce qii il veut me faire 
Étoime et trouble ma colère; 
Etje n'ose résoudre rien, 
Quand je trouve un amoui- de père 
En celui qui ni'6i;i le mien. 

Retiens, grande ombre de Maurice, 
Mon ame au bord du précipice 
Que cette obscurité lui fait. 
Et m'aide à faire mieux connoitre 
Qu'en ton fils Dieu n'a pus fait naître 
Un prince à ce [tuint imparfait. 
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Ou que je méritois de Tétre, 
Si je ne le suis en effet. 

Soutiens ma haine qui chancelle; 
Et redoublant pour ta querelle 
Cette noble ardeur de mourir, 
Fais voir.... Mais il m'exauce, on vient me secourir. 

SCÈNE IL 

HÉRAGLIUS, PDLGHÉRIE. 

HÉRACLIUS. 

O ciel! quel bon démon devers moi vous envoie^ 
Madame'? 

PULCHÉRIE. 

Le tyran, qui veut que je vous voie, 
Et met tout en usage afin de s'éclaircir. 

HÉRAGLIUS. 

Par vous-même en ce trouble il pense réussir* ! 

' On sent ici que le terrain manque à Fauteur : cette scène est 
entièrement inutile au dénouement de la pièce; mais non seule- 
ment elle est inutile , elle n'est pas vraisemblable : il n'est pas pos- 
sible que Phocas se serve ici de la fille de Maurice comme il em- 
ploierait un confident sur lequel il compterait ; il Ta menacée vingt 
fois de la mort; elle lui a parlé avec la plus grande horreur et le 
plus profond mépris , et il Fenvoie tranquillement pour surprendre 
le secret d*Héraclius. Une telle disparate, un tel changement dans 
le caractère devrait au moins être excusé, s'il peut Tétre, par une 
exposition pathétique du trouble extrême où est Phocas , et qui 
le réduit à implorer le secours de Pulchérie même , sa mortelle 
ennemie. 

' Réussir en un trouble ! 
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PUHIHÉRIE. 

Il le pense, seigneur, et ce brutal espère 

Mieux qu'il ne trouve un fils que je ilécoiivic un frère ' 

Connue si j'étois fille à ne lui rien celer' 

Oe tout ce que le sang pourroit me révéler^! 

UÉnACLIUS. 

Puisse-t-il par un trait de lumière fiiléle 
Vous le mieux révéler qu'il ne me le révèle4! 
\idez-moi cependant, madame, à repousser 
Les indignes frayeurs dont je me sens presser.... 

PULCHÉRJE. 

Mil prince, il ne faut point d'assurance plus claire; 
ii vous craignez la mort, vous netes point mon frère'' 
Ces indignes frayeurs vous ont trop découvert. 

HÉHACLIUS. 

Moi, la craindre, madame! Ah! je m'y suis offert. 
Qu'il me traite en tyran, qu'il m'envoie au supplice, 

■ Il faul rjuen efCûI il soit nan seulement brulnl, m.iis al.ruli, 
pour avoir remi» ses lutvccls entre les mains ik- Pulcliiirie. 

' Toul cela est écrit du style de l:i comédie, El c'est dans un 
moment qui devrait Cire iri-s tv.igiijue. 

' Un sang qui révile esl u»e espresslon bien impropre, bien 
abscure, bien irriSgulière. Les |)lu5 beam seiilimems révolteraient 

* Voilà trois rAièfe. H faut ^vilei'lesrépétitiona, à moins qu'elles 
ne donnent une grande force au discours ; el quil ne me le fait 

' Cela est bien subtil ; ce ne sont pas lii des raisons : elle se 
presse trop; elle joue sur le mot de frayeur. Tout ce que disctil 
ici Hëraclius et Pulcliérie n'ajoute rien à l'inlrigue, ne conduit eu 
rien au dénouement. Assurance plus claire n'est ni un mol noble, 
ni le mut propre; on a une ferme assurance, mie jireuvo claire. 
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Je suis Héraclius, je suis fils de Alaurice; 

Sous œs noms précieux je cours m'ensevelir, 

Et m'étonne si peu que je Ten fais pâlir : 

Mais il me traite en père, il me flatte, il m'embrasse; 

Je n en puis arracher une seule menace : 

J'ai beau feire et beau dire afin de Firriter, 

Il m'écoute si peu qu'il me force à douter >. 

Malgré moi conune fils toujours il me regarde^; 

Au lieu d'être en prison, je n'ai pas même un garde. 

Je ne sais qui je suR, et crains de le savoir; 

Je veux ce que je dois, et cherche mon devoir : 

Je crains de le haïr, si j'en tiens la naissance; 

Je le plains de m'aimer, si je m'en dois vengeance; 

Et mon cœur, indigné d'une telle amitié, 

En frémit de colère, et tremble de pitié. 

De tous ses mouvements mon esprit se défie; 

Il condamne aussitôt tout ce qu'il justifie. 

La colère, l'amour, la haine et le respect. 

Ne me présentent rien qui ne me soit suspect. 

Je crains tout, je fuis tout; et, dans cette aventure, 

Des deux côtés en vain j'écoute la nature. 

Secourez donc un frère en ces perplexités. 

PULCHÉRIE. 

Ah ! vous ne l'êtes point, puisque vous en doutez^. 

' Gela n'a pas besoin de commentaire ; mais de si basses triyia- 
litës étonnent toujours. 

' Il faut, comme son fils. 

^, C'est encore une de ces subtilités qui ne vont point an cœnr, 
qui ne causent ni terreur ni trouble : il faut, dans un cinquième 
acte, autre chose que du raisonnement; et ce raisonnement àt 
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Celui qui, comme vous, prétend à cette gloire. 
D'un courage plus ferme en croit ce qu'il dott croire . 
Comme vous on le flatte, il y sait résister; 
Rien ne le touche assez pour le faire douter : 
Et le sang, par un double et secret artifice, 
Parle en vous pour Phocas , comme en lui pour Mauric 

HÉRACLIDS. 

A ces marques en lui connoissez Martian; 
il a le cœur plus dur étant Els d'un tyran. 
La générosité suit la belle naissance : 
La pitié l'accompagne, et la reconnoissancc. 
Dans cette grandeur dame un vrai prince affei-mi 
Est sensible aux malheurs même d'un ennemi; 
La haine qu'il lui doit ne sauroit le défendre, 
Quand il s'en voit aimé, de s'en laisser surprendre; 
Et trouve assez souvent son devoir arrêté 
Par l'effort naturel de sa propre bonté. 
Cette digne veitu de lame la mieux née, 
Madame, ne doit pas souiller mii destinée. 

Pulch^rie n'est pas jusie. Héradius peut très bien douter qu'il soit 
lîls de Maurice, et cependant être son til!<; il a même les plus 
grandes raisons pour en douter. Boileau candamiiait hautement 
dans Corneille toutes ces scènes de raisonnements, et sur-tout 
celles qui refroidissent toutes les pièces qu'il fit après Héracliiu. 

Va spectateur, toujours parcsacui d'appbudir. 



Il est cependant naturel qu'Héraelias explique ses doutes. Le 
grand défaut de cène scène est, comme on l'a dit, qu'elle ne con- 
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Je doute; et si ce doute a quelque crime en soi, 
C'est assez m'en punir que douter eomme moi; 
Et mon cœur, qui sans cesse en sa faveur se flatte, 
Cherche qui le soutienne, et non pas qui Fabatte; 
Il demande secours pour mes sens étonnés, 
Et non le coup mortel dont vous m'assassinez. 

PULCHÉRIE. 

Lr œil le mieux éclairé sur de telles matières 
peut prendre de faux jours pour de vives lumières; 
Et comme notre sexe ose assez promptement' 
Suivre l'impression d'un premier mouvement, 
Peut-être qu'en faveur de ma première idée 
Ma haine pour Phocas m'a trop persuadée. 
Son amour est pour vous un poison dangereux; 
Et quoique la pitié montre un cœur généreux^, 
Celle qu'on a pour lui de ce rang dégénère^. 
Vous le devez haïr; et, fiit-il votre père 4 : 
Si ce titre est douteux, son crime ne l'est pas. 
Qu'il vous offre sa grâce, ou vous livre au trépas, 

' Ces expressions de comédie , et la réflexion sur notre sexe, 
achèvent de refroidir. 

* Ce terme montre n est pas propre ; on croirait que la pitié a 
un cœur. Ces petites négligences seraient à peine remarquables, 
si elles n* étaient fréquentes; et ces inattentions étaient très par- 
donnables pour le temps. Il fallait peut-être prouve un cœur géné- 
reux ^ ou bien et quoique la pitié soit d'un cœur généreux, 

^ De quel rang? est-ce du rang des cœurs généreux ? on ne dé- 
génère point d'un rang. 

* Cela n'est pas vrai; un fils ne doit point haïr un père qui U 
élevé avec teudressc : ce sentiment est pardonnable dans la bouche 
de Pulehérie ; mais doit-elle l'alléguer comme un motif détermi- 
nant ? 
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U n est pas moins tyran quand il vuus favorise, 
Puisque c'est ce cœur même alors qu'il tyrannise; 
Et que votre devoir, par là mieux combattu, 
Prince,meEenpéril jusqu'à votre vertu. 
Doutez, mais haïssez; et, quoi qu'il exécute, 
Je douterai d'un nom qu'un autre vous dispute : 
En douter torsqu'en moi vous cherchez quelque appui, 
Si c'est trop peu pom' vous, c'est assez contre hii. 
L'un de vous est mon frère, et l'autre y peut prétendre 
Entre tant de vertus mon choix se peut méprendre; 
Mais je ne puis faillir, dans votre sort douteux, 
A chérir t'un et l'autre, et vous plaindre tous deux. 
J'espère encor pourtant; on murmure, on menace, 
Un tumulte, dit-on, s'élève dans la place: 
Exupcre est allé fondre sur ces mutins; 
El peut-être de là dépendent nos destins. 
Mais Pliocas entre. 

SCKNE III. 

i'Hna^S, HÉRACJJl s. MARÏIAN, PULCHÉRIE, 

CAIIDFS. 
PHOCAS. 

Eh bien! se rendra-t-il, niiidamc? 

PULCKËniE. 

Quelque effort que je làsac à lire daus son aine, 
3e n'en vois que l'effet que je ni'étois promis ' : 

' CeIh n'eal pas français ; on a île la peine h Uit; on fait effort 
i?inir[;re;et (■e£feI(func//"r(n'apa^l.ns«iiaaHcatlair. 



mo HÉRACLIUS. 

Je trouve trop d'un frère, et vous trop peu d'uû fils». 

PHOCAS. 

Ainsi le ciel vous veut enrichir de ma perte. 

PULCHÉRIE. 

Il tient en ma faveur leur naissance couverte^ : 
Ce frère qu'il me rend seroit déjà perdu 
Si dedans votre sang il ne Teùt confondu. 

PHOCAS, à Pulchérte. 
Cette confusion peut peixlre Fun et l'autre. 
En faveur de mon sang je ferai grâce au vôtre : 
Mais je veux le connoître; et ce n'est qu'à ce prix 
Qu'en lui donnant la vie il me rendra mon fils. 
(à Héraclius,) 
Pour la dernière fois, ingrat, je t'en conjure; 
Car enfin c'est vers toi que penche la nature; 
tetge n'ai point pour lui ces doux empressements 
qui d'un cœur paternel font les vrais mouvements. 
Ce cœur s'attache à toi par d'invincibles charmes. 
En crois-tu mes soupirs? en croiras-tu mes larmes'? i 
Songe avec quel amour mes soins t'ont élevé. 
Avec quelle valeur son bras t'a conservé; 

' Elle ne fait là que répéter ce que Phocas a dit au quatrième '^ 
acte; et cette autithèse de trop et de trop peu est souvent répétée. 

^ Le ciel qui tient une naissance couverte! ce n'est pas le mot 
propre; couvert ne veut pas dire incertain, obscur» 

^ Il y a ici une remarque importante à faire pour toute la tra- 
gédie; c'est qu'il ne faut jamais faire en aucun cas ni soupirer m 
pleurer ceux dont les larmes ne font soupirer ni pleurer personne. 
♦ Pour peu qu'on connaisse le cœur humain, on sent bien qu* 
les soupirs et les larmes d'un Phocas ressemblent à la.Toix duloup 
berger. 
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Vu nous dois à tous (!i;lix. 

HKRACLriIS. 

Et pour reconn ois sauce 
(e vous rends votre fils, je lui rends sa naissance. 

PHOCAS. 

Tu me lotes, cruel, et le laisses mourir. 

HÉHACLIUS. 

le meurs pour vous le rendre, et pour le secourir. 

PHOCAS. 

G est me 1 ôter assez que ne vouloir plus Ictre. 

IIÉRACLIUS. 

C'est vous le rendre assez que le faire connoitre. 

l'HOCAS. 

C'est me Tôter assez que me le supposer, 

HÉRACLIUS. 

C'est vous le rendre assez que vous désabuser'. 

PHOCAS. 

Laisse-moi mon erreur, puisqu'elle m'est si chère. 
Je t'adopte pour fils, accepte-moi pour père : 
Fais vivre Hémclius sous liin ou l'autre ,wrt'; 
Pour moi, pour toi, pour lui, Fais-toi ce peu d'effoi-L 

IIÉIIACI.IUS. 

Ahl c'en est trop enfin, et ma {jloire Lleiisce 
Jépouille un vieux respect oii je l'avois forcée'. 
De quelle ignominie osez-vous me flatter? 

' Ces rép^lilions, élcrasue:, reiiilre tisfe^, toiu une Es[)«ce de 
jeo de iDOt» et de .sjiuc'lric , qui, n'ajaulagi rien » la siluaiiiin, 
puveni faire languir. 

' On ne peut dire, vivre sous un sort. 

' .le ne (lis ïi ticracliuï, <iaai l'iiiccilitude uù il eH de &a uais- 

i4- 
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Toutes les fois, tyran, qu'on se laisse adopter. 
On veut une maison illustre autant qu amie, 
On cherche de la gloire, et non de Finfamie; 
Et ce seroit un monstre horrible à vos états 
Que le fils de Maurice adopté par Phocas. 

PHOCAS. 

Va, cesse d'espérer la mort que tu mérites; 
Ce n'est que contre lui, lâche, que tu m'irrites : 
Tu te veux rendre en vain indigne de ce rang; 
Je m'en prends à la cause, et j'épargne mon sang. 
Puisque ton amitié de ma foi se défie 
Jusqu'à prendre son nom pour lui sauver la vie, 
Soldats, sans plus tarder, qu'on l'immole à ses yeux 
Et sois après sa mort mon fils si tu le veux. 

uÉRACLius, aux soldats. 
Perfides, arrêtez. 

MARTIAN. 

Ah ! que voulez-vous faire , 
Prince? 

HÉRAGLIUS. 

Sauver le fils de la fureur du père. 

MARTIAN. 

Conservez-lui ce fils qu'il ne cherche qu'en vous; 

sance , doit répondre avec tant d'indignation et de mépris à un 
empereur qui est peut-être son père. Cette scène d'ailleurs faitui 
grand effet, quoique la perplexité où est le spectateur n'ait point 
augmenté; mais c'est beaucoup que, dans un tel sujet, elle soit ton 
jours entretenue : c'est un très grand art d*y être parvenu, et ce* 
une grande ressource de génie. Martian fait seulement un pc^ 
sonnage froid dans la scène; il n'y parle qu'une fois, et est m 
personnage purement passif. 
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ISe troublez point un sort qui lui semble si doux. 
C'est avec assez d'heur qu'Hcraclius expire, 
puisque c'est en vos mains que tombe son empire. 
Le ciel daigne bénir votre sceptie et vos jours ! 

l'IlOCAS. 

C'est trop perdre de temps à souffrir ces discours. 
Dépêche, Octavian. 

HIÏBACLIUS, à Oclani'Dl. 

N'attente rien, barbare; 
Je suis... 

PHOCAS. 

Avoue enlin. 

H K H A C l, I U s. 

Jc.mn,bl„,jcm',-.(,„e, 



Et mon 


cœur.... 




PHOCAS, à Héradiiis. 




Tu pourras à loisii' y penser. 


(à Octa 


ian.) 


Frappe 






IIÉRACLIC.'!. 




Arrête, je suis.... i'uis-jf; le pronouccr 




THOCAS. 


Achève 


ou.... 



Je suis donc, s'il faut que je le die. 
Ce qu'il faut que je sois pour lui sauver la vie. 

Oui, je lui dois assez, seigneur, quoi qu'il en sou. 
Pour vous payer pour lui de l'amour qu il vous doit: 
Et je vous le promets entier, ferme, sincèje. 
Et tel qu'Héraclius l'auroit pour sou vrai père. 



3i4 HÉRACLIUS. 

J'accepte en sa faveur ses parents pour les miens ■ 
Mais sachez que vos jours me répondront des sien 
Vous me serez garant des hasards de la guerre, 
Des ennemis secrets, de Féclat du tonnerre; 
Et, de quelque façon que le courroux des cieux 
Me prive d'un ami qui m'est si précieux, 
Je vengerai sur vous, et fussiez-vous mon père. 
Ce qu'aura fait sur lui leur injuste colère. 

PHOCAS. 

Ne crains rien : de tous deux je ferai mon appui; 
L'amour qu'il a pour toi m'assure trop de lui : 
Mon cœur pâme de joie, et mon ame n'aspire 
Qu'à vous associer l'un et l'autre à l'empire. 
J'ai retrouvé mon fils : mais sois-le tout-à-fait, 
Et donne-m'en pour marque un véritable efîfet*; 
Ne laisse plus de place à la supercherie^ ; 
Pour achever ma joie, épouse Pulchérie. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur, elle est ma sœur. 

PHOCAS. 

Tu n'es donc point mon 
Puisque si lâchement déjà tu t'en dédis? 

PULCHÉRIE. 

Qui te donne, tyran, une attente si vaine? 
Quoi! son consentement étoufferoit ma haine! 
Pour l'avoir étonné tu m'aurois fait changer? 

Toute cette tirade est véritablement tragique ; voilà de la force 
du pathétique , et de beaux vers. 
' Cela n est pas français. 
' Jamais ce mot ne doit entrer dans la tragédie. 
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J'aurois pour cette honte un cœur assez léger » ! 
Je pourrois épouser ou ton fils , ou mon frère ! 

SCÈNE IV. 

PHOCAS, HÉRACLIUS, PULCHÉRIE, 
MARTIAN, CRISPE, gardes. 

CRISPE. 

Seigneur, vous devez tout au grand cœur d'Exupère*; 

Il est Tunique auteur de nos meilleurs destins : 

Lui seul et ses amis ont dompté vos mutins; 

Il a fait prisonniers leurs chefs qu il vous amène. 

PHOCAS. 

Dis-lui qu'il me les garde en la salle prochaine; 
Je vais de leurs complots m'éclaircir avec eux. 

' Cela n'est pas français; un cœur léger pour une honte! et cette 
légèreté consisterait à épouser son frère. Cette scène ne hnit jias 
lieureusement. 

On dirait, à ce mot de grand cœur^ qu'Exupère est un liéros 
ç[ui a offert son secours à Phocas ; mais ce n'est qu'un olHcier qui 
a obéi aux ordres de son maître, et qui a arrêté des sédiiieux : et 
comment n'a-t-il employé que ses amis ? l'empereur u'avait-il pas 
des gardes ? 



ii6 HÉRACLIOS. 

SCÈNE V. 

PHOCAS, PULCHÉRIE, HÉRACLIUS, 

MARTIAN, GARDES. 

phogâs, à Héraclius. 
Toi, cependant, ingrat, sois mon fils, si tu veux. 
En Tétat où je suis , je n ai plus lieu de feindre. 
Les mutins sont domptés, et je cesse de craindre. 

(à Pukhérie.) 
Je vous laisse tous trois. Use bien du moment 
Que je prends pour en faire un juste châtiment; 
Et, si tu n'aimes mieux que Tun et Fautre meure. 
Trouve, ou choisis mon fils, et Tépouse sur l'heure *; 
Autrement, si leur sort demeure encor douteux, 
Je jure à mon retour qu ils périront tous deux*. 
Je ne veux point d'un fils dont l'implacable haine 
Prend ce nom pour affront, et mon amour pour gêne^ 
Toi.... 



' Est-ce là le temps d'un mariage ? de plus , Phocas doit-il faire 
sur-le-champ sa belle fille d'une personne dont il connaît la haine 
implacable? il n'a nul besoin d'elle, puisqu'il se croit maître de 
l'état; il les laisse tous trois : qu'en espère-t-il?il a vu qu'il est haï 
de tous les trois ; il doit penser qu'ils tiendront conseil contre lui- 
Ne v'jit-on pas un peu trop que c'est uniquement pour ménager 
une scène entre Pulchérie et les deux princes? 

* Il faui^je jure qu h mon retour ik.... 

' On ne prend point un amour pour gène; il veut dire que sa ten- 
dresse gêne Héraclius : on ne dit pas non plus : prendre un nom 
pour affront^ mais pour un affront. 
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PULCHÉRIE. 

Ne menace point, je suis prête à mourir*. 

PHOCAS. 

A mourir! jusque-là je pourrois te chérir » ! 
N'espère pas de moi cette faveur suprême; 
Et pense.... 

PULCHÉRIE. 

A quoi, tyran? 

PHOCAS. 

A m'épouser moi-même^ 
Au milieu de leur sang à tes pieds répandu. 

PULCHÉRIE. 

Quel supplice ! 

PHOCAS. 

Il est grand pour toi; mais il t'est dii^ : 
Tes mépris de la mort bra voient trop ma colère. 

* Cette réponse de Pulche'rie nous parait sublime; et Voltaire n'y 
fait aucune attention : il ne s'occupe que du ridicule qu'il croit trou- 
ver dans la réplique de Pliocas. P. 

» Convenons que rien n'est plus outré : un tyran furieux peut 
bien dire à son ennemi qu'il aime mieux le faire languir dans de 
lon^^s supplices que de lui donner la mort ; mais peut-on dire à une 
fille, ^'e ne t^aime pas assez pour te faire mourir? 

^ On ne s'attendait point à cette alternative ; elle aurait quelque 
cliose de trop comique, si cette saillie d'un vieillaid n'était tout 
d'un coup relevée par le vers suivant. 

^ Si on ne considère ici que la fille de Maurice, ce n'est guère 

un plus grand supplice pour elle d'être impératrice que d'être bru 

de l'empereur régnant ; mais Tàge d'un vieillard qui se présente 

pour époux au lieu de son fds pourrait donner du ridicule à ces 

expressions , Quel supplice! — // est grand. 

Remarquez que cetle menace soudaine et inattendue que Pbocas 
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Il est en toi de perdre du de sauver ton frère; 

Et du moins, quelque erreur qui puisse me troubler. 

J'ai trouvé les moyens de te faire trembler. 

SCÈNE VL 

HÉRACLIUS, MARTIAN, PULCHÉRIE. 

"" PULCHÉRIE. 

Le lâcbe, il vous flattoit lorsqu'il trembloit dans Tame 

Mais tel est d'un tyran le naturel infâme : 

Sa douceur n'a jamais qu'un mouvement contraint; 

S'il ne craint, il opprime; et s'il n'opprime, il craint. 

L'une et l'autre fortune en montre la foiblesse; 

L'une n'est qu'insolence, et l'autre que bassesse ■. 

A peine est-il sorti de ses lâches terreurs 

Qu'il a trouvé pour moi le comble des horreurs. 

Mes frères, puisque enfin vous voulez tous deuxl ê 
Si vous m'aimez en sœur, faites-le moi paroître. 

HÉRACLIUS. 

Que pouvons-nous tous deux , lorsqu'on tranche nos jou 

PULCHÉRIE. 

Un généreux conseil est un puissant secours. 

fait à Pulchérie de l'ëpouser , donne lieu à une dissertation dans 
la scène suivante. Il semble que Fempereur ne laisse M artian , Hé- 
radius et Pulchérie ensemble , que pour leur donner lieu d'amu- 
ser la scène en attendant le dénouement. 

' Si Pulchérie et ces princes étaient des personnages agissants , 
Pulchërie ne débiterait pas des sentences. Phocas n'a point mon- 
tré de bassesse ; c'est un père qui cherche à connaître son fiU ; il 
n'y a là rien de bas. 
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MAHTIAN. 

n'est point de conseil qui vous soit salutaire 
^ui; dépouser k' fils pour éviter le pure ' ; 
j'iioireur d'un mal plus grand vous y doit disposer. 

PULCHÉRIE. 

^Jui mêle montrera, si je veux l'épouser? 
Et , dans cet liyménce à ma [{loire funeste, 
Qui me garantira des périls de l'inceste? 

MARTIAN. 

Je le vois trop à craindre et pour vous et pour nous : 
Mais, madame, on peut prendre un vain titre d'époux, 
Abuser du tyran la rage forcenée , 
Et vivre en frère et sanir sous nn feint liyménco '. 

PUr.CHÉBIE. 

Feindi'e, et nous abaisser à cette lâcheté! 



'La synlaxe dcmanduil, il n'est ilf aiit.i/il saliiliiire pour nom 
^ued'épauser le fils; huiler lejièn: est Irop fjiilile. 

' Fiure enfrèrt et stfiirj relie expression esi trop fainilière, et 
n'est pas corrccle. PuIcLerle demande conseil ;M.-irliaii luironseille 
Jepoiiser Héraelius sans user des droits du mariage: îl faul coiiva- 
nir que c'est là un 1res petit arlifire,pr iiidigiii' de la Iragi'ilie. Ces 

preaque lomours irèu lanQuïâ.-inules. Je tib sais s'il n'y a pas , dans 
la pii'CG extravagante el motislriieiisi- de Caldéron, uii plus grand 
fnnds de tragique, (jiinnd le Itls de Plincas veut luer jon père. 
Ctlail même pour un pavriride que Lconlinc l'avait réserve; elle 
s'en explique d^s le serund acte; on s'nltend à cette calastropliË. 
Le HIs de Phocas, près de Hier cet empereur, el HcracUus voii- 
laal le snuver, pouvaient former nu lieaa coup de llK^âtre; ce- 
pendani il n'arrive ri(!ti de ce que Léantinit a projeté, et Marllsu 
ne fait autre chose, dans tout le cours de la pièce, que dire , Qui 
mis-Jf? 
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HÉRAGLIUS. 

Pour tromper un tyran c'est générosité, 
Et c'est mettre, en faveur d'un frère qu'il vous donne. 
Deux ennemis secrets auprès de sa personne. 
Qui, dans leur juste haine animés et constants. 
Sur l'ennemi commun sauront prendre leur temps, 
£t terminer bientôt la feinte avec sa vie. 

PULCHÉBIE. 

Pour conserver vos jours et fuir mon infamie. 
Feignons, vous le voulez, et j'y résiste en vain. 
Sus donc, qui de vous deux me prêtera la main'? 
Qui veut feindre avec moi? qui sera mon complice? 

HÉRACLIUS. 

Vous, prince, à qui le ciel inspire l'artifice. 

MARTIAN. 

Vous, que veut le tyran pour fils obstinément. 

HÉRACLIUS. 

Vous, qui depuis quatre ans la servez en amant. 

MARTIAN. 

Vous saurez mieux que moi surprendre sa tendresse. 

HÉRACLIUS. 

Vous saurez mieux que moi la traiter de maîtresse^. 

' Sus donc. On se servait autrefois de ce mot dans le discours 
familier; il veut dire, vite, allons, courage, dépêchez-vous: 

Sus , sus , du vin par-tout ; versez , garçon , versez. 

Pourceangnac. 

Mais Pulchérie ne peut dire, allons vite^ sus, <fui veut feindre 
avec moi? qui veut m épouser pour ne point jouir des droits du 
mariage ? 

' Cette contestation est-elle convenable à la tragédie ? Traiter 
de maîtresse n*est ni français ni noble. 
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MAIITIA^. 

Vous aviez commencé tantôt d'y consentir. 

PULCHÉRie. 

Ah ' princes, votre cœur ne peut se démentir; 

Et vous Tavez tous deux trop grand, trop magnanime. 

Pour souffrir sans horreur l'omhre même d'un crime. 

Je vous connoissois trop pour juger autrement, 

Et de votre conseil, et de révénemenl; 

Et je n'y déférois que pour vous voir dc'dire. 

Toute fourbe est honteuse aux cœurs n.^s pour 1 empire. 

Princes, attendons tout, sans consentir ù rien. 

HÉRACLIUS. 

Admirez cependant quel malheur est le mien : 
L'obscure vérité que de mon sang je signe. 
Du grand nom qui me perd ne me peut rendre digne ' ; 
On n'en croit pas ma mort; et je perds mon trépas. 
Puisque tuouranL pour lui je ne le sauve pas. 

M.VllTIiPI. 

Voyez d'autre côté quelle est ma destinée, 

Madame : dans le cours d'une seule journée. 

Je suis Hcraclius, Léonce, et Martian; 

Je sors d'un empereur, d'un tiihun, d'un tyran. 

De tous trois ce désordre en un jour me fait naître. 

Pour me faire mourir enfin sans me connoltre. 

PULCHÉ.ME. 

Cédez, cédez tous deux aux rigueurs de mon sort; 
Il a fait contre vous un violent effort ' . 

' Ces vers ne soiil p.ia moins obscurs ; l'obicure vérité qu'il signe 
ne petit le renjre digne du nom ijui le perdi 

'Un son qui fait uu efforl! Presque aucune expression ii'p>i 
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Votre malheur est grand; mais, quoi qu'il en succède 
La mort qu'on me refuse en sera le remède; 
Et moi.... Mais que nous veut ce perfide? 

SCÈNE VII. 

HÉRACLIUS, PULCHÉRIE, MARTIAN, 

AMINTAS. 

AMINTAS. 

Mon bras 
Vient de laver ce nom dans le sang de Phocas*. 

HÉRACLIUS. 

Que nous dis-tu? 

AMINTAS. 

Qu'à tort vous nous prenez pour traître 
Qu'il n'est plus de tyran; que vous êtes les maîtres*.' 

HÉRACLIUS. 

De quoi? 

ni pure ni naturelle. Enfin la délibération de ces trois personnages 
n* aboutit à rien ; ils n'agissent ni n*ont aucun dessein arrêté dans 
toute la pièce. 

' Je ne parle point ici d*un bras qui lave un nom ; on sent assez 
combien le terme est impropre : mais j'insiste sur ce personnage 
subalterne d'Amintas , qui n'a dit que quatre mots dans toute la 
pièce, et qui en fait le dénouement. Jamais en aucun cas, on ne 
doit imiter un tel exemple ; il faut toujours que les premiers person- 
nages agissent. 

* Ce mot n'cst-il pas déplacé? car il s'adresse sûrement au fils 
de Phocas comme au fils de Maurice ; il doit croire qu'un des deux 
princes vengera la mort de son père. 



ACTE V, SCENE VII. 228 

AMINTAS. 

De tout Tempire. 

MARTIAN. 

Et par toi? 

AMINTAS. 

Non, seigneur^; 
Un autre en a la gloire, et j'ai part à Thonneur. 

HÉRACLIUS. 

Et quelle heureuse main finit notre misère? 

AMINTAS. 

Princes, Tauriez-vous cru? c'est la main d'Exupère. 

MARTIAN. 

Lui, qui me trahissoit? 

AxMINTAS. 

C'est de quoi s'étonner t 
Il ne vous trahissoit que pour vous couronner. 

HÉRACLIUS. 

N'a-t-il pas des mutins dissipé la furie? 

AMINTAS. 

Son ordre excitoit seul cette mutinerie ^ . 

MARTIAN. 

Il en a pris les chefs toutefois? 

AMINTAS. 

Admirez 
Que ces prisonniers même avec lui conjurés 

*I1 doit au contraire répondre, oui, seigneur^ puisquau vers 
suivant il dit^ j'ai part h cet honneur. 

' Ce mot est trop familier; révolte ., sédition, tumulte, soulèm 
ment^ etc., sont les termes usités dans le style trajjique 
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Sous cette illusion couroient à leur vengeance ' t 

Tous- contre ce barbare étant d'intelligence, 

Suivis d'un gros d'amis nous passons librement 

Au travers du palais à son appartement. 

La garde y restoit foible, et sans aucun ombrage; 

Crispe même à Phocas porte notre message : 

Il vient; à ses genoux on lÉet les prisonniers,. 

Qui tirent pour signal leurs poignards les premiers^. 

Le reste, impatient dans sa noble colère. 

Enferme la victime : et soudai» Exupère : 

« Qu'on arrête, dit-il; le premier coup m'est dû: * 

' Admirez qu'ils couroient n est pas français. Cet ëvénemeàt es^ 
en effet bien étonnant ; et jamais l'histoire n*a rien fourni de si im- 
probable : on peut assassiner, un roi au milieu de sa garde ; on peut 
tuer César dans le sénat ; mais il n'est guère possible que dans le 
temps que Phocas fait attaquer lés conjurés, il n'ait pris aucune 
mesure pour être le plus fort chez lui : un homme qui de simple 
soldat est devenu empereur n'est pas imbécilleau point de receroir 
dans sa maison plus de. prisoimiers qu'il n'a de soldlïts pour les 
garder ; on ne fait point ainsi venir des prisonniers dans son appar- 
tement avec des poignards sous leurs robes; on les fouille, on les 
desarme, nn les charge de fers, on ne se livre point à eux. Ainsi 
la vraisemblance' est par-tout violée. 

Remarquez que, dans la règle, il faut ces prisonniers métMSi 
mais , s'il n'est pas permis à un poëte de retrancher une s en cette 
occasion , il n'y aura aucune licence pardonnable. Corneille re- 
tranche presque toujours cette j, et fait un adverbe de méme^ au 
lieu de le décliner. 

Sous cette illusion couroient à leur vengeance. 

Cela n'est pas français ; on ne court point à la vengeance sous 
une illusion. 

' Porte notre message, leurs poignards les premiers^ tant de nos 
mains la sienne^ etc.: ces expressions, ou impropres, ou m- 
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I iG" est lui qui me reinira I Imnnctii' presque perdu'. 
\ W Frappe, et le tyran tombe aussitôt sans vio. 

Tant de nos mains la sienne est promptemcnt suivi< 

1\ s'élève un grand bruit, et mille cris confus 

Se laissent discerner que Vive Héraclius! 

Kous saisissons la porte , et les [fardes se rendent. 

Mêmes cris aussitôt de tous côtés s'entendent; 
^ Et de tant de soldats qui lui servoienl d'appui, 

Phocas, après sa mort, n'en a pas un pour lui. 

PIJLCJIÉHIE, 

Qiitl chemin Exupêre a pris pour sa ruine' ! 

AMINTAS. 

r.e voici qui s'avance avcc<jue Léontine. 



l'urrecles, ou faibles, é 
leur. 

OrcBle dans ï^iidrojnaijue, en faisaut un rtfil ù peu prts seni- 
lilable, s'exprime ainsi : 

A ce» mou, rjuL Ju[idmi1i^ uuiruii'iil le lufTriËC, 
Nq) GrEci n'oni rc|ionilu qur |iar un cri île ragf ; 

El je n'ai pu Lruuvrc de |il»i'c pour fraiipiT. 

La pureté de la diction au^rm^nlc toujours l'iiittTft. 

' Ce presque -perdu affaiblit enoûic bi narration. Le spcciatRui 
s'embarrasse Irap peu qu'un pcrsoniiagl! aussi subalterne qu'Exu- 
père ait pre&ijue perdu son bonnenr. 

' Prendre un chemin pvuruHc mine ml une expression vicieuse, 
iinbarbsiiinie;eli:euerÉnp>iioiHleI>..l.'b.Jrii^fSlirapfraid«,4Uanil 
°lleapprenr1 la mort di: ton (yr^ii. 
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SCÈNE VIIL 

HÉBACLIUS, MARTIAX, LÉOSTISE, 
Pf rrnf^RIE, ECDOXE, EXCPÈRE, 

AMINTAS, GABDES. 

HÉBACLIUS, à Léontine. 
Est-il donc vrai, m^idame? et changeons-noas de sort? 
Ami nias nous fait-il un fidèle rapport? 

LÉOXTISE- 

Sc;:{jnpur, un tel succès à peine est concevable'; 
ht d'un si grand dessein la conduite admirable.... 

HÉRACLIU5, àExupère. 
Perfide généreux, hàte-toi d'embrasser > 

' Lcfontine a très g^aode raison de conceroir à peioe une chose 
<^uî ii*e«t nalleraeot vraisemblable : elle dit que la condaite de ce 
demein est admirable; mais c'était à elle à conduire ce desseu, 
[mi(«c|u'eile avait tant promis de tout faire. Cest une sub ilterne 
4:|ui a voulu jouer un rôle principal, et qui ne Fa pas joué: il se 
trouve qu'elle ne fait autre chose, dans les premiers actes et dans 
le dernier, que de montrer des billets; elle a été, aussi>bien que 
Phocas, la dupe d*un autre subalterne. liéraclius, Martian, Pal- 
chérie, Eudoxe, n'ont contribué en rien ni au nœud ni au dénone 
ment. La tragédie a été une méprise continuelle, et enfin Exupère 
a tout fait par une espèce de prodige. Remarquez encore que cette 
mort de Phocas n'est là qu'un événement inattendu, qui ne dépcM 
point du tout du fond du sujet, qui n'y est point contenu , qui n'est ] 
priint tiré, comme on dit , des entrailles de la pièce : autant vaadra< | 
que Phocas mourût d'apoplexie. Du moins Caldéron fait moorff 
Phocas en combattant contre Héraclius. j 

' Une nuée de critiques s'est élevée contre La Motte pour avoir 
affecté di* joindre ainsi des épithètes qui semblent incompatibles 
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Deu\ princfs impuissants à le récompenser. 

rxuPÈBK, à Héradius. 
Seigueur, il me faut grâce ou de I im , ou de l'autre : 
J'ai répandu son sanjj, si j'ai vengé loôtre. 

MARTI A s. 
Qui que ce soit des deux, il doit se consoler 
De la mort d'un tyran qui vouloit l'imnioler ; 
Je ne sais quoi pourtant dans mon eœur en murmure. 

HÉRACLIfS. 

Peut-être en vous par là s'explique la nature : 
Mais, prince, votre sort n'en sera pas moins doux; 
Si l'empire est à moi, Pulchérie est à vous. 
Puisque le père est mort, le fils est digne d'elle. 

(à Léontine.) 
Terminez donc, madame, enfin notre querelle. 

1.É0NTINE. 
Mon témoignage seul peut-il en décider? 

MABTIAK. 

Quelle aulre sûreté pourrions-nous demander '? 

On ne s'avise paa de re|ireiiiln! le perfide généreux de Corneille. 
Quand un homme a élalili is ri^pulalion par des luarecaux sulili- 

en Ini ce qu'on censure dans un eontemporaiii, C'est ce qu'on Toil 
en Angleterre, oûruoéloïc Shakespeare au-ilos^us de Corneille, eL 
où l'on siffle ceuK tjui l'iniileut. .l'avoue que je ne sais si perjide gé- 
néreux est un défaut ou non, mais ja ne voudrais pas emplojei 
celte expressiou. 

' Je ne vois pas qu'on doive si aveuglément s'en rapporter au 
témoignage seul de Léontine, que «a conduite mystérieuse a pu 
rendre très suspecte; el dans de si grands intérêts, il faut dew 
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LÉOMTINE. 

I 

Je vous puis être encor suspecte d'artifice. 
Non, ne m'en croyez pas, croyez Fimpératrice'. 

(à Pulchériey lui donnant un billet.) 
Vous connoissez sa main, madame; et c'est à vous 
Que je remets le sort d'un frère et d'un époux. 
Voyez ce qu'en mourant me laissa votre mère. 

PULCHÉRIE. 

J'en baise en soupirant le sacré caractère. 

LÉONTINE. 

Apprenez d'elle enfin quel sang vous a produits. 
Princes 2. 

HÉRÂCLius, à Eudoxe, 
Qui que je sois, c'est à vous que je suis. 

' La naissance des deux princes n*est enfin éclaircie que par qd 
billet de Gonstantine, dont il n*a point été question jusqu'à présent. 
On est tout étonné que Constantine ait écrit ce billet. Il ne faut 
jamais jeter dans les derniers actes aucun incident principal qui 
ne soit bien préparé dans les premiers , et attendu même avec im- 
patience. 

Toutes ces raisons, qui me paraissent évidentes, font que le 
cinquième acte d!Héraclius est beaucoup inférieur à celui de Ro' 
dogune. La pièce est d'un genre singulier, qu'il oe faudrait imiter 
qu'avec les plus grandes précautions. 

^ La reconnaissance suit ici la catastrophe. On doit très rarement 
violer la règle qui veut au contraire que la reconnaissance précède. 

Cette règle est dans la nature; car, lorsque la péripétie estar^ 
rivée, quand le tyran est tué, personne ne s'intéresse au reste. Qu'im- 
porte qui des deux princes est Iléraclius? Si Joas n'était reconns 
qu'après la mort d'Athalie , la pièce finirait très froidement. II me 
semble qu'il se présentait une situation, une péripétie bien théâ* 
traie: Phocas, méconnaissant son fils Mnrtian, voudrait le fure 
périr; Héraclius, son ami , en le défendant, tuerait Phoeas, et 
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PULCIIÉI1IV\, /ismil. 
•' Parmi tant de malheurs mon bonheur est étraage : 
Il Après avoir donné son fils au Iil'U du mien, 
n Léontine à mes yeux, pEU' un second échanfie, 
" Donne encore à Phocas mon Gis au lifiu du sien 
« Vous qui pourrea douter d'un si rare service, 
» Sachez qu'elle a deux (ois trompé notre tvran ■ 
" Celui qu'on croit Léonce est le vrai Martian, 
n Et le faux Martian est vrai fils de Maurice'. 

1. t;ONSTA!NTINE." 

(à HémcUm.) 
Ah ! vons êtes mon frère ! 

IIÉUACLIUS, à l'ulc/iéiie . 

Et c'est licureuscmcnt 
Que le trouble éclaircî vous Ivind ii votre amant. 

LÉONTINE, à Uéracîins. 
Vous en saviez assez pour éviter l'inceste, 
Et non pas pour vous rendre un tel secret funeste. 

[iiMarlim.) 
Mais pardonnez, seigneur, l» mon zèle parfait 
Ce que j'ai voulu faire, et ce qu'un autre a fait. 

croyez vous être souUli du sang de votre jièrr , vous avez puni Fus- 
sassla du vitre'. 

' Toiil ceta ressemble penl-i-Ue plus aune quESlion JVut, à un 
procès par écrii, qu'au (lathélique J'uiie irngtdie. 

• Le plan qne ,iro|-u=( \.i v,,l "i .l-,,,, ,,,-;;,, iiiik hi'.ime - 

aprouveld pruFouil--, ■ i I„iiirr; .■! -l'il 

ataitsoavfnid6.'L'lc>|>|'<' .i ... .,,:\< , It d>^s criu- 
•inndcino(E,Ueil(iiaiii m.iiii.. .,i ,!:„... ,1. jii.; ii. ilk- 1'. 
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MâRTIâN. 

Je ne m'oppose point à la conunune joie : 
Mais souffrez des soupirs que la nature envoie. 
Quoique jamais Phocas n'ait mérité d'amour, 
Un fils ne peut moins rendre à qui Ta mis au jour: 
Ce n est pas tout d'un coup qu'à ce titre on renonce. 

HÉRACLIUS. 

Donc, pour mieux l'oublier, soyez encor Léonce'; 
Sous ce nom glorieux aimez ses ennemis. 
Et meure du tyran jusqu'au nom de son fils^ ! 

(à Eudoxe,) 
Vous, madame, acceptez et ma main et l'empire 
En échange d'un cœur pour qui le mien soupire^. 

EUDOXE, à Héraclius. 
Seigneur^ vous agissez en prince généreux 4. 
HÉRACLIUS, à Exupère et à Amintas, 
Et vous, dont la vertu me rend ce trouble heureux ^ 

' On a déjà dit que ce mot donc ns doit jamais commencer un 
vers. 

* Il semble que ce soient les ennemis de Léonce ; il entend appa- 
remment les ennemis de Phocas. 

3 On ne peut dire que dans le style de la comédie , en échange 
d*un cœur. 

Remarquez encore que ce mariage n*est point un échange cTun ; 
cœur contre une main ; ce sont deux personnes qui s'aiment. 

^ Il faut dans la tragédie autre chose que des compliments ; et 
celui-ci ne paraît pas convenable entre deuk personnes qui s'ai- 
ment. 

Rendre un trouble heureux à quelqu'un ; cela n*est pas fran- 
çais. 

En général, la diction de cette pièce n*est pas assez pure, 
assez élégante , assez noble. Il y a de très beaux morceaux : l'iû- 
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Atiendantles effets de ma rcconnoîssance 
Keconnoissons, amis, la céleste puissance; 
AUoDsIui rendre hommage, et, d'un esprit content, 
Montrer Hcraclius au peuple qui l'attend. 

Irigue occupe l'esprit coniiiiudlemenl; elle excïle la ciirïosire; c( 
je croiï qa'elle rûuiisil plu^ a la représetilalioii qu'à la leelure. 
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VARIANTES 



Pageç)^^ vers 5. 
Et la peur de les perdre ôte l'heur d'en jouir» 

Page gS , vers 9. 
Si pour les ébranler ils servent d'instrument. 



Remarque de Foliaire sur le onzième vers de la page i34. 

« Que veut dire ce vers obscur, si je me dérobe au sang* 
gui vous est dû? est-ce son sang? est-ce celui de Phocas? 
comment aura-t-elle perdu ce sang;? Quelles expressions 
louches, fausses, inintellig;ibles! Il semble que Corneille 
ait, après ses succès, méprise assez le public pour ne ja- 
mais soigner son style, et pour croire que la postérité lui 
passerait ses fautes innombrables, n 

* Si Voltaire avoit consulté un tOKte correct , il y auroit lu au 
rang , et non pas au sang ; et il n auroit pas eu un prétexte pour 
adresser au grand Corneille un reproche si injurieux. (iVote des 
éditeurs.) 



Page 23o, vers 10, au lieu de: 

En échange d*un cœur pour qui le mien soupire, 

que dit Héraclius, Voltaire lit: qui pour le mien soupire, 
et fait à ce sujet cette observation : « Un homme ne doit 
jamais dire d'une femme, elle soupire pour moi. » {Note des 
éditeurs,) 



EXAMEN D'IIERACLUJS. 



Cette trdgédie a oiu;orcnliiïid'o!'fiirt d'invention que 
celle de ^ot/oyune, et jcpiiisdivcquc e'r;sl nri lieiireux 
original dont il a' est fuit beaucoup de Itdles copies sitôt 
qu'il a paru. Sa conduite diffère de celle-là en ce que 
les narrations qui lui donnent jour sont pratiquées 
par occasion en divers lieux avec adresse, et ton jours 
dites et écoutées avec intérêt, sans qu'il y en ait pas 
une de sang-froid , comme celle de Laonice. Elles sont 
éparses ici dans tout le pocmo, et ne fonteonnoitre à- 
la-fois que ce qu'il est besoin qu'on sache poiir f'inlel- 
ligence de la sc^ne qui suif. Ainsi , d(;s la première, 
Phocas, alarmé du bruit (jui court qu'Hcniclius est vi- 
vant, récite les paiticularités de sa mort pour montrer 
la fausseté de ce bruit; et Crispe, son gendre, en lui 
proposant un rc'inède aux troubles qu'il apprtliende, 
fait connoître comme, en perdant tonte la liimille de 
Maurice , il a réservé Pnlchérie pour la faire «épouser 
à son fils Martian, et le pousse d'autant plus à presser 
ne mariage, que ce prince court cbaque jour de grands 
périls à la guerre, et que sans Léonce il fût demeuré 
au dernier combat. C'est par là qu'il instruit les audi- 
teurs de l'obligation qu'a le vrai lléniclius, qui passe 
pourMartian, au vnii Martian, qui passe pour Léonce ; 
et cela sert de fondement à l'offre volontaire qu'il fait 
de sa vie au quatrième acte, |iour le sauver du péril uù 
l'expose cette erreur des noms. Sur cette propusilioji, 
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Phocas , se plaignant de Taversion que les deux parties 
témoignent à ce mariage , impute celle de Pulchérie à 
Tinstruction qu'elle a reçue de sa mère , et apprend 
ainsi aux spectateurs, comme en passant, qu'il Ta laissée 
trop vivre après la mort de Tempereur Maurice , son 
mari. Il falloit tout cela pour faire entendre la scène 
qui suit entre Pulchérie et lui ; mais je n'ai pu avoir 
assez d'adresse pour faire entendre les équivoques in- 
génieux dont est rempli tout ce que dit Héradius à la 
fin de ce premier acte; et on ne les peut comprendre 
que par une réflexion après que la pièce est finie , et 
qu'il est entièrement reconnu , ou dans une seconde 
représentation. 

Sur-tout la manière dont Eudoxe fait connottre, an 
second acte , le double échange que sa mère a foit des 
deux princes , est une des choses les plus spirituelles 
qui soient sorties de ma plume*. Léontine l'accuse 
d'avoir révélé le secret d'Héraclius , et d'être cause du 
bruit qui court, qui le met en péril de sa vie; pour s'en 
justifier , elle explique tout ce qu'elle en sait, et conclut 
que , puisqu'on n'en publie pas tant , il faut que ce 
bruit ait pour auteur quelqu'un qui n'en sache pas tant 
qu'elle. Il est vrai que cette narration est si courte, 
qu'elle laisseroit beaucoup d'obscurité si Héradius 
ne l'expliquoit plus au long au quatrième acte , quand 
il est besoin que cette vérité fasse son plein effet; mais 

' Il nest plus permis aujourd'hui de parler ainsi de soi-même; 
il n est pas trop spirituel de dire qu'on a fait des choses spiri* 
tue41es. J'avoue que je ne trouve rien de spirituel dans le rôle 
d'Ëudoxe , ni même rien d'intéressant ; ce qui est bien plus néces- 
saire que d'être spirituel. 
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elle n'en pouvoir pas dire davantage à une personne 
qui savoil cette histoire mieux qu'elle; etue peu qu'elle 
en dit suffit à jeter une lumière in<parfaite de ces 
échanges , qu'il u'est pas hesoiu alors d'éiluireir phis 
entière ment. 

L'artifice de la dernière siènc dere quatrième acte 
passe encore celui-ci : Kxupère y fiiit lounuître tout 
son dessein à Léontîne, mais d'une façon qui n'em- 
pêche point cette femme avisée de le soupçonner de 
fourberie, et de n'avoir d'autre dessein que de tirer 
d'elle le secret d'Héraclius pour le perdre. L'auditeur 
lui-même en demeure dans la défiance, et ne sait 
qu'en juger; mttis jprès que la conspiration a eu son 
effet par la mort de l'hocas , cette confidence antici- 
pée exempte Exupère de se purger de tous les justes 
soupçons qu'on avoit eus de lai, et délivre l'auditeur 
d'un récit qui lui auroit été fort ennuyeux après le dé- 
nouement de la pièce, où toute la patience que peut 
avoir sa curiosité se Itorne ;i savoir qui est le vrai Ilé- 
raclius des deu\ qui pnHendeni l'être. 

Le stratagème d'Kxupèrc, avec toute son industrie, 
a quelque chose d'un pen déficit, et d'une nature à 
ne se faire qu'au théâtre, où l'auteur est maître des 
événemenU qu'il tient dans sa main , et non pas dans 
la vie civile, où les hommes en disposent selon leurs 
intcrélsetleurpouvoir.Quaiid il découvre Uéraclius à 
Phocas, at le fait arrêter prisonnier, son intenliun 
est fort bonne, et lui réussit; uuiis il n'y avoit que 
moi qui lui pût répondre du succès. Il ncquiertia con- 
fiance du tyran par là, et se fait ri.'mettre entre les 
mains la garde d'Héraclius et sa conduite au supplice . 
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mais le contraire pouvoit arriver; et Phocâs, au lieu 
de déférer à ses avis qui le résolvent à £aire couper 
la tête à ce prince en la place publique , pouvoit s en 
défaire sur Fheure , et se défier de lui et de ses amis 
comme de gens qu'il avoit offensés , et dont il ne deroic 
jamais espérer un zèle bien sincère à le servir. La mu- 
tinerie qu'il excite, dont il lui amène les chefs comme 
prisonniers pour le poignarder, est imaginée avec 
justesse; mais jusque-là toute sa conduite est de ces 
choses qu'il faut souffrir au théâtre, paroequ'elles 
ont un éclat dont la surprise éblouit , et qu'il ne feroit 
pas bon tirer en exemple pour conduire une action 
véritable sur leur plan. 

Je ne sais si on voudra me pardonner d'avoir £ût 
une pièce d'invention sous des noms véritables; mais 
je ne crois pas qu'Aristote le défende, et j'en trouve 
assez d'exemples chez les anciens. Les deux Electres 
de Sophocle et d'Euripide aboutissent à la même actioD 
par des moyens si divers , qu'il faut de nécessité c[ue 
l'une des deux soit entièrement inventée ; Ylphigénie 
in Tauris a la mine d'être de même nature; et V Hélène y 
où Euripide suppose qu'elle n'a jamais été à Troie , et 
que Paris n'y a enlevé qu'un fantôme qui lui ressem- 
bloit, ne peut avoir aucune action épisodiqueni prin- 
cipale qui ne parte de la seule imagination de son 
auteur. 

Je n'ai conservé ici , pour toute vérité historique , 
que l'ordre de la succession des empereurs , Tibère , 
Maurice , Phocas et Héraclijus ; j'ai falsifié la naissance 
de ce dernier pour lui en donner une plus illustre, en 
le faisant fils de Maurice ^ bien qu'il ne le fût que d'un 
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préteur d'Afrique qui portoil même nom que lui. J'ui 
prolongé de douze ans lii durée de l'empire dePbocas, 
et lui ai donné Martîan pour BU, quoique t'hiâtoire 
ne parle que d'une fîlle nommée Domitia , qu'il maria 
à Criiipe , dont je fais un de mes personna{;es. Ce tilK 
et Héraclius , qui sont ronfondus l'un avec l'aulre par 
les échanges de Léontine, n'auroient pas été en état 
d'agir, si je ne l'eusse fjit régner que les huit ans qu'il 
i^gna , puisque , pour faire ces échanges , il falloit qu'ils 
fussent tous deux au herceau quand il rommenca de 
régner. C'est par celte même misou que j'rï prolongé 
la vie de l'impératrice Coiistanline, que je n'ai fait 
mourir qu'en la qnin;<ièine année de sa tyrannie , bien 
qu'ilTeût immolée à sa sûreté dés la cinquième; et je 
l'ai fait , afin qu'elle put avoir une fille capable de re- 
cevoir ses instructions en moivant. et d un âge pro- 
portionné à celui du prince qu'on lui vonioit faiie 
Épo„»r. 

La supposition que pLiit Léontine d'un de se^; fiU 
pour mourir an lieu d Héraclius n'est point vraiseiii- 
blable, mais elle est liistorique,et n'a point Lesoin de 
vraisemblance, puisqu'elle a l'appui de la vérité qui la 
rend crovable , quelque répugnance qu'y veuillent ap- 
porter les difruilcs. BaroTiius attribue cette action à 
une nourrice; et je l'ai trouvée assez généreuse pour 
la faire produire à une per^îonne pins illustre , et qui 
soutint mieux la dignité du théâire. L'empereur Mau- 
rice reconnut celte supposition , et l'empêcha d'avoir 
son effet, pour ne s'opposer pas au juste jugement de 
Dieu , qui vouloit exterminer toute sa famille ; mais , 
quant à ce qui est de la mère , elle avoit surmonté l'ai- 
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fection maternelle en faveur de son prince; et connue 
on pouYoit dire que son fils étoit mort pour son regard, 
je me suis cru assez autorisé parce qu^elle ayoit voulu 
faire à rendre ce change effectif, et à le faire servir de 
fondement aux nouveautés surprenantes de ce sujet. 
Il lui faut la même indulgence pour Funité de lieu 
qu'à Rodogune. La plupart des poëmes qui suivent en 
ont besoin, et je me dispenserai de le répéter en les 
examinant. L'unité de jour n'a rien de violenté, et 
Faction se pourroit passer en cinq ou six heures; mais 
le poëme est si embarrassé qu'il demande une mer- 
veilleuse attention. J'ai vu de fort bons esprits , et des 
personnes des plus qualifiées de la cour, se plaindre 
de ce que sa représentation fatiguoit autant l'esprit 
qu'une étude sérieuse. Elle n'a pas laissé de plaire ; 
mais je crois qu'il l'a fallu voir plus d'une fois pour en 
remporter une entière intelligence. 



JUGEMENT DE LA HAIÎPE 
SUR HÉRACLIUS. 



Corneille prit des Espagnols le sujet A'IIéraclius, 
comme celui du Ct'rf, mais en y faisant beaucoup plus 
de changements, et empruntant moins dans les dé- 
tails. Ces vers si connus : 

O malheureux Phocas! it irop lieureui Maurice! 
Tu retrouvDs iIfui Sis pour mourir après loi, 
El je n'en puis trouver pour rrgner après moi, 

sont en effet de Caldéron ; mais ce sont les seuls qu'il 
ait fournis à son îmit;<teur. L'intrij^ue d'ailleurs est 
fort différente : la fable de l'auteur espagnol est char- 
gée d'épisodes; celle de Corneille est une. Il est vrai 
que les ressorts sont d'une complication qui va jusqu'à 
l'obscurité. C'est à propos S! Héradlus que Boileau, 
dans ion j4rt poétt'ffue , censure l'auteur, 

.... Qui, d.:brouilla>il mal une pruible intrigue. 
D'un diYerlisseuie.il .lous fail une falieue. 

Ceux qui ont pris leur parti d'admirer tout dans im 
auteur illustre, ont prétendu, maljjré Itoileau , que 
cette multiplicité de ressorts, dont il est diflicile de 
suivre le jeu, prouve une très jjrande force de com- 
position. Ce peut cire, je ne veux pas les démentir; 
mais je crois qu'il y en a davantage à produire de 
grands effets avec des moyens très simples, connue 
dans les trois premiers actes des Noraces. C'est là, ce 
me semble, la véritable force et le premier mérite d'une 
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intrigue dramatique. La raison en est sensible ; c'est que 
plus Fesprit est occupé, moins le cœur est ému. Le 
temps est précieux au théâtre : quand il en feut tant 
pour l'attention, il n'y en a pas assez pour l'intérêt. Le 
spectateur n'est pas là pour deviner, mais pour sentir. 
Ce qu'on a blâmé principalement dans HéracliuSj 
c'est, I** que, l'auteur représentant les deux princes 
également vertueux , également dignes du trône , il 
devient assez indifférent que ce soit celui-ci on celai4à 
qui soit Héraclius : il n'y a que l'amour de Pulchërie 
pour l'un des deux qui puisse y mettre quelque dif- 
férence ; mais cet amour est si peu de chose dans la 
pièce, qu'il ne supplée pas au défaut d'un contraste 
entre les deux princes, qui aurait pu marquer des 
nuances entre le fils d un tyran et celui d'un empe- 
reur vertueux, et amener, ce me semble, de nouveUes 
beautés. 

Cest du fils d*un tyran que j*ai fait ce héros, 

est un beau vers dans la bouche de Léontine; mais 
deux héros dans une pièce se nuisent un peu l'un à 
l'autre , à moins qu'ils ne le soient d'une manière diffé- 
rente, comme, par exemple. César et Brutus. De plus, 
on aime assez au théâtre que la nature l'emporte sur 
l'éducation , quoique dans le fait cela ne soit pas tou- 
jours vrai. 

2** Cette Léontine , qui plaît par sa fermeté et par 
la perplexité cruelle où elle jette Phocas lorsqu'elle 
dit ce beau vers de situation : 

Devine si tu peux , et choisis si tu Toses , 

ne laisse pas d avoir de grands défauts. Le plus consi* 
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dcrable n est pas d'avoir sacrifié son tils pour sauver 
celui de l'empereur: ce sacrifice, à la vérité, devrait 
être bien puissamment motivé s'il faisait partie de 
l'action; il est si loin du cœur d'une mère qu'il serait 
bien difficUe de le faire supporter; mais il n'est que 
dans l'avant-scène , dans cette partie du drame oii 
nous avons vu que le spectateur permet assez volon- 
tiers à l'auteur tout ce dont il a besoin pour fonder sa 
fable. Un reproche plus grave, c'est que Léontine, 
annoncée dans les premiers actes comme le principal 
mobile de l'intrigue, y prend en effet très peu départ. 
Tout se fait sans elle: c'est un personnage subalterne, 
c'est Esupère, qu'elle traite avec le dernier mépris, 
c'est lui qui fait le dénouement; c'est lui qui sauve et 
qui couronne Héraclius, et fait périr Phocas ; autre 
défaut contraire aux principes de l'art , qui exigent que 
la catastrophe soit toujours amenée par les person- 
nages qui ont attiré l'attention des spectateurs. En gé- 
néral, cette tragédie, pendant les trois premiers actes, 
n'excite guère que de la curiosité ; mais dans les deus 
derniers la situation de Phocas entre les deux prin- 
ces, dont aucun ne veut être son fils, est belle et théâ- 
trale. Ce qui n'est pas moins beau , c'est le péril où ils 
sont ensuite; c'est le combat de générosité qui s'élcve 
entre eux, à qui portera un nom qui n'est <|u'un arrêl 
(le mort ; c'est aussi le moment où Héraclius voit le 
glaive levé surleprince sou ami, et consent, pour le 
sauver, à passer pour Martian : 

Je suis donc, s'il faut que jp le die. 
Ce iju'il faut que je sois pour lui sauver la vie. 
Voltaire avait sans doute oublié celte scène qiiiuid ii 
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9 dit que Famitié des deux princes ne produisait rien. 
Sans cette amitié, la scène ne subsisterait pas. U n'y 
avait que ce motif qui pût forcer Héraclius, qui $9 
connaît très bien, à renoncer à être ce qu'il est; et cet 
effort y qui prolonge Terreur de Phocas , est une des 
beautés de la pièce.. 



s 
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PRÉFACE DE VOLTAIRE. 



11 paraît, par la pièce d' Andioméde , que Cor- 
neille se pliait à tous les {;eiires. Il fui le pre- 
mier qui fit des comédies dans lesquelles ou re- 
trouvait le langage des honnêtes gens de sou 
temps, le premier qui fit des lra{;cdies dignc^ 
deux, et le premier encore qni ait donné une 
pièce en machines qu'on ait pu voir avec pkisir. 

On avait représenté le Mariage d'Oqiliéc et 
(f Eurydice , ou la Grande Joanice des machines, 
en 1640 : il y avait de la musique dans quel- 
ques scènes; le reste se décKimait tomme à Tor- 
dinaire. 

l^Àndroméde de Corneille est aussi supérieure 
ii cet Orphée que Méiile l'avait été aux comé- 
Jies du temps ; ainsi Corneille fut au-dessus 
de ses contemporains dan^ tous les {jcnrcs ([uil 
traita. 

U est vrai que quand on a lu lAndroniéde 
de Quinault, on ne peut plus lire celle de Cor- 
neille; de même que les comédies de Molière 
Kreiit oublier pour jamais Mèiac et hi Gatciir 
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du Palais. Il y a pourtant des beautés dans VAn- 
dromède de Corneille, et on les trouve dans les 
endroits qui tiennent de la vraie tragédie; par 
exemple, dans le récit que fait Phorbas à Tavant- 
dernière scène de la pièce. 

Cette pièce fut jouée au théâtre du Petit- 
Bourbon. Un Italien , nommé Torrelli , fit les 
machines et les décorations. Ce spectacle eut 
un grand succès. I^'opéra a fait tomber absolu- 
ment toutes les pièces de ce genre; et quand 
même nous n'eussions point eu d'opéra, P-^n- 
dromède ne pouvait se soutenir quand le goût 
fut perfectionné. 

Andromède était un si beau sujet d'opéra que, 
trente- deux ans après Corneille, Quinault le 
traita sous le titre de Persée. Ce drame lyrique 
de Quinault fut, comme tout ce qui sortait alors 
de sa plume, tendre, ingénieux, facile. On rete- 
nait par cœur presque tous les couplets, on les 
citait, on les chantait^ on en faisait mille appli- 
cations. Us soutenaient la musique de Lulli, qui 
n'était qu'une déclamation notée, appropriée 
avec une extrême intelligence au caractère de 
la langue : ce récitatif est si beau, qu'en parais- 
sant la chose du monde la plus aisée, il n'a pu 
être imité par personne. Il fallait les vers de Qui- 
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nault pour faire valoir le récitatif de Lulli, qui 
demandait des acteurs plutôt que des chanteurs. 
Enfin Quinauit fut sans contredit, malgré ses 
ennemis, et malgré Boilcau, au nombre des 
grands hommes qui illustrèrent le siècle éter- 
nellement mémorable de Louis XIV. 



A M. M. M. M. 



Madame, 

C'est vous rendre un hommage Iiien secret 
fjue de vous le rendre ainsi, et je m'assure que 
vous aurez de la peine vous-même à reconnoître 
que c'est à vous à qui je dédie cet ouvrage. Ces 
quatre lettres hiéroglyphiques vous embarrasse- 
ront aussi bien que les autres, et vous ne vous 
apercevrez jamais quelles pailent de vous jus- 
qu'à ce que je vous les explique ; alors vous m'a- 
vouerez sans doute que je suis fort exact à ma 
parole, et fort poncltiel à lexéculion de vos 
commandements. Vous l'avex voulu, et j'obéis ; 
je vous l'ai promis, et je m'acquitte. C'est peut- 
être vous en dire trop pour un homme qui se 
Veut cacher quelque temps à vous-même; et, 
pour peu que vous fassiez de réflexion sur mes 
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dernières visites , vous devinerez à demi que c^est 
à vous que ce compliment «^adresse. N^achevez 
pas, je vous prie, et laissez-moi la joie de vous 
surprendre par la confidence que je vous en 
dois. Je vous en conjure par tout le mérite de 
mon obéissance , et ne vous dis point en quoi les 
belles qualités d^Androméde approchent de vos 
perfections, ni quel rapport ses aventures ont 
avec les vôtres ; ce seroit vous faire un miroir où 
vous vous verriez trop aisément, et vous ne pour- 
riez plus rien ignorer de ce que j'ai à vous dire. 
Préparez-vous seulement à la recevoir, non pas 
tant comme un des plus beaux spectacles que la 
France ait vus , que comme une marque respec- 
tueuse de rattachement inviolable à votre ser- 
vice, dont fait vœu, 



Madame, 



Votre très humble, très obëissaot) 
et très obligé serviteur, 

P. GomNEILLE. 



t 
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iiCassiope, femme de Cépliee , roi d'Étliiopie, fut si 
Il vainc de sa beauté, qu'elle osa la disputer à celle des 
Il Néréides; dont ces nymphes irritées firent sortir de la 
limer un monstre, qui fit de si étranges ravages sur les 
Cl terres de l'obéissance du roi son mari , que les forces bu- 
umaincs ne pouvant donner aucun remède à des misères 
usi grandes, on recourut à l'o rade de Jupiter Animon. La 
"réponse qu'en rerurent ces malheureux princes fut un 
Il commandement d'exposer à ce monstre Andromède, leur 
1^ Fille unique, pour en être dévorée. Il fallut exécuter ce 
"triste arrêt; et cette illustre victime fut attachée à un 
irocher, où elle n'aitendoit que la mort, lorsque Persée, 
il fils Je Jupiter d de Daiiaé, passant par hasard, jeta les 
Il yeux sur elle : il revenoit de la conquête glorieuse 
«de la tête de Méduse, qu'il portoitsous son bouclier, et 
ivoloit au milieu de l'itii' au moyen des ailes qu'il avait 
u attachées aux deux pieds, de la façon qu'on nous peint 
" Mercure. Ce fut deceite infortunée princesse même qu'il 
« apprit la cause de sa disgrâce ; et l'amour que ses premiers 
« regards lut donnèrent lui fit en ménie temps former le 
"dessein de combattre ce monstre qui la devoit dévorer, 
» pour conserver des jours qui lui éloient devenus pré- 

" Avant que d'entrer au combat, il eut le loisir de tirtr 
" parole de ses parents que les fruits en seroietît pour lui . 
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(( et reçut les effets de cette promesse sitôt qu'il eut tue' \t 
il monstre. 

(( Le roi et la reine donnèrent avec gprande joie leur fille à 
u son libérateur ; mais la mag[nificence des noces fut trou- 
u blëe par la violence que voulut faire Phinée, frère du roi, 
u et oncle de la princesse , à qui elle avoit été promise avant 
« son malheur. Il se jeta dans le palais royal avec une troupe 
(( de (^ens armés ; et Persée s'en défendit quelque temps sans 
u autre secours que celui de sa valeur et de quelques amis 
a grénéreux : mais , se voyant près de succomber sous le 
u nombre , il se servit enfin de cette horrible tête de Méduse, 
u qu'il tira de dessous son bouclier; et l'exposant auxyeu^^ 
« de Phinée et des assassins qui le sui voient, cette fatale 
u vue les convertit en des statues de pieiTe, qui servirent 
u d'ornement au même palais qu'ils vouloient teindre du 
u san^ de ce héros. » 

Voilà comme Ovide raconte cette fable , où j'ai change 
beaucoup de choses, tant par la liberté de l'art que par la 
nécessité des ordres du théâtre, et pour lui donner plus 
d'agrément. 

Enprcmier lieu, j'ai cru plus à propos de faire Gassiope 
vaine de la beauté de sa fille que de la sienne propre, d'au- 
tant qu'il est extraordinaire qu'une femme dont la fille est 
en âge d'être mariée ait encore d'assez beaux restes pour s'en 
vanter si hautement; et qu'il n'est pas vraisemblable que 
cet orgueil de Gassiope pour elle-même eût attendu si tard 
à éclater, vu que c'est dans la jeunesse que la beauté étant 
plus parfaite et le jugement moins formé, l'une et l'autre 
donnent plus de lieu à des vanités de cette nature , et non 
pas alors que cette même beauté commence d'être sur le 
retour , et que l'âge a mûri l'esprit de la personne qui s'en 
seroit enorgueillie en un autre temps. 

Ensuite , j'ai supposé que Toracle d'Ammon n'a voit pas 
condamné précisément Andromède à être dévorée par le 
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ais qu'il avoit ordonne seulement qu'on lui 
exposât tous les mois une fUle, qu'on tire roit au sort pour 
voir celle qui lui devoit être livrée, et que cet ordre ayant 
déjà été exécuté cinq fois , on étoit au jour qu'il le falloit 
suivre pour la sL\ième. 

J'ai introduit Persée comme un chevalier errant qui 
s'est arrêté depuis un mois dans ta cour de Céphée , et non 
pas comme se rencontrant par hasard dans le temps qu'iVn- 
dromède est attachée au rocher. Je lui ai donné de l'amour 
pour eUe,quece prince n'ose découvrir, parcequ'elle étoit 
proniise à Phinée, mais qu'il nourrit toutefois d'un peu 
d'espoir, pareequ'il voit leur mariajje différé jusqu'à la 
fin des malheurs publics. Je l'ai fait plus généreux qu'il 
n'est dans Ovide, où il n'entreprend la délivrance de cette 
princesse qu'après que ses parents l'ont assuré qu'eUe l'é- 
pouseroilsilôt qu'il l'auroit délivrée. J'ai changé aussi avec 
beaucoup de sagesse la qualité de Phinée, que j'ai faii 
seulement neveu du roi , dont Ovide le nomme frère ; le 
mariage de deux cousins nie semblant plus supportable , 
dans nos manières de vivre, que celui de l'oncle et de 
la nièce , qui eiit pu sembler un peu plus étrange à no> 
auditeurs. 

Les peintres, qui cherchent à faire paroître leur art dans 
les nudités, ne manquentjamaisà nous représenter Andro- 
mède nue au pied du rocher où elle est attachée, quoique 
Ovide n'en parle point. Ils me pardonneront si je ne les ai 
pas suivis en cette invention, comme j'ai fait en celle du 
i:heval Pégase, sur lequel ils montent Persée pour com- 
battre le monstre, quoique Ovide ne lui donne que des 
ailes aux talons. Ce changement donne lieu à une machine 
tout extraordinaire et merveilleuse, et empêche même qui- 
Persée ne soit pris pour Mercure ; outre qu'ils ne le meitent 
pas en cet équipage sans fondement, vu que le même 
Ovide rapporte que, sitôt que Persée eut coupé la mon'- 
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trueuse tête de Méduse , Pégase tout ailé sortit de cette 
Gorgone, et que Persée s'en put saisir dès-lors pour faire 
•es courses par le milieu de l'air. 

Nos globes célestes, où Ton marque pour constellatioiis 
Céphécy Gassiope, Persée, et Andromède, m'ont donné 
jour à les faire enlever tous quatre dans le ciel sur la fin 
de la pièce, pour y faire les noces de ces amants^ comme 
si la terre n'en étoit pas digne. 

Gomme Ovide ne nomme point la ville où il fait arriver 
cette aventure, je ne me suis non plus enhardi à la nommer : 
il dit pour toute diose cpie Géphée régnoit en Ethiopie, 
sans désigner sous quel climat. La topographie moderne 
de ces contrées-là n'est pas fort connue, et celle du temps 
de Géphée encore moins : je me contenterai donc de dire 
qu'il falloit que Géphée régnât en quelque pays maritime, 
que sa ville capitale fût sur le bord de la mer , et que ses 
peuples fussent blancs, quoique Éthiopiens. Ge n'est pai 
que les Maures les plus noirs n'aient leurs beautés à leur 
mode; mais il n'est pas vraisemblable qpe Persée , qui étoit 
Grec, et né dans Argos, fût devenu amoureux d'Andromède, 
si elle eût été de leur teint. J'ai pour moi le consentement 
des peintres, et sur-tout l'autorité du grand Héliodore,qiii 
ne fonde la blancheur de sa divine Ghariclée que sur un 
tableau d'Andromède. Ma scène sera donc, s'il vous plait, 
dans la ville capitale de Géphée , proche de la mer ; pour 
le nom, vous le lui donnerez tel qu'il vous plaira. 

Vous trouverez cet ordre gardé dans les changements 
du théâtre, que chaque acte aussi bien que le prologue a 
sa décoration particulière, et du moins une machine vo- 
lante, avec un concert de musique, que je n'ai employée 
qu'à satisfaire les oreilles des spectateurs, tandis que leurs 
yeux sont arrêtés à voir descendre ou remonter une 
machine, ou s'attachent à quelque chose qiûleur empêche 
de prêter attention à ce que pourroient dire les acteurs, 
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comme fait le combat de Persec conire le iiionslre : maii 
je me suis bien gardé de faire rieo cliaater qui fût néces- 
saire à l'intelligence de la pièce, parceque coainiuiicmeiit 
les paroles qui se chantent étant mal entendues des audi- 
teurs, pour la coufusion qu'y apporte la diversité de» 
voix qui les prononcent ensemble, elles auroient fait une 
grande obscurité dans le corps de l'ouvrage , si elles avoient 
eu à instruire l'auditeur de quelque chose d'important. Il 
n'en va pasde même des machines, qui ne sont pas, dam 
cette tragédie , comme les agréments détaches ; elles en 
font le nœud et le dénouement, et y sont si nécessaires que 
vous n'en sauriez retrancher aucune que vous ne fassiez 
tomber tout l'édifice. J'ai été assez heureux à les in- 
venter et à leur donner place dans la tissure de ce 
poème ; mais aussi faut -il que j'avoue que le sieur Torrelli 
s'est surmonté lui-même à en exécuter les dessins, et qu'il a 
eu des inventions admirables pour les faire agir à propos ; 
de sorteque s'il m'estdû quelque gloire pour avoir introduit 
cette Venus dans le premier acte , qui fait le nœud de cette 
tragédie par l'oracle ingénieux qu'elle prononce , il lui en 
est dû bien davantage pour l'avoir fait venir de si loin, et 
descendre au milieu de l'air dans cette magnifique étoile, 
avec tant d'art et de pompe qu'elle remplit tout le monde 
d'étonnement et d'admiiatiou. 11 en faut dire autant des 
autres que j'ai introduites, et dont il a inventé l'exécution, 
qui en a rendu le spectacle si merveilleu-v qu'il sera mal- 
aise d'en faire un plus beau de cette nature. Pour moi, je 
confesse ingénument que, quelque effort d'imagination 
que j'aie fait depuis , je n'ai pu découvrir encore un sujet 
capable de tant d'ornements extérieurs, etoùlesmncliines 
pussent être distribuées avec tant de justesse ; je n'en déses- 
père pas toutefois, et peut-être que le temps en fera éclater 
quelqu'un assez brillant et assez heureux pour me faire 
'lédire de ce que j'avance. F.n attendant, recevez celui-ci 
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comme le plus achevé qui ait encore paru surnos thëativs; 
et souffirez que la beauté de la représentation supplée au 
manque des beaux vers, que tous n'y trouverez pas en si 
grande quantité que dans Cinna ou dans Eodo^une, parce- 
que mon principal but ici a été de satisfaire la vue par 
Téclat et la diversité du spectacle, et non pas de toucher 
l'esprit par la force du raisonnement , ou le cœur parla dé- 
licatesse des passions. Ce n'est pas que j'en aie fui ou né- 
gligé aucunes occasions; mais il s'en est rencontré si peu, 
que j'aime mieux avouer que cette pièce n'est que pour 
les yeux. 



\ 



PERSONNAGES DU rROI.OGUK. 

LE SOLEIL. 
MELPOMÈNE. 
Choeur de peuple. 

PERSONNAGES DE LA TRAGÉDIE. 

JOPITEU. 

JCBON. 

BEPTUNE. 

MERCURE, 

•VÉNUS. 

ÉOLE. 

CÏMODOCE, ^ 

CÏDIPPE, J 
Huit vents. 

CÉPHÉE, roi d'Ethiopie, père d'Andromède. 
C.4SSI0PE, reine d'Élhiopie. 
.«DHOMÊDE, fille do Ccphée oi de Cassiope. 
PHINÉE, prince d'Étliiopie. 
PERSÉE, fils de Jupiter et de Danaé. 
TIMANTE, capitaine des gardes du roi. 
AMMOIS, ami de Pliinée. 
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AGLANTE, 1 

CÉPHALIE, i Nymphes d Andromède. 

LIRIOPE, J 

Un Page de Phinée. 

Choeur de peuple. 

Suite du roi. 

Suite de la reine. 



La scène est en Ethiopie, dans la ville capitale du royaume de 

Céphée, proche la mer. 



ANDROMÈDE. 



PROLOGUE. 

L'oLivi^jtLiii? iIli lliLiilic pu'^ciilf ilc fimiL aux yciu îles specta- 
leurs uiic vasie montagne, rfoni les sommets ini^gaus , s'êle- 
vant les uns sui' les autres, portent le fattc jusque <l3ns les 
nues. Le picJ de celle montagne csl pcreé à jour par une 
gi-otle pi'ofondc qui laisse voli' ta mei- en dloifpnemenl. Les 
deujt fbtéi du llit'ùtrc sont (ictupés par une l'orot d'ailircs 
touffus et onfielaci's les uns dans les autres. Sia' nu des som- 
mits Je la montaf^e paroîl Mclponiine, la muse de la ii'a- 
gÉclie; et à l'opposite, dans le del, on voit le Soleil s'avancer 
dans un cliar ttml lumiiirtix , lire par les cjuatrc chevaux 
qu'Ovide lui donne. 



LE SDLKIL, MELl'OMI'M', cmoki;!! dk itupli;. 



Arrête un pou ta cuiiise iiupétiieuso; 
Mon théâtre, Soleil, mrritt! !)ioa tes yetix'; 
Tu n en vis j-iuiais eu ces lieux 
La poiupe plus 11111] es tue use : 

' Je ne ferai pniiil de reni.nruncs di-laillies ^iii' ce llinilre i/KÎ Dir- 
rite les jreiix iluSiiIeil. au lien de ses regards, iii sur le/miii qui' le 
Soleil lient h ses etwvaux; mais je remarquerai que ee u'eat pas 
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J ai réuni, pour la faire admirer, 
Tout ce qu'ont de plus beau la France et Tltalie; 

De tous Içurs arts mes sœurs Font embellie : 
Prête-moi tes rayons pour la mieux éclairer. 
Daigne à tant de beautés, par ta propre lumière, 
Donner un parfait agrément, 
Et rends cette merveille entière 
En lui servant toi-même d'ornement. 

LE SOLEIL. 

Charmante muse de la scène. 

Chère et divine Melpoméne, 
Tu sais de mon destin l'inviolable loi; 

Je donne l'ame à toutes choses. 

Je fais agir toutes les causes; 
Mais quand je puis le plus je suis le moins à moi; 

Par une puissance plus forte 

Le char que je conduis m'emporte : 
Chaque jour sans repos doit et naître et mourir. 
J'en suis esclave alors que j'y préside; 

Quinault qui consacra le premier ses prologues à la louange à» 
Louis XrV;il ne lui donna même jamais de louanges aussi outrées 
dans le cours de ses conquêtes que Corneille lui en donne icL II 
n'est guère permis de dire à un prince qui n'a eu encore aucune 
occasion de se signaler, qu'il est le plus grand des rois. Alexandre, 
Gësar et Pompée attachés au char de Louis XIV avant qu'il ait 
pu rien faire, révoltent un peu le lecteur. 

Je lui montre Pompée , Alexandre , César, 
Mais comme des héros attachés à son char. 

C'est cet endroit que Boileau voulait noter quand il dit à Louis XIV: 

Ce n'est pas qu'aisément , comme un autre , h ton char 
Je ne pusse attacher Alexandre et César. 



l'IiOLOOUE. a 

Kl ce frein que je tiens aux chevaux que je guide 
He régie que leur roule, et les laisse courir. 

MËLPOMÉNE. 

Ija naissance d'Hercule et le festin d'Atrée 

T'ont fait i-oinpre ces lois; 
Et tu peux faire encor ce qu'on t'a vu deux fuis 

Faire on même contrée. 
Je dis plus, tu le dois en faveur du spectacle 
Qu'au monarque des lis je prépare aujouid'hui ; 
Le ciel n'a fait que miracles en lui, 
Lui voudrois-tu refuser un miracle? 

LE SOLEIL. 

Non, mais je le réservai ces bienheureux jours 
Qu'ennohhra sa première victoire; 
Alors j'arrêterai mou cours 
i'our être plus long-temps le témoin de sa gloire. 
Prends cependant le soin de le bien divertir, 
Pour lui faire avec joie attendre les années 
Qui feront éclater les belles destinées 
Des peuples que son bras lui doit assujettii'. 
Calliope ta sœur, déjà d'un oeil avide 
Cherche d;ms l'avenir les faits de ce grand roi, 
Dont les hautes vertus lui donneront emploi 
Pour plus d'une Iliade et plus d'tine Enéide. 

MELPOMÉNE. 

Que je porte d'envie à cette illustro sœur, 
Quoique j'aie à craindre pour elle 

Que sous ce grand fardeau sa force ne chancelle! 

Mais, quel qu'en soit enlîu le mérite et l'honneur j 
J'aurai du moins cet avantage 
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Que déjà je le vois , que déjà je lui plais , 

Et que de ses vertus, et que de ses hauts faits 

Déjà dans ses pareils je lui trace une image. 

Je lui montre Pompée, Alexandre, César, 

Mais comme des héros attachés à son char; 

Et tout ce haut éclat où je les fais paroître 

Lui peint plus qu'ils n étoient , et moins qu'il ne doit être 

LE SOLEIL. 

Il en effacera les plus glorieux noms 
Dès qu'il pourra lui-même animer son armée; 
Et tout ce que d'eux tous a dit la renommée 
Te fera voir en lui le plus grand des Bourbons. 
Son père et son aïeul tout rayonnants de gloire, 
Ces grands rois qu'en tous lieux a suivis la Victoire, 
Lui voyant emporter sur eux le premier rang. 
En deviendroient jaloux s'il n'étoit pas leur sang. 
Mais vole dans mon char, muse; je veux t'apprendre 
Tout l'avenir d'un roi qui t'est si précieux. 

MELPOMÉNK. 

Je sais déjà ce qu'on doit en attendre. 
Et je lis chaque jour son destin dans les cieux. 

LE SOLEIL. 

Viens donc, viens avec moi faire le tour du monde; 

Qu'imissant ensemble nos voix. 
Nous fassions résonner sur la terre et sur l'onde 
Qu'il est et le plus jeune et le plus grand des rois. 

MELPOMÉNE. 

Soleil, j'y vole; attends-moi donc de /jrace. 

LE SOLEIL. 

Viens, je t'attends, et te fais place. 



KLTOMÉNE voie dans le char ilu Sulcil , ci y ayant pris 
place auprès de lui, iU unissent leurs voix, et chantent cet 
air à la louange du roi. Le deinicr vers de clinquc coupicl est 
répété par k chœur de la musique, 
Cieux, écoutez, écoutez, mers profondes; 

Et vous, antres et Lois, 
Affreux déserts, rochers battus des ondes, 
.édites après nous d'une commune voix : 
iOuis est le plus jeune et le plus grand des rois. 

La majesté qui déjà 1 euvirounc 
Charme tous ses François ' ; 

Il est lui seul digne de sa couronne; 
'^t quand même le ciel l'auroit mise à leur choix , 
Iseroitle plus jeune et le plus grand des rois'. 

C'est à vos soins, renie, qu'on doit la gloire 

' On jirononçail alors, Fiançoii, Aiigliiis, ce qui clail très dui 
iToreille, On dit aujourd'hui .^n^aû et Franraû: mais les impri- 

oeurs ne se sont pits eqcDrç dtfaiu d« ridicule usage d' imprime i 
ivec un oce qu'on prononce avec un a: les Italiens ont eu plus di; 
;dûi et de hardiesse; ils ont supprimé toutes les lettres qu'ils ni.' 

' Racine a heureusement iinilé tel endroit dans sa Bérénice • 

Qu'ea quelque ubscurm; ijuc le citl l'eut fait naiirc. 

Le moade en k vuyaDi ciït reconnu son maîlrL'? 
C'est là qu'on voit l'homnie de goût et l'écrivain aussi délicat 
lu'éiégant ; il fait parler Bcréotce de son amant; ce n'est point une 
'uuanee vague , le senlinient seul agit, l'éloge part du cœur. Quelk 
prodigieuse différence entre tes vers eharniaun cl ce relrtiu /' 
"ife plus jeune-el le plus •iranti dcsrah: 
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De tant de grands exploits; 
Us sont par-tout suivis de la victoire; 
Et Tordre merveilleux dont vous donnez ses lois 
Le rend et le plus jeune et le plus grand des rois. 

LE SOLEIL. 

Voilà ce que je dis sans cesse 

Dans tout mon large tour. 
Mais c'est trop retarder le jour; 
Allons, muse, l'heure me presse. 

Et ma rapidité 
Doit regagner le temps que sur cette province 

Pour contempler ce prince 

Je me suis arrêté. 

( Le Soleil part avec rapidité, et enlève Melpomëne avec loi dans 
son char, pour aller publier ensemble la même chose au reste 
• de l'univers. ) 



FIN DU PROLOGUE, 



ACTE PREMIER. 



!kttc grande masse de monta^jncs fl ces rocben clevéï les un^ 
sur les autres qui la composoicnt, ayant disparu en un mu- 
meat par un merveilleux artîKce, laissent voir en leur place 
la ville capitale du royaume de Cêpliée , ou plulôl la place 
publique de cette ville. Les deux cotêï et le fond du théâtre 
soDt des palais magDibqnes, tous di^ércnts déstructure, mais 
qui gardent admijableniciit i'é(;alilé et les justesses de la per- 
spective. Après (|ue les yeux oui eu le loisir de se satisfaire 
à considérer leur licauté , la reine Cassiope parolt comme 
passant par cette place pour aller au temple : elle est conduite 
par Peraée, encore inconnu, niais qui passe pour un cavalier 
de grand mérite (jLi'elIc entretient des malheurs publics , eu 
altcndani que le loï la rcjui);ni:- poui allei n lc temple de 
rompagnie. 



SCENE I. 

CASSIOPF,, PEIîSÉE; ^litl ue l.\ jiHiNt. 



Jcoéreux iuconnu rjui chez tous les nionni'ijuc.'^ 
'ortez de vos vertus les éclatantes inarqiios, 
il dont l'aspect suffit à convaincre nos yeux 
^e vous sortez du sanj; ou des rois ou des dieux, 
^uisquevous avez vu le stijet de ne crime' 

■ Le iujet de ce crime. '■< itime ';(or"-ui , /Hi'fji'iiï, '''■-> ii'u" 
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Que chaque mois expie une telle victime, 
Cependant qu'en ce lieu nous attendrons le roi, 
Soyez-y juste juge entre les dieux et moi. 
Jugez de mon forfait, jugez de leur colère; 
Jugez s'ils ont eu droit d'en punir une mère. 
S'ils ont dû faire agir leur haine au même instaitt. 

PERSÉE. 

J'en ai déjà jugé, reine, en vous imitant; 
Et si de vos malheurs la cause ne procède 
Que d'avoir fait justice aux beautés d'Andromède, 
Si c'est là ce forfait digne d'un tel courroux^ 

viigabondsy et tonte cette longue et inutile description de la jalousie 
des Néréides qui se choisissent six fois y pouyaient être les défiiatida 
temps ; et il était permis à Corneille de s*é^arer dans un genre qui 
n était pas le sien. Ce genre ne fut perfectionné par Quinault que 
plus de trente ans après. Voyez comme , dans sa tragédie-opéra de 
Persée etAndromède^CaLSsio'pe raconte la même aventure, comme il 
n'y a rien de trop dans son récit , comme il ne fait point le poète 
mal à propos ; tout est concis, vif, touchant, naturel, harmonieux: 

Heureuse épouse , tendre mère , 

Trop vaine d'un sort glorieux , 
Je n'ai pu m'empêcher d'exciter la colère 
De l'épouse du dieu de la terre et des cieux : 
J'ai comparé ma gloire à sa gloire immortelle : 
La déesse punit ma fierté criminelle ; 
Mais j'espère fléchir son courroux rigoureux. 

J'ordonne les célèbres jeux 
Qu'à l'honneur de Junon dans ces lieux on prépare ; 
Mon orgueil offensa cette divinité , 

Il faut que mon respect répare 

Le crime de ma vanité. 



Les dieux punissent la fierté. 
11 n'est point de grandeur que le ciel irrité 



( 
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t; veux être à jamiiis coupable comme vous, 
lais comme un bruit contus m'apprend ce mal exlrém( 
le le puis-je, madame, apprendre de vous-même, 



Les étrangers ne conuaissenl pas ansei. Quinault; c'est un dfs 
eaux gc-Dies qui aient fait lionneur au siècle de Lauîs XIV. fioi- 
sau, qui en parle avec taul de mépris, clail incapaljle de faire ce 

eaueoup que Corneille ail préparé de loin res beanz spectacles. 
Une remarque importante à faire, c'est qu'il n'j a pas une seule 
lute contre la langue dans les opéra de Quinaull , à commencer 
lepuîs j^lcesle. Aucun auteur n'a plus Je précision quelul, eijamaia 
etie précision ne diminae le senlimenl ; il écrit aussi correctement 
|ue Boileau;et ou ne peut mieux le venger des critiques passîon- 
lées de cet bomme, d'ailleurs judicieux , qu'en le mettant à côte 
Ulul. 

' Itemarqnei pourtaui igur <laus ces vl'is il u'y a pat une seule ei|ircs- 
tina (loétiquc , une stuli^ imaQï , rien , i^n un mol , aun nmcs près , qui les 
Jiilinjjnc de la prose. Que l'an vanlE, laiu qu'on le voudra, celle facilité, 
«nalurcl.eloiÉmeeedepureierfe langagei nous n'en eonleslons pas le 
incTÏLe : il se peut sans doutE, comme le dit Vollaire, que Quiaauli Écrive 
aiuii correctement que Itoileau, mais d s'en faut bien qu'il icriie aussi 
pDcliqaemenl , et c'est ce qui eiaLlii entre eut uni? dïlTfreace qui ne pcr- 
"leiira jamais qu'on le» place 'j eûic l'un de Tauire. I>eui-ê<re dira-t-on en 
fitcnr de Quioauli , que ses vers éiaïcui prùcisémcai ee qu'ils deïflieni Stri' 

valoir le talent d'un iiiuiieieii ; 
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Pour mieux renouveler ce crime glorieux 
Où soudain la raison est complice des yeux? 

CASSIOPE. 

Écoutez : la douleur se soulage à se plaindre; 
Et quelques maux qu on soufFre ou que Ton ait à craini 
,Ce qu'un cœur généreux en montre de pitié 
Semble en notre faveur en prendre la moitié. 

Ce fut ce même jour qui conclut Thyménée 
De ma chère Andromède avec Theureux Phinée: 
Nos peuples, tout ravis de ces illustres nœuds, 
Sur les bords de la mer dressèrent force jeux; 
Elle en donnoit les prix. Dispensez ma tristesse 
De vous dépeindre ici la publique alégresse; 
On décrit mal la joie au milieu des malheurs; 
Et sa plus douce idée est un sujet de pleurs. 
O jour, que ta mémoire encore m'est cruelle! 
Andromède jamais ne me parut si belle; 
Et, voyant ses regards s epandre sur les eaux" 
Pour jouir et juger d'un combat de vaisseaux, 
« Telle, dis-je, Vénus sortit du sein de Fonde, 
« Et promit à ses yeux la conquête du monde 
« Quand elle eut consulté sur leur éclat nouveau 
« Les miroirs vagabonds de son flottant berceau. « 

A ce fameux spectacle on vit les Néréides 
Lever leurs moites fronts de leurs palais liquides, 
Et pour nouvelle pompe à ces nobles ébats 
A Tenvi de la terre étaler leurs appas. 
Elles virent ma fille; et leurs regards à peine 

' Des regards ne s'épandenl ni ne se répandent. 



V 
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Itcncontrùrcnt lus siens sur celte humide plaine , 
Que par des traits plus forts se sentant effacer, 
Eblouis et confus je les vis s'abaisser, 
Examiner les leurs, et sur tous leurs visayes 
En chercher d'assez vifs pour braver nos rivages. 
Je les vis se choisirjusrjua cinq et six fois. 
Et i-ougir aussitôt nous compai-ant leur choix; 
Et cette vanité qu'en toutes les familles 
On voit si naturelle aux mères pour leurs filles, 
Leur cria par ma bouche : " En est-il parmi vous, 
" Nymphes, qui ne cède ii des attraits si doux? 
" Et pourrez-vous nier, vous autres immortelles ', 
« Qu'entre nous la nature en forme de plus belles? » 
Je m'emportois sans doute, et c'en étoit trop dit: 
Je les vis s'en cacher de honte et de dépit; 
J'en vis dedans leurs yeux les vives ('tincclles : 
L'onde qui les reçut s'en irrita pour <^lles'; 

' fous autres immortclUs est curniqiie. 

" Ce vers esl comme le précurseur de celui rie Rarinr t 
Le flot qui rnp)iorta recule é|>Duvauu-. 

Ou a critiqué beaucoup ce dernier vcrd, el un n'a jitmais parle 
ilu )>reniier ; c'est que l'un e&t de Phèdre, que tous les nmaleur.i 
savent par cceur, el que l'autre est iï Anilromhle ^ que presque 
personne ne lit. Il paraît mile <rubsGrvur que Corneille n'a point 
changé de stjle en changeant de genre". Le grand ai 
à 5e proportionner à ses sujets. 

■ Quoi! ComeLlle n's jamais clian|)ê .le stjli. et l'ettVollïiri^ ijuL s. 
meicciie assenionî Le style de CVnnn ei des Hnrares csi-il donc le i 
iqne eelui des charmantes icônes du Meniriir? Ln belle se^nc île l'Am< 
|â€p!j(4c, dani l'opéra de ce nom, n'csi-ellc tlone [lai comiisralilc , 
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J'en vis enfler la vague, et la mer en courroux 
Rouler à gros bouillons ses flots jusques à nous. 

C'eût été peu des flots; la soudaine tempête, 
Qui trouble'notre joie et dissipe la fête, 
Enfante en moins d'une heure et pousse sur nos bor 
Un monstre contre nous armé de mille morts. 
Nous fuyons, mais en vain; il suit, il brise, il tue; 
Chaque victime est morte aussitôt qu'abattue. 
Nous ne voyons qu'horreur, que sang de toutes part 
Son haleine est poison , et poison ses regards : 
Il ravage, il désole et nos champs et nos villes. 
Et contre sa fureur il n'est aucuns asiles. 

Après beaucoup d'efforts et de vœux superflus, 
Ayant souffert beaucoup, et craignant encor plus, 
Nous courons à l'oracle en de telles alarmes > ; 
Et voici ce qu' Ammon répondit à nos larmes : 
« Pour apaiser Neptune, exposez tous les mois 
« Au monstre qui le venge une fille à son choix, 
« Jusqu'à ce que le calme à l'orage succède; 
« Le sort vous montrera 
« Celle qu il agréera : 
« Différez cependant les noces d'Andromède. » 
Comme dans un grand mal un moindre semble doux, 
Nous prenons pour faveur ce reste de courroux. 
Le monstre disparu nous rend un peu de joie: 
On ne le voit qu'aux jours qu'on lui livre sa proie. 

Ml y a bien loin de la mer d'Ethiopie à l'oracle d'Ammon;» 
fallait traverser toute l'Ethiopie et toute l'Egypte : on ne va g^èi* 
consulter un oracle à quatre cents lieues quand le péril ts,\ ^ 
pressant. 
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Mais ce ri'inéde enfin n est qu'un amusement : 
Si Ion souffre un peu moins, on craint également; 
Fa toutes nous tremblons devant une infortune 
(Jui toutes nous menace avant qu'en frapper une. 
La peur s'en renouvelle au bout de chaque mois; 
J'en ai cru de frayeur déjà mourir cinq fois. 
Déjà nous avons vu cinq beautés dévorées, 
Mais des beautés , hélas ! dignes d'être adorées , 
Et de qui tous les traits, pleins d'un céleste feu, 
Ne cédoient qu'à ma fille, et lui cédoient bien peu; 
Comme si , choisissant de plus belle en plus belle, 
Le sort par ces degrés lâchoit d'approcher d'elle, 
Et que , pour élever ses traits jusques à nous , 
Il essayât sa force, et mesurât ses coups. 

Rien n'a pu jusqu'ici toucher ce dieu barbare; 
Et le sixième choix aujourd bui se prépare : 
On le va foire au temple; et je sens malgré moi 
Des mouvements secrets redoidïler mon efl'roi. 
Je fis hier à Vénus offrir un siicrifice. 
Qui jamais à mes voeux ne parut si propici-; 
El toutefois mon cœur à force de trembler 
Semble prévoir le coup qui le doit accabler. 
Vous donc, qui connoissez et mou crime et sa peine, 
Dites-moi s'il a pu mériter tant de huine , 
El si le ciel devoit tanl de sévérité 
Alix premiers mouvements d'un peu de vaiiiU'. 

l'EllSKE. 

Oui, madame, il est juste; et j'avouerai moi-même 
Qu'en le blâmant tantôt j'ai commis un blaspbèmt'. 
Mais vuiis ne voyez pas, dans votre aveuglement, 
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Quel grand crime il punit d'un si grand châtiment. 
Les nymphes de la mer ne lui sont pas si chères 
Qu'il veuille s'abaisser à suivre leurs colères » ; 
Et quand votre mépris en fit comparaison , 
Il voyoit mieux que vous que vous aviez raison. 
Il venge, et c'est de là que votre mal procède. 
L'injustice rendue aux beautés d'Andromède 3. 
Sous les lois d'un mortel votre choix l'asservit! 
Cette injure est sensible aux dieux qu'elle ravit, 
Aux dieux qu'elle captive ^ et ces rivaux célestes 
S'opposent à des nœuds à sa gloire funestes , 
En sauvent les appas qui les ont éblouis, 
Punissent vos sujets qui s'en sont réjouis. 
Jupiter, résolu de l'ôter à Phinée, 
Exprès par son oracle en défend Thyménée. 
A sa flamme peut-être il veut la réserver; 
Ou, s'il peut se résoudre enfin à s'en priver, 
A quelqu'un de ses fils sans doute il ]a destine; 
Et voilà de vos maux la secrète origine. 
Faites cesser l'offense, et le même moment 
Fera cesser ici son juste châtiment. 

CASSIOPE. 

Vous montrez pour ma fille une trop haute estime, 



* Colère n'admet jamais de pluriel. 

* On ne rend point injustice, comme on rend justice; c'est un 
barbarisme; la raison en est qu'on rend ce qu*on doit : on doit;uf- 
tice^ on ne doit pas injustice. D'ailleurs il y a beaucoup d'esprit dsai 
le discours de Persée, mais il n'y a rien d'intéressant : c'est là un 
des grands défauts de Corneille. Quinault intéresse, quoiqu'il soit 
presque permis donrgliger cet avantage dans l'opéra. 
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(Ju;ind pour la mieux flatter vous me faites un crime, 

Doût la civilité me foret; de juger 

Que vous ne m'accuse/, qu'afin de m'obliger. 

Si quelquefois les dieux pour des beautés mortelles 

Quittent de leur séjour les clartés éternelles, 

Ces naémes dieux aussi, de leur grandeur jaloux, 

Ne font pas chaque jour ce miracle pour nous : 

Et, quand pour l'espérer je serois assez folle', 

Le roi , dont tout dépend , est homme de parole ; 

Il a promis sa fdle, et verra tout périr 

Avant qu'à se dédire il veuille recourir. 

Il tient cette alliance et glorieuse et chère : 

Phinée est de son sang , d est fils de son frère. 

PEIISÉE. 

Iteine, le sang des dieux vaut hien celui des rois. 
]Mais nous en parlerons encor quelque autre fois. 
Voici le roi qui vient. 

' Ce terme folle , et celui de civilM, et le luu de ce Uiscours, 

sont bourgeois, tanilU qu'il s'agit de dieux et de viclinies ; c'iilail 
ua ancien usage, dont Corneille ne s'est défait que dans les grand» 
morceaux de' ses belles tragédies ; cet usage n'était fondé que sui 
la négligence des auteurs , et sur le peu d'usage qu'ils avaient du 
monde. Les bienséances du iljle n'ont l'ié connues que pa: 
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SCÈNE II. 

CÉPHÉE, CASSIOPE, PHINÉE, PERSÉE; 

SUITE DU ROI ET DE LA REINE. 



CÉPHÉE. 

N en parlons plus, Phinée, 
Et laissons d'Andromède aller la destinée ^ 
Votre amour feit pour elle un inutile effort; 
Je la dois comme une autre au triste choix du sort. 
Elle est cause du mal, puisqu'elle Test du crime: 
Peut-être qu'il la veut pour dernière victime, 
Et que nos châtiments deviendroient éternels, 
S'ils ne pouvoient tomber sur les vrais criminels. 

PHINÉE. 

Est-ce un crime en ces lieux, seigneur, que d'être belle? 

CÉPHÉE. 

Elle a rendu par là sa mère criminelle. 

PHINÉE. 

C'est donc un crime ici que d'avoir de bons yeux 
Qui sachent bien juger d'un tel présent des cieux. 

CÉPHÉE. 

Qui veut en bien juger n'a point le privilège 
D'aller jusqu'au blasphème et jusqu'au sacrilège. 

' Aller la destinée est encore une de ces expressions populaires 
qui ne sont pas permises ; mais un défaut plus considérable est f 
celui du rôle de ce Gcphëe, qui vient dire tranquillement quu r 
faut que sa fille soit exposée comme une autre. Il n'y a rien de si ^ i 
froid que cette scène. 
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ACTE I, SCÈNE [I. 775 

CASSIOPE. 

(Je blaspliùme, seigneur, de quoi vous m accusez'.... 

CÉPHÉE. 

MiidainL-, après les maux que vous avez causés. 
C'est à vous à pleurer, et non à vous défendre. 
Voyez, voyez quel sang vous avez fait répandre; 
Et ne laissez paroitre en cette occasion 
Que larmes, que soupirs, et que confusion. 

(àPhinée.) 
Je vous le dis encore, elle la crut Uop belle; 
!i( peut-être le sort l'en veut punir en elle : 
Dérober Andromède à cette élection, 
C'est dérober sa mère à sa punition. 

PHINKK. 

Déjà cinq fois, seigneur, à ce choix exposée. 
Vous voyez que cinq fois le sort l'a refusée. 

Cf-PHÉE. 

Si le courroux du ciel n'eu veut point à ses jours, 
le qu'il a fait cinq fois il le fera toujours ». 

puînée. 
I-c tenter si souvent , c'est lasser sa clémence : 
!i pourra vous punir de trop de confiance; 
Vouloir toujours faveur, (j'cat trop lui demander, 
£i c'est un crime enfin que de tant hasarder. 
UfflS quoi! n'est-il, seigneur, ni bonté paternelle, 

• (J( blasphème ilf ijuoi on l'accuse, el cette longue cûnlestalion 
Mre \e mari et la femme , dan j un si grand malheur , d'csI jias 
ini doute excnsabte. 

'On a déjà dit nvec quel soi» il fnut éviter ces «équivoques*. 
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Ni tendresse du sang qui vous parle pour elle? 

CÉPHÉE. 

Ah ! ne m'arrachez point mon sentiment secret. 
Phinée, il est tout vrai, je Texpose à regret. 
J aime que votre amour en sa:^veur me presse; 
La nature en mon cœur avec lui s'intéresse; 
Mais elle ne sauroit mettre d'accord- en.moi , 
Les tendresses d'un père et les devoirs d'un roi; 
Et, par une justice à moi-même sévère, 
Je vous refuse en roi ce que je veux en père. 

PHINÉE. 

Quelle est cette justice, et quelles sont cesiois 
Dont Faveugle rigueur s'étend jusques uux rois? 

CÉPHÉE. 

Celles que font les dieux, qui, tout rois que nous 
Punissent nos forfaits ainsi que ceux des honunes, 
Et qui ne nous font part de leur sacré pouvoir 
Que pour le mesurer aux régies du devoir. . 
Que diroient mes sujets si je me faisois grâce, 
Et si, durant qu'au monstre on expose leur race. 
Ils voy oient, par un droit tyrannique et honteux, 
Le crime en ma maison, et la peine sur eux? 

PHINÉE. 

Heureux sont les sujets, heureuses les provinces 
Dont le sang peut payer pour celui de leurs prinoesl j 

CÉPHÉE. 

Mais heureux est le prince, heureux sont ses projets, j ' 
Quand il se fait justice ainsi qu'à ses sujets! 
Notre oracle, après tout, n'excepte point ma fille, , 
Ses termes généraux comprennent ma famille; f:ciif 



V-, 
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Et nu confondre pas ce qu'il a confondu. 
C'est se mettre au-dessus du dieu qui la rendu. 

PEilSËE. 

Seigneur, s'il m'est permis d'entendre VOU'O oracle. 
Je crois qu'à sa prière il donne peu d'obstacle ' ; 
Il parle d'Andromède, il la nomme, il suffit. 
Arrêtez-vous pour elle à ce qu'il vous en dit; 
La séparer long-temps d'un amant si fidèle, 
C'est tout le châtiment qu'il semble vouloir d elle. 
Différez son hymen sans l'exposer au choix. 
Le ciel assez souvent, doux aux crimes des rois. 
Quand il leur a montrt; quelque légère liaine, 
Répajid sur leurs sujets le reste de leur peine. 

CÉPHÉE. 

Vous prenez mal l'oracle; etpour l'expliquer mieux 
Sachez.... Mais quel éclat vient de frapper mes yeuxi' 
D'où partent ces longs traits de nouvelles lumières? 
( Le ciel s'ouvro durant cette contestation du roi avec Phinée , el 
fait voir dans un profond éloignemenl l'i^toile de Vénus qui 
sert de machine potir apporter celte déesse jusqu'au milieu 
du théâtre. Elle s'avance lentement sans que l'œil puisse dé- 
couvrir à quoi elle est suspendue; et cependant le peuple a le 
loisir de lui adresser ses vœux par cet hymne que chantent 
s.) 



(J Du ciel qui vient d'ouvrir ses luisantes barrières, 

' Ifn oracle qui donne peu itobstacU à utid prière, t'arrêter à t 

'"' i\u£ toracle en dit, te ciel qui est doux aux ciimes des rois, et qui 

^ levr ayant montré une léi/ère haine, répand le reste de la peine su 

ÇJV I '""y'^'i; toul cela est d'un style bien iucorrtcl, bien dur, Lit. 

[ olistur bien barbare. 
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D'où quelque déité vient;, ce semble , ici-bsis 
Terminer elle>-même entre vous ces délHits. 

CA8S10PB. 
Ah! je la reconnais, la déesse d'Éryce; 
C'est elle, c'est Vénus, à mes voeux si propiee ; 
Je vois dans ses regarda mon bonheur rei&aiSBant* 
Peuple, faites des vœux, tandis qu elle des^^end. 

SCÈNE III. 

VÉNU&, ÇÉPHÉE, CASSIOPE, PERSÉE, 
PHINÉE; CHOEUR pp musique; suite duboi 

ET DE LA REINE. 

CHOEUR. 

Reiue de Paphç et d'Amathonte', 
Mère d'amour, et fille de la mer, ] 

Peu^-tu voir sans up peu de honte 

Que contre nous elle ait voulu ç'armer, 1 

I 

' Ce fut , dit-on , Boissette qui mit ce chœur en musique. Oo 
ne connaissait presque, en ce temps là, qu'une espèce de faoï- 
bourdon, qu'un contre-point grossier; c'était une espèce de chant 
d'église , c'était une musique de barbares , en comparaison de celle 
d'aujourd'hui. Ces paroles reine de Paphe^ sont an^si ridiisvhsfic 
la musique. Il n'y a rien de moins musical, de moins harmoDieox 
que, d'oii le nnU procède parf aussi le remède, Ï46 fond df to^^ J 
èette idée tst £ort beau: qu'importe le fo^d, qipapd ks yffl<^ f 
durs et suBPs? (Tfest par l'h^i^reu:! çhojbL des mpu ^ par b P^ ^ 
pée que La pppsji^ réussit : les pçusQf^ l^s pliifi çqbliyiçf Pf ^^ . 
Hen, si elles sont mal exprimées. 
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Et que du même sein qui fut ton ori[iiinc 

Sorte notre ruine? , 

Peux-tu voir que de la même onde 
Il ose nattre un tel monstre après toij 

Que d'où vint tant de bien au monde 
Il viense enSn tant de mal et d'efFioi , 
Et que rheureux berceau de la beauté suprôiiio 
Enfante l'horreur même? 

Venge l'hoDneur de ta naissance 
Qu'on a souillé par un tel attentat; 

Rends-lui sa première innocence. 
Et tu rendras le calme à cet état: 
Et nous dirons enfin que d'où le mal procède 
Part aussi le remède. 

CASSIOPE. 

Peuple, elle veut parler; silence à la déesse; 
Silence, et préparez vos cœurs à l'alégresse. 
Elle a reçu nos vœux, et les daigne exaucer; 
Écoutez-en l'effet qu'elle va prononcer. 
VÉNUS, au milieu de l'air. 
Ne U-emblez plus, mortels; ne tremble plus, n mcre! 
On va jeter le sort pour la dernièie fois , 
Et le ciel ne veut plus qu'un choix 
Pour apaiser de tout point sa colère. 
Andromède ce soir aura l'illustre époux 
Qui seul est digue d'elle, et dont seule elle est difjtic. 
Préparez son hymen, où, pour faveur insigne, 
Les dieux ont résolu de se joindre avec vous. 
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PHINÉE, à Céphée. 
SoufFrez que sans tarder je porte à ma princesse, 
Seigneur, Theureux arrêt qu'a donné la déesse. 

CÉPHÉE. 

Allez, Fimpatience est trop juste aux amants ■. 

CASSIOPE, r/oyant remonter Vénus. 
Suivons-la dans le ciel par Vips remerciements; 
Et, d'une voix commune adorant sa puissance, 
Montrons à ses faveurs notre reconnoissance. 

CHOEUR. 

Ainsi toujours sur tes autels 
Tous les mortels 

Offrent leurs cœurs en sacrifice! 

Ainsi le Zéphyr en tout temps 
Sur tes palais de Cythère et d'Éryce 
Fasse régner les grâces du printemps! 

Daigne affermir Theureuse paix 
Qu a nos souhaits 

Vient de promettre ton oracle; 

Et fais pour ces jeunes amants. 
Pour qui tu viens de faire ce miracle. 
Un siècle entier de doux ravissements. 

Dans nos campagnes et nos bois 

Toutes nos voix 
Béniront tes douces atteintes; 
Et dans les rochers d'alentour 

' Il semble quil parle d'un habit. 
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Le même écho qui redisoît dos plaintes 
Ne redira que des soupirs d'amour. • 

CÉPHÈE. 

C'est assez , la déesse est déjà disparue ; 
Ses dernières clartés se perdent dans la nue; 
Allons jeter le sort pour la dernière fois : 
Malheureux le dernier que foudroiera son choix. 
Et dont en ce grand jour la perte domestique 
Souillera de ses pleurs Talégresse publique! 
Madame, cependant, songez à préparer 
Cet hymen que les dieux veulent tant honorer : 
Rendez-en l'appareil digne de ma puissance, 
Et digne, s'il se peut, d'une telle présence. 

CASSIOPE. 

J'obéis avec joie, et c'est me commander 
Ce qu'avec passion j'allois vous demander. 

SCÈNE IV. 

CASSIOPE, PERSÉE; suite de la «eine. 

CASSIOPE. 

Eh bien! vous le voyez, ce n'étoit pas un crime. 
Et les dieux ont trouvé cet hymen légitime , 
Puisque leur ordre exprès nous le fait achever, 
Et que par leur présence ils doivent l'approuver. 
Mais quoi! vous soupirez? 

PEBSÊK. 

J'en ai bien lieu, madame. 
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GASSIOPE. 

Le sujet? 

PSRSÉ]^. 

Votre joie. 

GAMIOPP. 

Elle vous gêne Tame? 

PERSj^E. 

Après ce que j'ai dit, douter d'un si beau feu, 
Reine, c'est ou m'entendre ou me croire bieii peu. 
Mais ne me forcez pas du moins à vous le dire. 
Quand mon ame en frémit et mon cœur en soupire. 
Pouvois-je avoir des yeux et ne pas ladorçr? 
Et pourrois-je la perdre et n'en pas soupirer? 

GASSIOPE. 

Quel espoir formie^^vous, puiscpi'elle étoit promse, 
Et qu'en vain son bonheur domptoit votre fr^uiobisci 

PERSÉE. 

Vouloir que la liaison régne sur un amant , 
C'est être plus que lui dedans l'aveuglement. 
Un cœur digne d'aimer court à l'objet aimable 
Sans penser au succès dont sa flamme est capable; 
Il s'abandonne entier, et n'examine rien; 
Aimer est tout son but, aimer est tout son bien : 
Il n'est difficulté ni péril qui Tétonne. 
« Ce qui n'est point à moi n'est encore à personne, 
« Disois-je; et ce rival qui possède sa foi, 
M S'il espère un peu plus, n'obtient pas plus que pioi 
Voilà durant vos maux de quoi vivoit ma flamme 
Et les douces erreurs dont je flattois mon ame. 
Pour nourrir des désirs d'un beau feu trop contents, 



.» 
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C eloil assez d'espoir que d'espérer au temjis ; 
Lui qui fait chaque jour tant de métamorphoses, 
Pouvoit en ma faveur faire beaucoup de choses. 
Mais enfin la déesse a prononcé ma mort, 
Et je suis ce dernier sur qui tombe le sort. 
J'étois indigne d'elle et de son hyménée, 
Et toutefois, hélas, je valoisbien Phinée. 

CASSIOPE. 

Vous plaindre en cet état, c'est tout ce que je puis. 

PEHSÉe. 

Vous vous plaindrez peut-être apprenant qui je suis. 
Vous ne vous trompiez point touchant mon origine, 
Lorsque vous la jugiez ou royale ou divine : 
Mon père est..,. Mais pourquoi contre vous l'animei ? 
Puisqu'il nous faut mourir, mourons sans le nommer 
II vengeroit ma mort, si j'avois fait connoître 
De quel illustre saug j'ai la gloire de naître; 
Et votre grand bonheur seroit mal assuré, 
Si vous m'aviez connu sans m'avoir préféré. 
C'est trop perdre de temps, courons à votrejoie. 
Courons à ce bonheur que le ciel vous envoie; 
J'en veux être témoin, afin que mon tourment 
Puisse par ce poison finir plus promptement. 

CASSIOPE. 

Le temps vous fera voir pour souverain remède 
Le peu que vous perdez en perdant Andromède; 
Et les dieux, dont pour nous vous voyez la bonté, 
Vous rendront bientôt plus qu'ils ne vous ont ôté. 

PEHSÉE. 

Ni le temps ni les dieux ne feront ce miracle. 
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Mais allons : à votre heur je ne mets point d'obstacle, 
Reine; c est Taflbiblir que de le retarder; 
Et les dieux ont parlé, c est à moi de céder '. 

■ On sent assez combien cette scène est froide et mal placée: 
quand même elle serait bien écrite, elle serait toujours mauvaise 
par le fond. 



FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE SECOND. 

etic place publique s'évaDOUit en un in^lanl pour faire plsM 
à un jardin délicieux; et ces grande pattûs sonl changés en 
autant de V3se$ de marbre blanc, qui portent altei^alivcmcnt, 
les uns des statues d'où sortent autant de jets d'eau , les 
autre; des myrtes , des jasmins et d'autres arbres de cette na- 
ture. De chaque coté se détacbe un rang d'orangers dans de 
pareils vases, qui viennent former un admiiable berceau jus- 
qu'au milieu du théâtre, et le séparent ainsi en trois allées, 
que l'artifice ingénieux de la perspective fait paraître longues 
de plus de mille pas. Cest là qu'on voit Andromède avec ses 
nymplics qui cueillent des Seurs, et en composent une guir- 
lande dont celte princesse veut couronner Phinée, pour le ré- 
compenser, par cetle galanterie, du la bonne nouvelle qti'it 
lui vient d'apporter. 



SCliNE 1. 

iNDROMÈDE; cttoEiin de kïmphes, vy p.^ge. 

ANDROMÈDE. 

lymphes, noti-e guîrlaotie est cncnr mal ornée; 
U devant quil soit peu nous reverrons Phinée, 
>ue de lua propre main j'en voulois couronner 
'our les heureux avis qu'il vient de me donner, 
'outefois la faveur ne seroit pas bien grande, 
^t mon cœur après tout vaut hien une gmilanile. 
>ans l'état où le ciel nous a rais aujourd'hui , 
•est (unique présent qui soit digue de lui. 
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Quittez, nymphes, quittez ces peines inutiles; 
L'augure déplairait de tant de fleurs stériles; 
Il faut à notre hymen des présages plus doux. 
Dites-moi cependant laquelle d'entre vous.... 
Mais il faut me le dire, et sans faire les fined. 

AGLANTE. 

Quoi, madame? 

ANDROMEDE. 

A tes yeux je vois que tu devines '. 
Dis-moi donc d'entre vous laquelle a retenu 
En ces lieux jusqu'ici cet îUustré inconnu. 
Car enfin ce n'est point sans un peu de mystère 
Qu'un tel héros s'attache à la cour de mon père. 
Quelque chaîne l'arrête et le force à tarder. 
Qu'on ne perde point temps à s'entre-regarder. 
Parlez, et d'un seul mot éclaircissez mes doutes. 
Aucune ne répond, et vous rougissez toutes! 
Quoi! toutes l'aimez-vous? Un si parfait amant 
Vous a-t-il su charmer toutes également? 
Il n'en faut point rougir, il est digne qu'on l'aime : 
Si je n'aimois ailleurs, peut-être que moi-même, 
Oui, peut-être, à le voir si bien fait, si bien né, 
11 aurait eu mon cœur, s'il n'eût été donné. 
Mais j'aime trop Phinée, et le change est un crime. 

AGLANTE. 

Ce héros vaut beaucoup puisqu'il a votre estime; 
Mais il sait ce qu'il vaut, et n'a jusqu'à ce jour 

' Ces puérilités étaient le vice du temps ; cela pouvait s'appclc'^ 
alors de la galanterie : on ne sentait pas Findécence d'un parc» 
contraste avec le fond terrible de la pièce. 
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A pas une de nous diiignc montrer d'iimour. 

ANDROMËUE, 

Que dis-tu? 

AliLANTE. 

Pas fait même une oft're de service. 

AHDROMÉDK. 

Ah! c'est de quoi rougir toutes avoc justice; 
Et la honte à vos fronts doit bien cette couleur, 
Si tant de si beaux yeux ont pu manquer son cœur. 

GÉPHALIE. 

Où les vôtres, madame, épandcnt leur lumière, 
Cette honte pour nous est assez coutumière. 
Les plus vives clartés s'éteignent auprès d'eux, 
Comme auprès du soleil meurent les autres feux : 
Et, pour peu qu'on vous voie et qu'on vous considère, 
"Vous ne nous laissez point de conquêtes à faire. 

ANDROMÈDE. 

Vous êtes une adroite ; achevez , achevez ; 

C'est peut-être en effet vous qui le captivez ; 

Car il aime, et j'en vois la preuve trop certaine. 

Chaque fois qu'il me parle il semble être à la gêne ; 

Son visage et sa voix changent à tous propos; 
Il hésite, il s'égare au bout de quatre mots; 
Ses discours vont sans ordre ; et, plus je les écoute , 
Plus j'entends des soupirs dont j'ignore la route. 
1 Où vont-ils, Céphalie? où vont-ils? répondez. 

', CÉPHALIE. 

i C est à vous d'en juger, vous qui les entendez. 
i UN p Mi E, chantait l sans êh-e vu. 

j Qu'elle est lente cette journée 1 
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ANDROMÈDE. 

Taisons-nous : cette voix me parle pour Phinée; 
Sans doute il n est pas loin, et veut à son retour 
Que des accents si doux m'expliquent son amour. 

LE PAGE. 

Qu'elle est lente cette journée 
Dont la fin me doit rendre heureux ^ ! 
Chaque moment à mon cœur amoureux 
Semble durer plus d'une année. 
O ciel ! quel est Theur d'un amant, 
Si, quand il en a l'assurance. 

Sa juste impatience 

Est un nouveau tourment? 

Je dois posséder Andromède : 
Juge, soleil, quel est mon bien. 
Vis-tu jamais amour égal au mien? 
Vois-tu beauté qui ne lui cède? 
Puis donc que la longuem^ du jour 
De mon nouveau mal est la source, 

Précipite ta course, 

Et tarde ton retour. 

Tu luis encore, et ta lumière 
Semble se plaire à m'afjQiger. 
Ah! mon amour te va bien obliger 
A quitter soudain ta carrière. 
Viens, soleil, viens voir la beauté 

' Ce page chante là uae étrange chanson ; mais fût-«lle bonnCt 
un page qui vient chanter est bien froid. 
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Dont le tliviii éclat me dompte; 
Kt tu fuiras de honte 
D avoir moins de clarté '. 

SCÈNE II. 

HINÉE, ANDROMÈDK; un page, chorùr 

DE NVMI'MKS, SUITE DB l'HINÉ H. 



eil'esi pas iiiun dessein, tiiadame, de surprendre, 
iiiscpie avant que d'entrer je me suis fait entendre 

AiVDROMÈnE. 

os vTRiix pour les cacher n'étoient pas criminels, 
iiisqiiHB snivent des dieux les ordres éternels. 

PHINÉE. 

IIP me dii(}7.-vous donc de leur jjalanterie^ 

ANniiOM^DE. 

[iii' je vais vous payer de votre tlalterit;. 

PHINfiE. 

oinment? 

ANUBOMÉnf;. 

En vous dotinimt de semblables témoins, 
L vous aimez beaucoup, ijue je n'aime pas moins. 

' L'amour dt Piiiaée, qui v.i Lk'n oliliger le soleil à ir c.ichci' el 
tuîr di^ hoDtB d'avoir mailla Je l'iarl^ que levisagf^ d'Ândroiiicdç, 
It d'un ridicule bien plus furt que celui du {loignard de Piiainc. 
nirungissail d'avoir vcisi' le smij; de son maîlre. On ne suri poinl 
ctonnementde voirjusqii*ni'i niiilnir de ('("nn siVsl egai-u eT ~rtt 

baissa. 
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Approchez, Liriope, et rendes-lui soa change '; 
C'est vous, c'est votre voix que je veux qui me venge. 
De grâce, écoutez-la; nous avons écouté. 
Et demandons silence après Tavoir prêté. 

Li&ioPE chante. 
Phinée est plus aimé qu'Andromède n'est belle. 
Bien qu'ici-bas tout cède à ses attraits; 
Comme il n'est point de si doux traits, 
Il n'est point de cœur si fidèle. 
De miUe appas son visage semé 
La rend une merveille; 
Mais quoiqu'elle soit sans pareille 
Phinée est encor plus aimé. 

Bien que le juste ciel fasse voir que sans crime 
On la préfère aux nymphes de la mer, 
Ce n'est que de savoir aimer 
Qu'elle-même veut qu'on l'estime; 
Chacun, d'amour pour elle consumé, 
D'un cœur lui fait un temple : 
Mais quoiqu'elle soit sans exemple, 
Phinée est encor plus aimé. 

• 

Enfin, si ses beaux yeux passent pour un miracle^ 
C'est un miracle aussi que son amour. 
Pour qui Vénus en ce beau jour 
A prononcé ce digne oracle : 
Le ciel lui-même , en la voyant charmé , 

' Liriope qui rend son change au page est encore d*aae étijang' 
galanterie. 
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La jufje incompardLle ; 
Mais quoiqu il l'ait faite adorable, 
Phinée est encor plus aimé. 

(Cet air cbantf, le page de Phini^L- et celle nympbe font ud dia- 
logue en musique, dont rhaqno couplet a pour refrain l'oracle 
que Vénus a prononcé au premier acte en faveur ilc ces deux 
amants, chanlé par les deux vois imies, et répété par le cliceur 
entier de la musique. } 

LE PAGi;. 

Heureux amant! 

LintOI'E. 

Heureuse amante ! 
!.!■; PAG t. 
Ils n ont qu une nme. 

LIHIOPE. 

Ils ii'ouL tous lieux ».[ii"im (?œu 

LE PAGE. 

Joignons nos voix pour chanter leur bonheur. 

LillKJPE. 
Joi{;nons nos voix pour bénir leur attente. 

LE PAGE et LIBIOPE. 

Andromède ce soir aura l'illustre époux 
Qui seul est digne délie, et dont seule elle est digue. 
Préparons son hymen, où, pour faveur insigne, 
Les dieux ont résolu de se joindre avec nous. 

(, H OKU II. 

Préparons son hymen, où, pour faveur insigne. 
Les dieux ont résolu de se joindre avec nous 

LE PACl:. 

Le ciel le veut. 



agi ANDROMÈDE. 

LIRIOPE. 

Vénus Fordonne. 

LE PAGE. 

L'amour les joint. 

LIRIOPE. 

L'hymen va les unir. 

LE PAGE. 

Douce union que chacun doit bénir! 

LIRIOPE. 

Heureuse amour qu'un tel succès couronne! 

LE PAGE et LIRIOPE. 

Andromède ce soir aura l'illustre époux 
qui seul est digne d'elle, et dont seule elle est digne. 
Préparons son hymen, où, pour faveur insigne ,^ 
Les dieux ont résolu de se joindre avec nous. 

CHŒUR. 

Préparons son hymen, où, pour faveur insigne. 
Les dieux ont résolu de se joindre avec nous. 

ANDROMÈDE. 

Il n'en faut point mentir, leur accord m'a surprise. 

PHINÉE. 

Madame, c'est ainsi que tout me favorise, 
Et que tous vos sujets soupirent en ces lieux 
Après l'heureux effet de cet arrêt des dieux. 
Que leurs souhaits unis'.... 

1 Voici une de ces choses étranges que j'ai promis de remarquer; 
ee sont ces scènes de galanterie bourgeoise, aussi éloignées delà 
dignité de la tragédie que des grâces de l'opéra ; c'est cette Andro- 
mède qui demande à ses tilles d'honneur laquelle est amoureuse 
de Persde : c'est ce pnge qui chante une chanson insipide; c'est 
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SCÈNE III. 

PHINÉE, ANDROMÈDE, TIMANTE; choeur 

DE NYMPHES, UN PAGE, SUITE DE PHINÉE. 



TIMANTE. 

Ah, seigneur! ah, madame! 

PHINÉE. 

Que nous veux-tu, Timante, et qui trouble ton ame? 

TIMANTE. 

Le pire des malheurs. 

PHINÉE. 

Le roi seroit-il mort? 

. TIMANTE. 

Non, seigneur; mais enfin le triste choix du sort 
Vient de tomber.... Hélas! pourrai-je vous le dire? 

ANDROMÈDE. 

Est-ce sur quelque objet pour qui ton cœur soupire? 

TIMANTE. 

Soupirer à vos yeux du pire de ses coups. 
N'est-ce pas dire assez qu'il est tombé sur vous? 

PHINÉE. 

Qui te fait nous donner de si vaines alarmes? 

Andromède qui rend sérénade pour sérénade; c'est approchez y 
LiriopCy et rendez-lui son change^ etc. Il semble que tout cela 
ait été fait pour la noce d'un bourgeois de la rue Thibautodé. 
Mais que Ton considère que les Français n'avaient aucun modèle 
<lans ce genre ; nous n'avons rien de supportable avant Quinault 
'lans le lyrique. 
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TIMANTE. 

Si VOUS n en croyez pas mes soupirs et mes larmes, 
Vous en croirez le roi, qui bientôt à vos yeux 
La va livrer lui-même aux ministres des dieux. 

PHINÉE. 

C'est nous faire, Timante, un conte ridicule; 
Et je tiendrois le roi bien simple et bien crédule, 
Si plus qu une déesse il en croyoit le sort. 

TIMANTE. 

Le roi non plus que vous ne Ta pas cru d'abord; 
Il a fait par trois fois essayer sa malice , 
Et Fa vu par trois fois faire même injustice; 
Du vase par trois fois ce beau nom est sorti. 

PHINÉE. 

Et toutes les trois fois le sort en a menti. 
Le ciel a fait pour vous une autre destinée; 
Son ordre est immuable, il veut notre byménée; 
Il le veut, il y met le bonheur de ces lieux; 
Et ce n'est pas au sort à démentir les dieux. 

ANDROMÈDE. 

Assez souvent le ciel par quelque fausse joie 
Se plaît à prévenir les maux qu'il nous envoie ' ; 
Du moins il m'a rendu quelques moments bien doux 

■ Le plus grand fruit que Ton puisse recueillir de cette pièce, 
c'est d'en comparer les situations et les expressions avec celles de 
VIphigénie de Racine. Iphigenie, dans les jnêmes circonstances, 
dit à son amant : 

Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille ; 
Si je n'ai pas vëcu la compagne d'Achille , 
J'espère que du moins un hcurcu^i avenir 
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l^ar ce flatteur espoir (jiie j'allois être à vous. 
Mais puisque ce n'étoit qu'une trompeuse attente, 
Gardez mou souvenir, et je mourrai contente. 

PHIKÉli. 

Et vous mourrez contente! Et j'ai pu mériter 
Qu'avec contenteraent vous puissiez me quitter! 
Détacher sans regret votre ame de la mienne! 
Vouloir que je le voie, et que je lu'eii souvienne! 
Et mon fidèle amour qui reçut votre foi 
Vous trouve indifférente entre ta mort et moi! 

Oui, je m'en souviendrai, vous le vouUz, in;idajne: 
J'accepte le supplice où vous livrez mon amc : 
Mais, quelque peu d'amour que vous me fassiez voir, 
Le mien n'oubliei'a pas l(^s lois de son devoir. 
Je doismalyré le sort, je dois mal[;rô vous-même. 
Si vous aimez si mal , vous montrer comme on aime , 
Et faire reconnoître aux yeuv qui m'ont cliarmc 
Que j'étois digne au moins d'être un peu mieux aime. 
Vous l'avouerez bientôt, et j'aurai cette (;loire 
Qui dans tout l'avenir suivra notre mémoire, 
Que pour se voir quitter avec contentement 
Un amant tel que moi n'en est pas moins amant. 

ANUIIOMÉDE. 

Cestdonctrop peu ponrmoi que des mallieurssiproclie; 
Si vous ne les croissez par d'injustes reproches ! 



L trouve la pcHcrtion du style ; c'est là ijuc innB in 
n prose, soit en vers, doÎTeiitchercliertm mutli^lc. 
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Vous quitter sans regret ! les dieux me sont témoins 
Que j'en montrerois plus si je vous aimois inoin3. 
C'est pour vous trop aimer que je parois tout autre; 
J'étouffe ma douleur pour n'aigrir pas la' vôtre; 
Je retiens mes soupirs de peur de vous façhèr. 
Et me montre insensible afin de moins toucher. 
Hélas ! si vous savez faire voir conune on aime, 
Du moins vous voyez mal quand l'amour est extrême. 
Oui, Phinée, et je doute, en courant à la mort. 
Lequel m'est plus cruel, ou de vous, ou du sort. 

PHINÉE. 

Hélas! qu'il étoit grand quand je l'ai cru s'éteindre», 
Votre amour! et qu'à tort maflanune osoit s'en plaindre! 
Princesse , vous pouvez me quitter sans regret; 
Vous ne perdez en moi qu'un amant indiscret, 
Qu'un amant téméraire, et qui même a l'audace 
D'accuser votre amour quand vous lui faites grâce. 
Mais pour moi, dont la perte est sans comparaison, 
Qui perds en vous perdant et lumière et raison, 
Je n'ai que ma douleur qui m'aveugle et me guide; 
Dessus toute mon ame elle seule préside; 
Elle y régne, et je cède entier à son transport; 
Mais je ne cède pas aux caprices du sort. 
Que le roi par scrupule à sa rigueur défère, 
Qu'une indigne équité le fasse injuste père , 
La reine et mon amour sauront bien^empécher 
Qu'un choix si criminel ne coûte un sang si cher. 

' De longs discours^ et si peu naturels dans une situation si 
violente, si affreuse, si inattendue, sont pires que le page quivea^ 
faire enfuir le soleil , et que Liriope qui lui rend son change. 
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J'ose tout, je puis loiit apiès un LeI orat^Jo. 

TIMANTE, 

La reine est hors d'état tt'y joindre aucun obstacle; 
Surprise comme vous d un tel événement , 
Elle en a de douleur perdu tout sentiment; 
Et sans doute le roi livrera la princesse 
Avant qu'on l'ait pu voir sortir de sa Faiblesse. 

PHiMii:. 
Kh bien! mon nmoin-seul saura jiisc|u'.iu trépas, 
Mnlnrc tolls.,.. 



SCKN|•: IV. 



CKl'HKE, PHINEK, ANDHOMF.nK, PEUSEE, 
'TIMANTE; ii\ paiïi;, i:ihm:uii lit: t^ymphes. 



Ma fille, si tu sais les nouvelles funestes 

De ce dernier effort des colères célpstes, 

Si tu sais de ton sort l'impitoyable cours. 

Qui fait le plus cruel du pi us beau de nos jours . 

Kparjjne ma douleur. juf;es-en par sa cause, 



âarrlfit l'roidemi^N 
lé au riilicole. 
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ANDROMÈDE. 

Seigneur, je vous Tavoue, il est bien rigoureux 
De tout perdre au mcnnent qu'on se doit croire hem 
Et le coup qui surprend un espoir légitime 
Porte plus d'une mort au coeur de la victime. 
Mais enfin il est juste , et je le dois bénir; 
La cause des malheurs les doit faire finir. 
Le ciel, qui se repent sitôt de ses caresses , 
Verra plus de constance en moi qu'en ses promesse 
Heureuse, si mes jours un peu précipités 
Satisfont à ces dieux pour moi seule irrités. 
Si je suis la dernière à leur courroux offerte , 
Si le salut public peut naître de ma perte! 
Malheureuse pourtant de ce qu'un si grand bien 
Vous a déjà coûté d'autre sang que le mien, 
Et que je ne suis pas la première et Tunique 
Qui rende à votre état la sûreté publique! 

PHINÉE. 

Quoi ! vous vous obstinez encore à me trahir? 

ANDROMÈDE. 

Je vous plains, je me plains, mais je dois obéir. 

PHINÉE. 

Honteuse obéissance à qui votre amour cède! 

CÉPHÉE. 

Obéissance illustre, et digne d'Andromède! 

Son nom comblé par là d'un immortel honneur.... 

PHINÉE. 

Je l'empêcherai bien , ce funeste bonheur. 
Andromède est à moi, vous me l'avez donnée; 
Le ciel pour notre hymen a pris cette journée; 
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Vénus l'a comniaiidc : qui me la peut ôter? 
[,R sort auprès des dieux se doit-il écouter? 
Ah! si j'en vois ici les infâmes ministres 
Sappréter aux effets de ses ordres sinistres.... 

CÉPIIKE. 

Apprenez que le sort n'agit que sous les dieux. 

Et souffiez comme moi le bonheur de ces lieux. ' 

Votre perte n'est rien auprès de ma misère; ' 

Vous n'êtes qu'ainoureux, Phinêe, et je suis père. 

Il est d'autres objets dignes do votre foi , 

Mais il n'est point ailleurs d'autres filles pour moi. 

Songez donc mieux qu'un père ù ces affreux ravages 

Que par-tout de ce monstre épandirent les rages; 

Et n'en rappelez pas l'épouvanta hle horreur. 

Pour trop cioire et trop suivre une aveugle fureur. 

IMlINli:!':. 

Que de nouveau ce monstre entré dessus vos terres 
Fasse à tous vos sujets d'impitoyables yucn-es. 
Le sanf; de tout uii peuple est U'op bien employa 
Quand celui de ses rois en peut être payé ; 
Et je ne ronnois point d'autre perte publique 
Que celle où vous condamne un sort si tyrannique. 

CÉPUKE. 

Craij;rie/- ces mêmes dieux qui préaident au sort. 

PHlNliE. 

Qu'entre eux-mêmes ces dieux se montrent donc d'accord. 
Quelle crainte après tout me pourroit y résoudre? 
S'ils Wôtent Andromède, ont-ils quelque autre foudre';' 

'Ce Cïplit'eestlci plus iiwupjrarlalile i^ue jimuiis; il iiicrifiu sa 
lillo iIq itoj) bon cœur. 
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Il n'est plus de respect qui puisse rien sur moi; 
Andromède est mon sort, et mes dieux, et mon roi. 
Punissez un impie, et perdez un rebelle; 
Satisfaites le sort en m'exposant pour elle; 
J y cours : mais autrement je jure ses beaux yeux, 
Et mes uniques rois , et mes uniques dieux.... ^ 

( Ici le tonnerre commence à rouler avec un si grand bruit , et 
accompagné d*éclairs redoublés avec tant de promptitude, que 
cette feinte donne de l'épouvante aussi bien que de l'admira- 
tion, tant elle approche du naturel. On voit cependant des- 
cendre Éole avec huit vents , dont quatre sont à ses deux cô- 
tés , en sorte toutefois que les deux plus proches sont portés 
sur le même nuage que lui , et les deux plus éloignés sont 
comme volant en l'air tout contre ce même nuage. Les quatre 
autres paroissent deux à deux au milieu de l'air sur les ailes 
du théâtre, deux à la main gauche et deux à la droite; ce 
>qui n'empêche pas Phinée de continuer ses blasphèmes. ) 

* Il s'agit bien ici de beaux yeux, et à*uniques rois, et dVnï^uM 
dieux. Voyez comme Achille parle dans Iphigénie. 

Cette scène a encore beaucoup de conformité avec Y Iphigénie àe 
Racine. Andromède dit : 

Seigneur, je vous l'avoue , il est bien douloureux 

De tout perdre au moment que l'on croit être heureux ! 

Iphigcnic s'exprime ainsi : 

J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis 
Peut-être assez d'honneurs environnoient ma vie 
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie , 
Ni qu'en me l'arrachant tm sévère destin 
Si près de ma naissance en eût marque la fin. 

Jamais un sentiment naturel et touchant ne fut plus éloigne' de 
l'emphase tragique, ni exprimé avec une élégance plus noble et 
plus simple; jamais on n'a mis plus de charmes dans la vériiablfe 
éloquence. ' 
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SCÈNE V. 

ÉOLE, HUIT VEMs; CÉPHÉE, PERSÉE, PHINÉE, 
ANDROMÈDE ; choeuk de nymphes , suite di; 

nOI ET DE PHINÉE. 

C.KPlii.V. 

Arrêtez; ce nuage enferme une tempête 
Qui peut-être déjà menace votre têle. 
N'irritez plus les dieux déjà trop irrités. 

piirsÉE. 
Qu'il crève, te nuage, et que ces déitcs.... 

C É P H Iv E. 

Ne Irs irritez plus, vous dis-je, et prenez garde... . 

l'HiKÊr:. 
A les trop irriter quest-ce que je hasarde? 
Que peut craindre un amant quand il voit tout perdu? 
Tomlie, tombe sur moi leur foudre s'il m'est dû; 
Mais s'il est quelque main assez lâclie et traîtresse 
Pour suivre leur caprice et saisir ma princesse, 
Seigneur, eucor un coup, je jure ses beaux yeux, 
Et mes uniques rois, et mes uniques dieux..,. 

ÉOLE, au milieu de l'air. 
Téméraire mortel, n'en dis pas davantage; 
Tu n'obliges que iiop les dieux à te haïr : 
Quoi que pense attenter Torgueil de ton courage. 
Ils ont trop de moyens de se faire obéir. 

Connois-moi pour ton iufortune; 

Je suis Éole, roi des vents. 
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Partez, mes orageux suivants, 

Faites ce qu ordonne Neptune. 

* 

(Ce commandement d'Éole produit un spectacle étrange et mer- 
veilleux tout ensemble. Les deux vents qui étoient à ses côtés 
suspendus en Tair , senvolent , Fun à gauche et 1 autre à 
droite : deux autres remontent avec lui dans, le ciel sur le 
même nuage qui les vient d'apporter ; deux autres , qui étoient 
à sa main gauche sur les aîles du théâtre , s'avancent ao 
milieu de l'air, où, ayant fait un tour, ainsi que deuxtouilHl- 
lons, ils passent au côté droit du théâtre, d'où' les dest 
derniers fondent sur Andromède , et , l'ayant saisie chacHD pir 
un bras, ils l'enlèvent de l'autre côté jusque dans les nues.) 

ANDROMÈDE. 

O ciel ! 

CÉPHÉE. 

Ils Font saisie, et Fenlévent en l'air; 

PHINÉE. 

Ah ! ne présumez pas ainsi me la Vûkr ; 

Je vous suivrai par-tout malgré votre surprise. 

SCÈNE VI. 

CÉPHÉE, PERSÉE; suite du roi. 

PERSÉE. 

Seigneur, un tel péril ne veut point de reniise; 

Mais espérez encor, je vole à son secours. 

Et vais forcer le sort à prendre un autre tXRirs *. 

' Persée qui va forcer le sort à prendre un autre vour» n'est p» 
le Persée de Quinault. 



\ 
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Ctl'HKR. 

Vingt amants pour Nérée en firent l'entreprise, 
Mais il u est point il'eflort que ce monstre ne brise. 
Tous voulurent sauver ses attraits adorés. 
Tous furent avec elle à l'instarTt dévorés. 

PERSÉE. 

Le ciel aime Andromède, il veut son hyménée. 

Seigneur; et si les vents 1 arrachent à Phinée, 

Ce n est que pour la rendre à quelqne illustre époux 

Qui soit plus dijjue d'elle, et plus digne de vous; 

A quelque autre par là les dieux l'ont réservée. 

Vous snurez quije suis quand je l'aurai sauvée. 

Adieu. Par des chemins aux hommes inconnus 

Je vais mettre en effet l'oracle de Vénus. 

Le temps nous est trop cher pour le perdre en [ciroles 

CÉPHF.E. 

iloi , qui ne puis former d'espérances frivoles , 
Pour ne voir point courir ce graud cœur au trépas. 
Je vais faire des vœux quoii n'Écouterii pas. 
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ACTE TROISIEME. 

Il se Fait ici une si étrange métamoqphose, qu il semble qu avant 
que de sortir de ce jardin Persée ait découvert cette mons- 
trueuse tête de Méduse qu'il porte par-tout sous son bouclier. 
Les myrtes et les jasmins qui le composoient sont devenus 
des rochers affreux, dont les masses inégalement escarpées 
et bossues suivent si parfaitement le caprice de Ut nature» 
qu il semble qu'elle ait plus contribué que Tart à les placer 
ainsi des deux côtés du théâtre : c'est en quoi l'artifice de l'ou- 
vrier est merveilleux, et se fait voir d'autant plus, qu'il prend 
soin de se cacher. Les vagues s'emparent de toute la scène, à la 
réserve de cinq ou six pieds qu'elles laissent pour leur servir 
de rivage; elles sont dans une agitation continuelle, et conr- 
posent comme un golfe enfermé entre ces deux rangs de h- 
laises : on en voit l'eniboucliui'e se dégorger dans la pleine 
mer, qui paroit si vaste et d'une si grande étendue, qu'on 
jureroit que les vaisseaux qui flottent près de l'horison, dont 
la vue est bornée , sont éloignés de plus de six lieues de ceux 
qui les considèrent. Il n'y a personne qui ne juge que cet ho^ 
rible spectacle est le funeste appareil de l'injustice des dieux 
et du supplice d'Andromède r aussi la voit-on au haut des nues, 
d'où les deux vents qui l'ont enlevée l'apportent avec impé- 
tuosité et l'attachent au pied d'un de ces rochers. • 



SCÈNE I. 



ANDROMEDE au pied cT un rocher; deux vents quil) 
attachent; TIMANTE ; choeur de peuple sur le rivage. 

TIMANTE. 

Allons voir, cliers amis, ce qu'elle est devenue. 
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La princesse, et mourir, s'il se peut, à sa vue. 

CHQCUB. 

La voilà que ces vents achèvent d'attacher, 
En infâmes bourreaux, à ce fatal rocher. 

TIMANTE. 

Oui, c'est elle sans doute. Ah! lindigne spectacle! 

CHŒUH. 

Si le ciel n'est injuste, il lui doit nu miracle. 

(Les vents s'envolent.) 
Tl M A N T E. 

Il en fera voir un, s'il en croit nos désirs. 

ASDRUMÉDE. 

dieux ! 

TIMASTE. 

Avec respect écoulons ses soupirs; 
Et puissent les accents de ses premières plaintes 
Porter dans tous nos cœurs de mortelles atteintes ! 

ANOBOMÉDE, 

Affreuse image du trépas 

Qu'un triste honneur m'avoit fardée, 
Surprenantes horreurs, épouvantable idée, 

Qui tantôt ne m'ébianhez pas, 
Que l'on vous conçoit mal quand on vous envisage 

Avec un peu d'éloignenient ■ ! 
Qu'on vous méprise alors! qu'on vous brave aisément i 

L ' On doit remarquer un défaut que Corueille n'a pu tvuer Jati^ 

■ ancnne de ses pièces de lliéàlrej c'e^t do faire parler le pueleù la 

I place du personnage; c'est de tneiti'een fruids raisonnenienls, en 

^ maiimes générales, ce qui duil êlre en sentiment; dcfaul dans 

1 Itijuel Racine n'est jamais tombé. 
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Mais que la grandeur de courage 
Devient d W difficile usage 
Lorsqu'on touche au dernier moment i 

Ici seule, et de toutes parts 

-A mon destin abandonnée , 
Ici que je n'ai plus ni parents, ni Phinée, 

Sur qui détourner mes regards, 
L'attente de la mort de tout mon cœur s'empare : 

Il n a qu'elle à considérer; 
Et, quoi que de ce monstre il s'ose figurer» 
' Ma constance qui s'y prépare 

Le trouve d'autant plus barbare 

Qu'il difiere à me dévorer. 

Étrange effet de mes malheurs ! 

Mon ame traînante, abattue, 
N'a qu'un moment à vivre, et ce moment me tue 

A force de vives douleurs. 
Ala frayeur a pour moi mille mortelles feintes, 

Cependant que la mort me fuit; 
Je pâme au moindre vent, je meurs au moindre brui 

Et mes espérances éteintes 

N'attendent la fin de mes craintes 

Que du monstre qui les produit. 

Qu'il tarde à suivre mes désirs! 
Et que sa cruelle paresse 
A ce cœur dont ma flamme est encor la maîtresse 
Goûte d'amers et longs sou{Hrsl 



ACTE III, SCÈNE I. ^07 

O toi, dont jusqu ici la douceur m'a suivie, 

Va-t-en, souvenir indiscret; 
Et, cessant de me faire un entretien secret 

De ce prince qui m'a servie, 

laisse-moi sortir de la vie 

Avec un peu moins de regret. 

C'est assez que tout l'univers 

Conspire à faire mes supplices; 
iSe les redouble point, toi qui fus mes délices. 

En me montrant ce que je perds ; 
Laisse-moi.... 

SCÈNE II. 

CASSIOPE, ANDROMÈIIE, TIMANTE; 

CHOEUR DE fEUPLE. 
i:flS.SIOPE. 

Me voici, qui seule ai fait le crime, 
Me voici , justes dieux , prenez votre victime ; 
S'il est quelquejustice encore parmi vous. 
C'est à moi seule, à moi qu'ust dû votre couri-oux. 
Punir les innocents, et laisser les coupables, 
Inhumains ! est-ce en être, est-ce eu être capables? 
Amoi tout le supplice, à moi tout le forfait. 
Que faites-vous, cruels? qu'avez-vous presque fait? 
Andromède est ici votre plus rare ouvrage; 
Andromède est ici votre plus digne image; 
Elle rassemble eu soi vos attraits divisés : 
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On vous connoitra moins si vous la détruisez, 

Ahl je découvre enfin d'où provient tant de haine; 
Vous en êtes jaloux plus que je n en fus vaine; 
Si vous la laissiez vivre, envieux tout-puissants^ 
Elle auroit plus que vous et d'autels et d encens; 
Chacun préféreroit le portrait au modèle. 
Et bientôt l'univers n'adoreroit plus qu'elle '. 

ANDROMÈDE. 

En l'état où je suis le sort m'est-il trop doux. 
Si vous ne me donnez de quoi craindre pour vous? 
Faut-il encor ce comble à des malheurs extrêmes? 
Qu'espérez-vous, madame, à force de blasphèmes? 

CASSIOPE. 

Attirer et leur monstre et leur foudre sur moi : 
Mais je ne les irrite, hélas ! que contre toi; 
Sur ton sang innocent retombent tous mes crimes; 
Seule tu leur tiens lieu de mille autres victimes; 
Et pour punir ta mère ils n'ont, ces cruels dieux, 
Ni monstre dans la mer, ni foudre dans les deux. 
Aussi savent-ils bien que se prendre à ta vie, 
C'est percer de mon cœur la plus tendre partie;. 
Que je souffre bien plus en te voyant périr, 

' Voilà encore an des grands défauts de Corneille; il clierche 
des pensées, des traits d'esprit, et, qui pis est, d'un esprit faux, 
quand il ne faut exprimer que la douleur. Gassiope découvre d'où 
provient tant de haine; c'est de jalousie: et Glytemnestre, dans 
Jphigénie^ ne s'exprime pas ainsi. 

Mais, malgré ce défaut, il y a des moments de chaleur dans le 
dù^cours de Gassiope; on remarquera seulement qu'Andromède, 
enchaînée sur son rocher, et sur le point d'être dévorée, n'est pa»' 
cT> état de faire la conversation. 
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Et qu'ils me feroient grâce en nie faisant roaurir. 
Ma fille, c'est donc là cet heureux hyménée, 
Cette illustre union par Vénus ordonnée, 
Qu'avecque tant de pompe il falloit préparer, 
Et que ces mêmes dieux dévoient tant honorer! 

Ce que nos yeux oui vu n'étoit-ce donc qu'un songe, 
Déesse? ou ne viens-tu que pour dire un mensonge? 
Sous atirois-tu parlé sans l'aveu du Destin? 
Est-ce amsi qu'à nos maux le ciel trouve une fia? 
Est-ce ainsi qu'Andromède en reçoit les caresses? 
Si contre elle l'envie émeut quelques déesses, 
L'amour en sa faveur u'arme-t-il point de dieux? 
Sont-ils tous devenus, ou sans cœur, ou sans yeux?* 
Le maStre souverain de toute la uaturo 
Pour de moindres beautés a changé de figure; 
Neptune a soupiré pour de moindres appas; 
Elle en montre à Phébus que Daphné n'avoil pas; 
Et l'Amour en Psyché voyoit bien moins de charmes, 
Quaiiil pour elle il daigna se blesser de ses armes. 

Qu i dérobe à tes yeux le droit de tout charmer, 
Mafille?au vif éclat qu'ils sèment dans la mer, 
Les tritons amoureux, malgré leurs néréides, 
Devroient déjà sortir de leurs grottes humides. 
Aux fureurs de leur monstre à l'envi s'opposer, 
Contre ce même écueil eux-mêmes l'écraser, 
Et de ses os brisés, de sa rage étouffée. 
Au pied de ton rocher télevei- un trophée, 

ANDROMÈDE, Voyant venir le monstre de loi». 
Renouveler le crime, est-ce pour les fléchir? 
Vous hâtez mon supplice au lieu de m'affrancliir. 
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Vous appelez le monstrie. Ah! du moins à saime 
Quittez la vanité qui ma déjà perdue. 
Il n'est mortel ni dieu qui m'ose secourir. 
Il vient; consolez-vous, et me laissez mourir* 

CASSIOPE. 

Je le vois, c'en est fait. Parois du moins, Phinée, 
Pour sauver la beauté qui t'étoit destinée; 
Parois, il en est temps; viens en dépit des dieux 
Sauver ton Andromède, ou périr à ses yeux; 
L'amour te le conunande, et l'honneur t'en convie; 
Peux-tu, si tu la perds, aimer encor la vie? 

ANDROMÈDE. 

Il n'a manque d'amour, ni manque de valeur; 
Mais sans doute, madame , il est mort de douleur : 
Et comme il a du cœur et sait que je l'adore, 
ïl périroit ici s'il respiroit encore. 

CASSIOPE. 

Dis plutôt que l'ingrat n'ose te mériter. 
Toi donc , qui plus que lui t'osois tantôt vanter, 
Viens, amant inconnu, dont la haute origine. 
Si nous t'en voulons croire, est royale ou divine; 
Viens en donner la preuve, et, par un prompt secours, 
Fais-nous voir quelle foi l'on doit à tes discours; 
Supplante ton rival par une illustre audace; 
Viens à droit de conquête en occuper la place : 
Andromède est à toi si tu l'oses gagner. 

Quoi! lâches, le péril vous la fait dédaigner! 
Il éteint en tous deux ces flammes sans secondes! 
Allons, mon désespoir, jusqu'au milieu des ondes 
Faire servir l'effort de nos bras impuissants 
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D'exemple et de reproche à leurs feux languissants; 
Faisons ce que tous deux devroieut faire avec joie ; 
Détournons sa fureur dessus une autre proie : 
Heureuse si mon sang la pouvoit assouvir! 
Allons. Mais qui m'arrête? Ah! c'est mal me servir. 
(On voit ici Perséc descendre du haut des nues.) 

SCÈNE III. 

ANDROMÈDE, attaclweau rocher; PERSÉE, en fair, 
sur le cheval Pégase; CASSIOPE , TIMANTE et LE 
CHOEL'R sur le rivage. 

TIMANTE, montrant Pcrséc à Cassiope, et f empêchant 

de se jeter dans la mer. 
Courez-vous à la mort quand on vole à votre aide? 
Voyez par quels chemins on secourt Andromède; 
Quel héros, ou quel dieu sur ce cheval ailé.... 



Ah! c'est cet inconnu par mes cris appelé, 

C'est lui-même. Seigneur, que mon ame étonnée.... 

PEBSÉE, en Cair, sur le cheval Pégase. 
Reine, voyez par là si je vaux Lien Phinée, 
Si j'étois moins que lui digne de votre choix, 
Et si le sang des dieux cède à celui des rois. 

CASSIOPE. 

Rien n'égale, seigneur, un amour si fidèle; 
Combattez donc pour vous en combattant pour elle : 
Vous ne trouverez point de sentiments ingrats. 

PERSÉE, à Andromède. 
Adorable princesse, avouez-en mon bras. 
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CHGEUR DE MUSIQUE, pendant que Persée conAat 

le monstre. 
Courage, enfant des dieux, elle est votre conquête; 
Et jamais amant ni guerrier 
Ne vit ceindre sa tête 
D'un si beau myrte ou d un si beau laurier^ 

UNE y ow seule. 
Andromède est le prix qui suit votre victoire : 
Combattez, combattez; 
Et vos plaisirs et votre gloire 
Rendront jaloux les dieux dont vous sortez. 

LE CHOEUR répète. 
Courage, enfant des dieux, elle est votre conquête; 
Et jamais amant ni guerrier 
Ne vit ceiqdre sa tête 
D'un si beau myrte ou d'un si beau lauriei:^ 

TiMANTE, à la yeine. 
Voyez de quel effet notre attente est suivie. 
Madame; elle est sauvée, et le monstre est sans vie. 

PERSÉE, ayant tué le monstre* 
Rendez grâces au dieu qui m'en a fait vainqueur. 

GASSIOPE. 

O ciel ! que ne vous puis-je assez ouvrir mon cœur! 
L'oracle de Vénus enfin s'est fait entendre : 
Voilà ce dernier choix qui nous devoit tout rendre; 
Et vous êtes, seigneur, l'incomparable épou:!i^ 
Par qui le sang des dieux se doit joindre avec nous. 

Ne pense plus , ma fille , à ton ingrat Phinée; 
C'est à ce grand héros que le sort t'a donnée; 
C'est pour lui que le ciel te destine aujourd'hui; 
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II est digne de toi, rends-toi digne de lui. 

PEESÉE. 

Il faut la mériter par mille autres services j 
Un peu d'espoir sufBt pour de tels sacrifîces. 

Princesse, cependant quittez ces tristes lieux, 
Pour rendre à votre cour tout l'éclat de vos yeux. 
Ces vents , ces mêmes vents qui vous ont enlevée. 
Vont rendre de tout point ma victoire achevée : 
L'ordre que leur prescrit mon père Jupiter 
Jusqu'en votre palais les force à vous porter, 
Les force à vous remettre où tantôt leur surprise..., 

ANnilOMÉOE. 

D'une frayeur mortelle à peine encor remise. 
Pardonnez, grand héros, si mon étonnement 

K'a pas la liberté d'aucun remerciement. 

PERSÉE. 

Venez, tyrans des mers, réparer votre crime. 

Venez restituer cette illustre victime; 

Méritez votre grâce, impétueux mutins, 

Par votre obéissance au maître des destins. 

(Les Teuts obéissent aussitôt à ce commandement dcPei"S(Se; et 
on les voit en un moment détaclier celle priDfiessc, et la re- 
porter par-dessus les flots jusqu'au lieu d'où ils l'avoicnt ap- 
portée au commencement de cet acte. En même temps Percée 
revole en liant sur son ciieval ailé; et, après avoir fait une 
caracole admirable au milieu de l'air, il tire du même coin 
qu'on a vu disparoilre la princesse: tandis qu'il vole, tout (p 
rivage retentit de cris de joie etde chants de victoire, j 
C4SSI0PE, voyant Pcrsée revoler en haut apii's w 
victoij'C. 
Peuple, qu'à pleine vois l'alégresse publique 
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Après un tel miracle en triomphe s'explique, 
Et fasse retentir sur ce rivage heureux 
L'immortelle valeur d un bras si généreuK. 

CHOEUR. 

Le monstre est mort, crions victoire, 
Victoire tous , victoire à pleine voix ; 
Que nos campagnes et nos bois 
Ne résonnent que de sa gloire. 
Princesse, elle vous donne enfin Tillustre époux 
Qui seul étoit digne de vous. 

Vous êtes sa digne conquête. 
Victoire tous , victoire à son amour l 

C'est lui qui nous rend ce beau jour, 

C'est lui qui calme la tempête : 
Et c'est lui qui vous donne enfin l'illustre époux 

Qui seul étoit digne de vous. 

GASSiOPE, après (fue Persée a disparu^ 
Dieux! j'étois sur ces bords immobile de joie! 
Allons voir où ces vents ont reporté leur proie, 
Embrasser ce vainqueur, et demander au roî 
L'effet du juste espoir qu'il a reçu de moi. 
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SCÈNE IV. 

CYMODOCE, ÉPHYRE, CYDIPPE. 

( Ces trois néréides s'élèvent du milieu des flots, ) 

CÏMODOCK. 

linsi notre colère est de tout point bravée! 
Linsi notre victime à nos yeux enlevée 
?a croître les douceurs de ses contentements 
'ar lejuste mépris de nos ressentiments. 

ÉPHYRE. 

Ponte notre fureur, toute notre vengeance 
lemble avec son destin être d'intelligence, 
S'agir qu'en sa Faveur, et ses plus rudes coups 
(e font que lui donner un plus illustre époux. 

CÏDIPPE. 

je sort, qui jusqu'ici nous a donné le change, 
tamole à ses beautés le monstre qui nous venge: 
)u même sacrifice, et dans le même lieu, 
)e victime qu'elle est, elle devient le dieu. 

Cessons dorénavant, cessons d'être immortelles, 
'uisque les immortels trahissent nos querelles, 
Ju'une beauté commune est plus chère à leurs yeux 
lar son libérateur est sans doute un des dieux. 
Lutre qu'un dieu n'eût pu nous ôter cette proie; 
lutre qu'un dieu n'eût pu prendre une tel!*' voie: 
^t ce cheval ailé fût péri mille fois 
Ivant que de voler sous un indigne poids. 
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CTMODOGE. 

Oui, c est sans doute un dieu qui vient de la défendre. 
Mais il n'est pas , mes sœurs , encor temps de nous rend 
Et pui3qii'un dieu pour elle ose nous outrager» 
Il faut trouver aussi des dieux pour nous venger. 
Du sang de notre monstre encore toutes teintes, 
Au palais de Neptune allons porter nos plaintes» 
Jjui demander raison de l'immortel a£Front 
Qu'une telle défaite imprime à notre front, 

GTDIPPE. 

Je crois quil nous prévient, les ondes en bouilloniieat: 
Les conques des tritons dans ces rochers résonnent 
C'est lui-même, parlons. 

SCÈNE V, 



NEPTUNE, LES TROIS néréides. 

NEPTUNE, dans son char Jbrmé (Tune grande cowfi^ 
de nacre , et tiré par deux chevaux marins. 

Je sais vos déplaisirs, 
Mes filles; et je viens au bruit de vos soupirs, 
De l'affront qu'on vous fait plus que vous en colère- j 
C'est moi que tyrannise un superbe de frère, 
Qui dans mon propre état m'osant faire la loi, 
M'envoie un de ses fils pour triompher de moi. 
Qu'il régne dans le ciel, qu'il régne sur la terre; 
Qu'il gouverne à son gré l'éclat de son tonnerre; 
Que même du Destin il soit indépendant; 
Mais qu'il me laisse à moi gouverner mon trident, 



\ 
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C est bien assez pour lui d'un si grand avantage, 
Sans me venir braver encor dans mon partage. 
Après cet attentat sur l'empire des mers. 
Même honte à leur tour menace les enfers; 
Aussi leur souverain prendra notre querelle : 
Je vais l'intéresser avec Junon pour elle; 
Et tous trois, assemblant notre pouvoir en un, 
Nous saurons bien dompter notre tyran commun. 
Adieu. Cou sol ez- vous , nymphes trop outragées; 
Je périrai moi-même, ou vous serez vengées : 
Et j'ai su du Destin, qui se ligue avec nous 
Qu'Andromède ici-bas n'aura jamais d'époux. 
(Il fond au milieu de la mer. ) 
CÏMODOCE. 

Après le doux espoir d'une telle promesse 
Reprenons, chères sœurs, une entière alégresse. 
(Les néréides se plongent aussi dans la mer ^ 
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ACTE QUATRIÈME. 

■ 

Les vagues fondent sous le théâtre, et ces hideuses masses de 
pierres dont elles hattoient le pied font place à la magnifi- 
cence d'un palais royal. On ne le voit pas tout entier; on n'en 
voit que le vestibule, ou plutôt la grande salle, qui doit ser- 
vir aux noces de Persée et d'Andromède. Deux rangs de co- 
lonnes de chaque côté , l'un de rondes , et l'autre de qoar- 
rées, en font les ornements: elles sont enrichies de statues 
de marbre blanc d'une grandeur naturelle; et leurs bases, 
corniches y amortissements , étalent tout ce que peut la jus- 
tesse de l'architecture. Le frontispice suit le même ordre; et, 
par trois portes dont il est percé , il fait voir trois allées de 
cyprès où l'œil s'enfonce à perte de vue. " 



SCENE I. 

ANDROMÈDE, PERSÉE; chœur de nymphes, 

SUITE DE PERSÉE. 
PERSÉE. 

Que me permettez-vous, madame, d'espérer? 
Mon amour jusqu'à vous a-t-il lieu d'aspirer? 
Et puis-je, en cette illustre et charmante journée, 
Prétendre jusqu'au cœur que possédoit Phinée? 

ANDROMÈDE. 

Laissez-moi l'oublier, puisqu'on me donne à vous; 
Et s'il l'a possédé n'en soyez point jaloux. 
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Le choix du roi l'y mit, le choix du roi l'en chasse; 
Ce même choix du roi vous y donne sa place; 
N'exigez rien do plus : je ne sais point haïr; 
Je ne sais point uimer, mais je sais obéir: 
Je sais porter ce t;oeur à tout ce qu'on m'ordonne. 
Il suit aveuglément la main qui vous le donne; 
De sorte, grand héros, qu'après le choix du roi, 
Ce que vous demandez est plus à vous qu'à moi. 

PEHSÉE. 

Que je puisse abuser ainsi de sa puissance! 
Hasarder vos plaisirs sur votre obéissance! 
Et de libérateur de vos rares beautés 
M' élever en tyran dessus vos volontés! 

Princesse, mon bonheur vous auroit mal servie, 
S'il vous faisoit esclave en vous rendant la vie; 
Et s'il n'avoit sauvé des jours si précieux 
Que pour les attacher sous un joug odieux. 
C'est aux courages bas, c'est aux amants vulgaires, 
A faire agir pour eux l'autorité des pères, 
Souffrez à mon amour des chemins diltérents. 
J'ai vu parler pour moi les dieux et vos parents; 
Je sens que mon espoir s'enfle de leur suffrage ; 
Mais je n'en veux enfin tirer autre avantage 
Que de pouvoir ici faire hommage à vos yeux 
du choix de vos parents, et du vouloir des dieux. 
Ils vous donnent à moi, je vous ronds avons même. 
Et comme enfin c'est vous et non pas moi que j'aimf 
J'aime mieux m'exposer à perdre un bien si doux 
Que de vous obtenir d'un autre que de vous. 
Je garde cet espoir, et hasarde le reste ; 
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Et, me 8oit votre choix ou propice ou funeste^ 
Je bénirai Farrét qu'en feront vos désirs, 
Si ma mort vous épargne un peu de déplaisirs. 
Remplissez mon espoir ou trompez mon attente, 
Je mourrai sans regret si vous vivez contente; 
Et mon trépas n aura que d'aimables moments 
S'il vous ôte un obstacle à vos contentements. 

ANDROMÈDE. 

c'est trop d'être vainqueur dans la même journée 
Et de ma retenue et de ma destinée. 
Après que par le roi vos vœux sont exaucés, 
Vous parler d'obéir c'étoit vous dire assez : 
Mais vous voulez douter, afin que je m'explique. 
Et que votre victoire en devienne publique. 
Sachez donc... 

PERSÉE. 

Non, madame; où j'ai tant d'intérêt, 
Ce n'est pas devant moi qu'il faut faire l'arrêt. 
L'excès de vos bontés pourroit en ma présence 
Faire à vos sentiments un peu de violence; 
Ce bras vainqueur du monstre, et qui vous rendIejoQ 
Pourroit en ma faveur séduire votre amour; 
La pitié de mes maux pourroit même surprendre 
Ce cœur trop généreux pour s'en vouloir défendre; 
Et le moyen qu'un cœur ou séduit ou surpris 
Fût juste en ses faveurs, ou juste en ses mépris? 

De tout ce que j'ai fait ne voyez que ma flamme; 
De tout ce qu'on vous dit ne croyez que votre ame; 
Ne me ri'pondez point, et consultez-la bien: 
F:ùtes votixî bonlieur sans aucun soin du mien: 
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Je lui voudrois du mai s'il rRtranrhuit du vôtre, 
S il vous jjouvoit coûter un soupir pour quelque autre. 
Et si, quittant pour moi quelques destins meilleurs, 
Votre devoir laissoit votre tendresse ailleurs. 
Je vous le dis encor dans ma plus douce attente, 
Je mourrai trop content si vous vivez contente. 
Et si, riieur dcma vie ayant sauvé vos jours, 
ï^a gloire de ma mort assure vos amours. 
Adieu. Je vais attendre ou triomphe ou supplice, 
Cun comme effet de grâce, et l'autre de justice. 

ANOBOMÉDE. 

A ces profonds respects qu ici vous me rende/. 
Je ne réplique point, vous me te défendez; 
IMais, quoique votre amour me condamne au silence. 
Je vous dirai , seigneur, malgré votre défense. 
Qu'un héros tel que vous ne saurott ignorer 
Qu ayant tout mérité l'on doit tout espérer. 

SCÈNK 11. 

ANDKOMÈDK, cHctun ut nïmpues. 

ANIIROMÉDE. 

Kymphes, l'auriez-vous cru qu en moins d'une journée 

J'aimasse de la sorte un autie que l'hinée? 

l^e roi t'a conuuandé, mais de mon sentiment 

Je m'offrois en secret à son commandement. 

ÏUa flamme impatiente invoquoit sa puissancCf 

Et couroit au-devanl de mon obéissance. 

Je fais plus; au seul nom de mon piemiei vaiuqiieoi' 
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I 

L'amour à la colère abandonne mon cœur; 

Et ce captif rebelle, ayant brisé sa chaîne , 

Va jusqucs au dédain, s'il ne passe à la haine. 

Que direz-vous d un change et si prompt et si grand, 

Qui dans ce même cœur moi-même me surprend? 

AGLANTE. 

Que pour faire un bonheur promis par tant d'oracles 
Cette grande journée est celle des miracles, 
Et qu il n est pas aux dieux besoin de plus d'efibrt 
A changer votre cœur qu'à changer votre sort. 
Cet empire absolu qu'ils ont dessus nos âmes 
Éteint comme il leur plaît et rallume nos flammes. 
Et verse dans nos cœurs, pour se faire obéir. 
Des principes secrets d'aimer et de haïr. 
Nous en voyons au vôtre en cette haute estime 
Que vous nous témoignez pour ce bras magnanime : 
Au défaut de Famour que Phinée empprtoit, 
Il lui donnoit dès-lors tout ce qui lui restoit; 
Dès-lors ces mêmes dieux, dont Tordre s'exécute. 
Le penchoient du côté qu'ils préparoient sa chute; 
Et cette haute estime attendant ce beau jour 
N'étoit qu'un beau degré pour monter à l'amour. 

CÉPHALIE. 

Un digne amour succède à cette haute estime : 
Si je puis toutefois vous le dire sans crime, 
C'est hasarder beaucoup que croire entièrement 

L'impétuosité d'un si prompt changement. 
Gomme pourvousPhinéeeut toujours queiqueschami 

Peut-être il ne lui faut qu'un soupir et deux larmes' 

' C'est là iin d«s plus étranges vers qu'on ait jamais faits en 
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Pour dissiper un peu de celte iividilé 
Qui d'un si gros torrent suit la rapidité. 
Deux amants que sépare une lé{;ère offense 
Rentrent d'un seul roup d'œil en pleine intelligence. 
Vous reverrez en lui cp qui le fil aimer. 
Les mêmes qualités qu'il vous plut estimer.... 

ANDROMÈDE. 

Et j'y verrai de plus cette ame lâche et basse 
Jusqu'à m'abandonner à toute ma disgrâce; 
Cet ingrat trop aimé qui n'osa me sauver. 
Qui me voyant périr voulut se conseiTer, 
Et crut s'être acquitté devant ce que nous sommes. 
En querellant les dieux et menaçant les hommes. 
S'il eût.... Mais le voici; voyons si ses discours 
Rompront de ce torrent ou grossiront le cours. 

SCÈNE III. 

ANDROMÈDE, PHINÉE, AMMOiN; ckœvk 

DK NÏMPIIKS, SL'ITK DE PMIiyÊE. 



Surnn bruit qui m'étonne, et que je ne puis croire'. 
Madame, mon amour, jaloux de votre gloire, 

quelque geme que ce puisse Élte; mais ce n'esl qu'un vers aisé i 
corriger, au lieu que les froids et inmiles discours d'Androinrdj' 
et du chceur des nymphes ne peuvent cire Guibeltïf. 

' Le rûle de Phinée devient ridicule quand il Fail des reprnclic.^ 
à la princesse de ce qu'un la donne à celui qui l'a sauvée; il ne 
tenail iju'à lui de se mettre dans une barque, et d'aller combattre 
;. Ce personnage en trop avili. 
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Vient savoir s'il est vrai que vous soyez d'accord. 
Par un change honteux, de l'arrêt de ma mort. 
Je ne suis point surpris que le roi, que la reine, 
Suivent les mouvements d'une foiblesse humaine; 
Tout ce qui me surprend , ce sont vos volontés. 
On vous donne à Persée, et vous y consentez! 
Et toute votre foi demeure sans défense 
Alors que de mon bien on fait sa récompense! 

ANDROMÈDE. 

Oui, j'y consens, Phinée , et j'y dois consentir; 
Et quel que soit ce bien qu'il a su garantir. 
Sans vous faire injustice on en fait son salaire, 
Quand il a fait pour moi ce que vous deviez faire. 
De quel front osez-vous me nommer votre bien^ 
Vous qu'on a vu tantôt n'y prétendre plus rien? 
Quoi! vous consentirez qu'un monstre me dévore, 
Et ce monstre étant mort je suis à vous encore ! 
Quand je sors de péril vous revenez à moi ! 
Vous avez de l'amour, et je vous dois ma foi! 
C'étoit de sa fureur qu'il me falloit défendre. 
Si vous vouliez garder quelque droit d'y prétendre : 
Ce demi-dieu n'a fait, quoi que vous prétendiez. 
Que m'arracher au monstre à qui vous me cédiez. 
Quittez donc cette vaine et téméraire idée; 
Ne me demandez plus quand vous m'avez cédée. 
Ce doit être pour vous même chose aujourd'hui, 
Ou de me voir au monstre, ou de me voir à lui. 

PHINÉE. 

Qu'ai-je oublié pour vous de ce que j'ai pu faire? 
N'ai-je pas des dieux même attiré la colère? 
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Lorsque je vis Éiile armé pour m'en punir, 
Fut-il en mon pouvoir de vous mieux retenir? 
N'eurent-ils pas besoin d'un éclat de tonnerre, 
Ses ministres ailés, pour me jeter parterre? 
Kt voyant mes efforts avorter sans eFfets, 
Quels pleurs n'ai-je vRrsés,t;t quels vœux n'ai-je faits i* 

ANDROMÈDE. 

Vous avez doue poiir moi dai(;né verser des larmes. 
Lorsque pour me défendre un autre a pris les armes! 
Kt dedans mon péril vos sentiments ingrats 
S'amusoient à des vœux quand il falloit des bras ! 

Quepouvois-je de plus, ayant vu pourNérce 
De vingt amants armés la troupe dévorée? 
Devois-je encor promettre un succès à ma main , 
<ju'on voyoit au-dessus de tout l'effort^iumain? 
Dcvois-je me flatter de l'espoir d'un miracle? 

ANOROMÉDE. 

Vous deviez l'espérer sur la foi d'un oracle' : 
T.e ciel l'avoit promis par un arrêt si doux' 
Il l'a ^itparun autre, il l'auroit fait par vous. 

Mais quand vous auriez cru votre perte assurée, 
Du moins ces vinf^t amants dévorés pour Kérée 
Vous laissoient un exemple et noble et glorieu^, 
Si vous n'eussiez pas craint de périr à mes yeux. 
Ils voyoient de leur mort la même certitude; 
Mais avec plus d'amour et moins d'ingratitude. 
Tous voulurent mourir pour leur objet mouranl 
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Que leur amour du vôtre étoit bien différent! 
L'effort de leur courage a produit vos alarmes, 
Vous a réduit aux vœux, vous a réduit aux larmes; 
Et, quoique plus heureuse en un semblable sort, 
Je vois d'un œil jaloux la gloire de sa mort. 
Elle avoit vingt amants qui voulurent la suivre. 
Et je n en avois qu'un, qui m'a voulu survivre. 
Encor ces vingt amants qui vous ont alarmé 
N'étoient pas tous aimés , et vous étiez aimé : 
Ils n'avoient la plupart qu'une foible espérance, 
Et vous aviez, Phinée, une entière assurance; 
Vous possédiez mon cœur, vous possédiez ma foi; 
N'étoit-ce point assez pour mourir avec moi? 
Pouviez-vous?... 

PHINÉE. 

Ah! de grâce, imputez^noi, madaiiK 
Les crimes les plus noirs dont soit capable une ame; 
Mais ne soupçonnez point ce malheureux amant 
De vous pouvoir jamais survivre un seul moment. 
J'épargnois à mes yeux un funeste spectacle. 
Où mes bras impuissants n'avoient pu mettre obstacle 
Et tenois ma main prête à servir ma douleur 
Au moindre et premier bruit qu'eût foit votre malheur 

ANDROMÈDE. 

Et vos respects trouvoient une digne matière 
A me laisser l'honneur de périr la première ' ! 
Ah ! c'étoit à mes yeux qu'il falloit y courir, 
Si vous aviez pour moi cette ardeur de mourir. 

' Andromède accable trop ce Phinée. 
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Vous ne me deviez pas envier celte joie 
De voir offrir au monstre une première proie : 
Vous m'auriez de la mort adouci les horreurs; 
Vous m'auriez fait du monstre adorer les fureurs; 
Et lui voyant ouvrir ce gouffre épouvantable , 
Je Taurois regardé comme un port favorable, 
Comme un vivant sépulcre où mon cœur amoureux 
Eût brûlé de rejoindre un amant généreux. 
J'aurois désavoué la valeur de Persée; 
En me sauvant la vie il m'auroit offensée; 
Et de ce même bras qu il m'auroit conservé 
Je vous immolerois ce qu'il m'auroit sauvé. 
Ma mort auroit déjà couronné votre perte, 
Et la bonté du ciel ne l'auroit pas soufferte; 
C'est à votre refus que les dieux ont remis 
En de plus dignes mains ce qu'ils m'avoient promis. 
Mon cœur eût mieux aimé le tenir de la vôtre; 
Mais je vis par un autre, et vivrai pour un auU'e. 
Vous n'avez aucun lieu d'en devenir jaloux, 
Puisque sur ce rocher j'étoîs morte pour vous: 
Qui pouvoit le souffrir peut me voir sans envie 
Vivre pour un héros de qui je tiens la vie; 
Et quand l'amour encor me parleroit pour lui. 
Je ne puis disposer des conquêtes d'autrui. 
Adieu. 
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SCÈNE IV. 

PHINEE, AMMON; suite de phinée. 

puînée. 
Vous voulez donc que j'en fasse la mienne, 
Cruelle, et que ma foi de mon bras vous obtienne? 
Eh bien! nous Tirons voir, ce bienheureux vainqueur, 
Qui, triomphant d'un monstre, a dompte votre cœur. 
C'étoit trop peu pour lui d'une seule victoire ^ 
S'il n'eût dedans ce cœur triomphé de ma gloire 1 
Mais si sa main au monstre arrache un bien si cher, 
La ^lienne à son bonheur saura bien Fai^racher; 
Et vainqueur de tous deux en une seule tête, 
De ce qui fut mon bien je ferai ma conquête. 
La force me rendra ce que ne peut l'amour. 
Allons-y, chers amis, et montrons dès ce jour.... 

AMMON. 

Seigneur, auparavant d'une ame plus remise 
Daignez voir le succès d'une telle entreprise. 
Savez-vous que Persée est fils de Jupiter, 
Et qu'ainsi vous avez le foudre à redouter? 

PHlNÉE. 

Je sais que Danaé fut son indigne mère; 
L'or qui plut dans son sein l'y forma d'adultère : 
Mais le pur sang des rois n'est pas moins précieux, 
Ni moins chéri du ciel que les crimes des dieux'. 

* Ces quatre vers sont beaux ; c'est la condtimnation de presqi»»" 
toutes les fables de Tantiquite'. 



o 
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A M M O M . 

Mais vous ne savf?z pas, seigneur, que son épôo 
Ifc rhorrible Méduse a la tétc coupée, 
Que sous son bouclier il l;i porte en tgus lieux. 
Et que c'est fait tle vous s'il en frappe vos yeu\. 

p n I N 1=: K. 
On dit que ce prodige est pire qu unlonnene, 
Qu'il ne faut que le voir pour n'être plus que pierre, 
Et que naguère Atlas, qui ne son put cacher, 
A cet aspect fatal devint un grand rocher. 
Soit une vérité, soit un conte, n'importe; 
Si la valeur ne peut, que le nombre l'emporte. 
Puisque Andi-oniéde enfin vouloit me voir périr, 
Ou triompher d'un monstre afin de racquérir, 
Que, Gère de se voir l'objet de tant d'oracles. 
Elle veut que pour elle on fasse des miracles. 
Cette tête est un monstre aussi bien que celui 
Dont cet heureux rival la délivre aujourd bui; 
Et nous [luroiis aiuâi dans un seul adversaire 
Et monstres à combattre, et miracles à faire, 
l'eut-être quelques dieux prendront notre parti, 
Quoique de leur monarque il se dise snrtij 
Et Junon pour le moins prendra noire querelle 
Contre l'amour furtit'd'un époux infidèle. 
(Junon se fait voir dans un char superbes lire pai' tivua |mijii3 , 
et si bien enriclii, qu'il paroît ilijjnf Hc l'orgueil de la déesse 
qui s'y fait porter. Elle se- promi'^ne au milirii de l'air, doni 
nos poètes lui attribuent l'L'mpire, et y tait plusieurs tours, 
tantôt à droite et tantôt à yauclic, rc[icurlani i|u'elle assure 
i'hinéc de sa protection. ) 
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SCÈNE V. 

JUNON, dans son choTy au milieu de Vair; PHINÉE, 
AMMON; SUITE de phinée. 

JUNON. 

N'en doute point, Phinée, et cesse d'endurer. 

PHINÉE. 

Elle-même parott pour nous en assuref . 

JUNON. 

Je ne serai pas seule; ainsi que moi Neptune 

S'intéi'esse à ton infortune ; 

Et déjà la noire Alecton, 

Du fond des enfers déchaînée, 

A, par les ordres de Pluton, 
De mille cœurs pour toi la fureur mutinée : 
Fort de tant de seconds , ose, et sers mon courroux 
Contre Tindigne sang de mon perfide époux. 

PHINÉE. 

Nous te suivons, déesse; et dessous tes auspices 
Nous franchirons sans peur les plus noirs précipices. 
Que craindrons-nous, amis ? nous avons dieux pourdie 
Oracle pour oracle, et la faveur des cieux 
D'un contrepoids égal dessus nous balancée 
N'est pas entièrement du côté de Persée. 

JUNON. 

.le te le dis encore , ose, et sers mon courroux 
Contre Tindigne sang de mon perfide époux. 

(Junon remonte dans le ciel.) 



\ 
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AMMo^. 
Sous tes commandemeDts, nous y courons, déess*». 
Le cœur plein d'espérance, et 1 aine d'alé{;i-esse. 
Allons, seigneur, allons assembler vos amis; 
Courons au grand succès qu'elle vous a promis : 
Aussi bien le roi vient, il fiiiit quitter la place. 
Dr peur... 

p H I N ft E. 
Non, demeurez pour voir ce qui se passe; 
Kt songez à m'en taire un Kdéle i-appjrt. 
Taudis que je m'apprête à cet illusti-e ctïurt. 

SCÈNE VI. 

OÉPHÉE, CASSIOPE, ANDROMEDE, PEBSÉi:, 
AMMON, TIMANTE; chofur dk petiplk. 

T I M A N T E. 

Sei^'iieur, lt> souvenir des plus âpres supplices, 
Quand un tel bien les suit, n'a jamais que délices. 
Si d'un mal sans pareil nous nous vmies surpris, 
Nous bénissons le ciel d'un tel mal à ce prix; 
Et voyant quel époux il donne à la princesse, 
La douleur s'en termine en ces chants d'alégresse. 
LK ciioEun chimie. 
Vivez, vivez, heureux amants. 
Dans les douceurs que l'amour vous inspire; 
Vivez heureux, et vivez si lonfj-temps, 
<,>ii'an bout d'un siècle entier on puisse encor vous dir 
Vivez, honrpux amants. 
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Que les plaisirs les plus charmants 
Fassent les jours d'une si belle vie; 
Qu'ils soient sans tache, et que tous leurs moment 
l'assent redire même à la voix de Tenvie, 
Vivez , heureux amants. 

Que les peuples les plus puissants, 
Dans nos souhaits à pleins vœux nous secondent! 
Qu aux dieux pour vous ils prodiguent Tencens ^ 
Et des bouts de la terre à Tenvi nous répondent, 
Vivez, heureux amants. 

CÉPHÉE. 

Allons, amis, allons, dans ce comble de joie, 

Rendre grâces au ciel de Fheur qu'il nous envoie. 

Allons dedans le temple avecque mille vœux 

De cet illustre hymen achever les beaux nœuds. 

Allons sacrifier à Jupiter son père , 

Le prier de souffrir ce que nous pensons faire. 

Et ne s'offenser pas que ce noble lien 

Fasse un mélange heureux de son sang et du mien. 

GASSIOPE. 

Souffrez qu'auparavant par d'autres sacrifices 
Nous nous rendions des eaux les déités propices. 
Neptune est irrité, les nymphes de la mer 
ont de nouveaux sujets encor de s'animer; 
Et comme mon orgueil fit naître leur colère, 
Par mes soumissions je dois les satisfaire. 
Sur leurs sables, témoins de tant de vanités, 
Je vais sacrifier à leurs divinités; 
Et conduisant ma fille à ce même rivage, 
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De ces mêmes beautés leur rendre un plein hommn{;e. 
Joindre nos vœu\ au saug des taureaux immolés ; 
Puis nous vous rejoindrons au temple où vous allez. 

PKRSÉE. 

Souffrez qu'en même temps de ma fière marùLre 
Je tâche d'apaiser la haine opiniâtre ; 
Qu'un pareil sacrifice et de semblables vœux 
Tirent d'elle l'aveu qui peut me rendre heureux. 
Vous savez que Junon ik ce lien préside, 
Que sans elle l'hymen marche d'un pied timide, 
Et que sa jalousie aime à persécuter 
Quiconque ainsi que moi sort de son Jupiter. 

CÉPHKE. 

Je suis ravi de voir qu'au milieu de vos llammes 
De si dignes respects régnent dessus vos âmes. 

Allez, j'immolerai pour vous à Jupiter, 
Et je ne vois plus rien enfin à redouter. 
Des dieux les moins bénins l'étemelle puissance 
Ne veut de nous qu'amom- et que reconnoissance ; 
Et jamais leur courroux ne montre de rigueurs 
Que n'abatte aussitôt l'abaissement des cœurs. 



I DU <JL'A'rRIÈ.ME iUTi.. 



ACTE CINQUIÈME. 

L'architecte ne s*est pas épuisé en la structure de ce palais royal. 
Le temple qui lui succède a tant d'avantages sur lui, qu'il fait 
mépriser ce qu*on admiroit : aussi est-il juste que la demeure 
des dieux lemportc sur celle des hommes i et Fart du sieur 
Torelli est ici d'autant plus merveilleux, qu'il fait paroître 
une grande diversité en ces deux décorations , quoiqu'elles 
soient presque la même chose. On voit encore en celle-ci deux 
rangs de colonnes comme en l'autre , mais d'un ordre si dif- 
férent, qu'on n'y remarque aucun rapport. Celles-ci sont de 
porphyre ; et tous les accompagnements qui les soutiennent 
et qui les finissent, de bronze ciselé, dont la gravure repré- 
sente quantité de dieux et de déesses. La réflexion des lumières 
sur ce bronze en fait sortir un jour tout extraordinaire. Un 
grand et superbe dôme couvre le milieu de ce temple magni- 
fique ; il est par-tout enrichi du même métal; et , au-devant de 
ce dôme, l'artifice de l'ouvrier jette une galerie toute brillante 
d'or et d'azur. Le dessous de cette galerie laisse voir le dedans 
du temple par trois portes d'argent ouvragées à jour : on y 
verroit Céphée sacrifiant à Jupiter pour le mariage de sa fille, 
n'étoit que l'attention que les spectateurs préteroient à ce sa- 
crifice les détoumeroit de celle qu'ils doivent à ce qui se passe 
dans le parvis que représente le théâtre. 



SCÈNE I. 

PHINÉE, AMMON. 

AMMON. 

Vos amis assemblés brûlent tous de vous suivre, 
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Et Jonon dans son temple entre vos mains le livre. 
<}e rival, presque seul au pied de son autel. 
Semble attendre à genoux l'hoimeur du coup mortel. 
1.^, comme la déesse apwra la victime. 
Plus les lieux seront saints, moindre en sera le crime: 
Et son aveu changeant de nom à I atteutat, 
Ce sera sacrifice au lieu d'à 



Que me sert que Junon, que Neptiuie propice, 
Que tous les dieux ensemble aiment ce sacrifice, 
Si la seule déesse à qui je fais des vœux 
Ne m en voit que d'un œd d autant plus rigoureux, 
Et si ce coup sensible au cœur de t inhumaine 
D'un injuste mépris lait une juste haiue? 

Ami, quelque tureur qui puisse m' agiter, 
Je cherche à I acquérir, et non â l'irriter; 
Et m immoler I objet de sa nouvelle flamme, 
Ce n'est pas le chemin de reuti-er dans sou ame 

A M MON. 

Mais, seigneur, vous touchez à ce moment fatal 
Qui pour jamais la donne à cet heureux rival. 
En cette extrémité que prétendez- vous faire? 

PHrNÉE. 

Tout, hormis l'irriter; tout, hormis lui déplaire, 
Soupirer à ses pieds, pleurer à ses genoux, 
Tieinbler devant sa baine, adorer son courroux', 

Coraeille passe puui avoir dôdaigiié de parler d'amour; il e 

UDC leale. C'el^I sana douie danâ ctl ouvrage , ijui es! moiiiii Ir. 
gfdie, moitié •pëm, qu'il devait tiailcr celle p.issioni mnii il falla 
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AMMON. 

Quittez, quittez, seigneur, un respect si funeste; 
Otez-vous ce rival, et hasardez le reste : 
En dût-elle à jamais dédaigner vos soupirs, 
La vengeance elle seule a de si doux plaisirs.... 

PHINÉE. 

N'en cherchons les douceurs, ami, que les dernières; 
Rarement un amant les peut goûter entières; 
Et quand de sa vengeance elles sont tout le fruit, 
Ce sont fausses douceurs que Tamertume suit. 
La mort de son rival, les pleurs de son ingrate , 
Ont bien je ne sais quoi qui dans Fabord le flatte; 
Mais de ce cher pbjet s'en voyant plus haï. 
Plus il s'en est flatté, plus il s'en croit trahi. 
Sous d'éternels regrets son ame est abattue. 
Et sa propre vengeance incessamment le tue. 
Ce n'est pas que je veuille enfin la négliger : 
Si je ne puis fléchir, je cours à me venger; 
Mais souffre à mon amour, mais souffre à ma foiblessc, 
Encore un peu d'effort auprès de ma princesse. 
Un amant véritable espère jusqu'au bout 
Tant qu'il voit un moment qui peut lui rendre tout. 
L'inconstante, peut-être encor tout étonnée, 
N'étoit pas bien à soi quand elle s'est donnée : 
Et la reconnoissance a fait plus que l'amour 
En faveur d'une main qui lui rendoit le jour. 
Au sortir du péril, pâle encore et tremblante, 
L'image de la mort devant ses yeux errante, 

en parler autrement , et ne point dire qu*ttn véritable amant espère 
jusquau bout, etc. 
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Elle a cru tout devoir à son liLérateur: 

jNlais souvent le devoir ne donne pas le cœur; 

Il agit rarement sans un peu d imposture. 

Et fait peu de présents dont ce cœur ne murmure. 

Peut-être, amî, peut-êti-e après ce grand effroi 

Son amour en secret aura parlé pom' moi : 

Les traits mal effacés de tant d'heureux services. 

Les douceurs dmi beau feu qui furent ses délices, 

D'un regret amoureux touchant son souvenir, 

Auront en ma faveur surpris (pielque soupir. 

Qui , s'échappant d'un cœur qu'elle force à ma perte. 

M'en aura pu laisser la porte encore ouverte. 

Ah! si ce triste hymen se pouvoit éloigner! 

A M MO H. 

Quoi! vous voulez encor vous faire dédaigner? 
Sous ce honteux espoir votre fureur se dompte? 

PHINKE. 

Que veux-tu? ne sois point le témoin de ma honte : 
Andromède revient; va trouver nos amis. 
Va préparer leurs bras à ce qu'ils m'ont promis. 
Ou mes nouveaux respects fléchiront l'inhumaine, 
Ou ses nouveaux mépris animeront ma haine; 
Et tu verras mes feux changés en juste horreur 
Armer mes désespoirs, et hâter ma fureur. 

AMMON. 

le vous plains i mais enfin j'obéis, et \ous laisst!. 
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SCÈNE IL 



CASSIOPE, ANDROMÈDE, PHINÉE, 

âUITE DE LA REINE. 
PHINÉE. 

Une seconde fois, adorable princesse S 
Malgré de vos rigueurs Fimpérieuse loi.... 

ANDROMÈDE. 

Quoi! vous voyez la reine, et vous parlez à moi! 

PHINÉE. 

C'est de vous seule aussi que j'ai droit deme plaindre. 
Je serois trop heureux de la voir vous contraindre, 
Et n'accuserois plus votre infidélité 
Si vous vous excusiez sur son autorité. 

Au nom de cette amour autrefois si puissante. 
Aidez un peu la mienne à vous faii^ innocente; 
Dites-moi que votre ame à regret obéit. 
Qu'un rigoureux devoir malgré vous me trahit; 
Donnez-moi lieu de dire, « Elle-même elle en pleure, 
tt Elle change forcée , et son cœur me demeure; » 
Et soudain, de la reine embrassant les genoux, 
Vous m'y verrez mourir sans me plaindre de vous. 
Mais que lui puis-je, hélas! demander pour remède 
Quand la main qui me tue est celle d'Andromède, 
Et que son cœur léger ne court au changement 

' On ne doit jamais rien dire une seconde fois : cette scène n'est 
qu'une répétition de la précédente. 
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Qu'avec la vanité d'y couiir justement? 

CASSIOPE. 

Et quel droit sur ce cœur pouvoit (jaider PhiuéH 

Quand Persée a trouvé la place abandounéi:, 

Et n'a fait autre chose, en prenant son parti. 

Que s'emparer d'un lieu dont vous étiez sorti; 

Mais sorti, le dîrai-]e, et pourrez-vous l'entendre? 

Oui, sorti lâchement, de peur de le défendre? 

Ainsi nous n'avons feit que le récom|ienser 

D'un bien oii votre bras venoit de renoncer, 

Que vous cédiez au monstre, à lui-même, à tout autre ; 

Si c'est une injustice, examinons la vôtre. 

La voyant exposée aux rigueurs de son sort. 
Vous vous étiez déjà consolé de sa mort; 
Et quand par un héros le ciel l'a garantie. 
Vous ne vous pouvez plus consoler cU: sa vie. 

PHINKE. 

i\h'- madame!.... 

(lASSIOPE. 

Eh bien! soit, vous avez soupiré 
Autant que la pu faire un cœur désespéré. 
Jamaig aucun tourment n'é{<ala votre peine; 
Certes, quelque douleur dont votieame fut pleine, 
Ce désespoir illustie et œs nobles regrets 
Lui dévoient un peu plus que des soupirs secrets. 
A ce défaut Persée,... 

PHINIÎE. 

Ail ! c'en est trop, madame ; 
Ce nom rend malgré moi la fiueur â mon ame : 
Je me force au respect; mais toujours le vanter. 
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C'est me forcer moi-même à ne rien respecter. 
Qu'a-t-il fait, après tout, si digne de vous plaire, 
Qu'avec un tel secours tout autre n'eût pu £sdre? 
Et, tout héros qu'il est, qu'eût-il osé pour vous 
S'il n'eût eu que sa flamme et son bras comme nous? 
Mille et mille auroient fait des actions plus belles, 
Si le ciel conune à lui leur eût prêté des ailes; 
Et vous les auriez vus encor plus généreux, 
S'ils eussent vu le monstre et le péril sous eux : 
On s'expose aisément quand on n'a rien à craindre. 
Combattre un ennemi qui ne pouvoit l'atteindre, 
Voir sa victoire sûre et daigner l'accepter, 
C'est tout le rare exploit dont il se peut vanter; 
Et je ne comprends point ni quelle en est la gloire, 
Ni quel grand prix mérite une telle victoire. 

GASSIOPE. 

Et votre aveuglement sera bien moins compris, 
Qui d'un sujet d'estime en fait un de mépris. 

Le ciel, qui mieux que nous connoît ce que nous somin 
Mesure ses faveurs au mérite des honunes; 
Et d'un pareil secours vous auriez eu l'appui. 
S'il eût pu voir en vous mêmes vertus qu'en lui. 
Ce sont grâces d'en haut rares et singuUères, 
Qui n'en descendent point pour des âmes vulgaires; 
Ou, pour en mieux parler, la justice des cieux 
Garde ce privilège au digne sang des dieux; 
C'est par là que leur roi vient d'avouer sa race. 

ANDROMÈDE. 

Je dirai plus, Phinée; et, pour vous faire grâce, 
Je veux ne rien devoir à cet heureux secours 
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r>ODt ce vaillant gHenier a conservé mes jours ; 
Je veux fermer les yeux sur toute cette gloire, 
Oublier mon péril , oublier sa victoire , 
Et, quel qu'en soit enfin le mérite ou l'éclat, 
Ne juger entre vous que depuis le combat. 

Voyez ce qu'il a fait, lorsque après ces alarmes, 
Me voyant tout acquise au bonheur de ses armes. 
Ayant pour lui les dieux, ayant pour lui le roi. 
Dans sa victoire même il s'est vaincu pour moi, 
Il m'a sacrifié tout ce haut avantage; 
De toute sa conquête il m'a fait un hommage; 
Il m'en a fait un don; et fort de tant de voix, 
Au péril de tout perdre, il met tout à mon choix; 
il veut tenir pour grâce un si juste salaire; 
Il réduit son bonheur à ne me point déplaire; 
Préférant mes refus, préférant son trépas, 
A l'effet de ses vœux qui ne me plairoit pas. 

En usez-vous de même? et votre violence 
Garde-t-elle pour moi la même déférence? 
Vous avez contre vous et les dieux et le roi, 
Et vous voulez encor m'obtenir malgré moi ! 
Sous ombre d'une foi qui se tient en réserve 
Je dois à votre amour ce qu'un autre conserve; 
A moins que d'être ingrate à mon libérateur, 
A moins que d'adorer un lâche adorateur. 
Que d'être à mes parents, aux dieux même rebelle, 
Vous crierez après moi sans cesse, A Tinfidéle ! 

C'étoit aux yeux du monstre, au pied de ce rocher, 
Que l'effet de ma foi se devait rechercher; 
Mon ame, encor pour vous de même ardeur pressée, 
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Vous eût tendu la main au mépris de Persée, 
Et cru plus glorieux qu'on m'eût vue aujourd'hui 
Expirer avec vous que régner avec lui. 
Mais, puisque vous m'avez envié cette joie, 
Cessez de m'envier ce que le ciel m'envoie; 
Et souffrez que je tâche enfin à mériter 
Au refus de Phinée, un fils de Jupiter. 

PHINÉE. 

Je perds donc temps, madame, et votre ame obstinée 

N'a plus amour, ni foi, ni pitié pour Phinée? 

Un peu de vanité qui flatte vos parents, 

Et d'un rival adroit les respects apparents, 

Font plus en un moment, avec leurs artifices, 

Que n'ont fait en six ans ma flamme et mes services? 

Je ne vous dirai point que de pareils respects 

A tout autre que vous pourroient être suspects. 

Que qui peut se priver de la personne aimée 

N'a qu'une ardeur civile et fort mal allumée. 

Que dans ma ^dolence on doit voir plus d'amour: 

C'est un présent des cieux, faites-lui votre cour; 

Plus fidèle qu'à moi, tenez-lui mieux parole; 

J'en vais rougir pour vous, cependant qu'il me vole^ 

Mais ce rival peut-être, après m'avoir volé. 

Ne sera pas toujours sur ce cheval ailé. 

ANDROMÈDE./ 

Il n'en a pas besoin s'il n'a que vous à craindre. 

PHINÉE. 

Il peut avec le temps être le plus à plaindre. 

ANDROMÈDE. 

Il porte à son côté de quoi l'en garantir. 
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l' Il I K t Ë. 

Vous lattenilez ici, je vais leii avertir. 

CASSIOPE. 

Son amour peut sans vous nous rendre cet office. 

PHINËE. 

Le mien s'efforcei-a pour ce dernier service. 
Vous pouvez cependanl: divertir vos esprits 
A rendre compte au roi de vos justes mépris. 

SCÈNE m. 

CÉPHÉE, CASSIOPE, ANDROMÈDE; 

SUITE DU ROI ET DE LA REINE. 
CÉPHÉE. 

Que faîsoit là Phinée? est-il si téméraire ' 
Que ce que font les dieux il pense à le délaire:' 

CASSIOPE. 

Après avoir prié, soupiré, menaœ. 

Il vous a vu, seigneur, et l'orage a passé. 

CÉI'HÉE. 

Et vous prêtiez l'oreille à ses discours frivoles? 

CASSIOPE. 

Un amaut qui perd tout peut perdre des jiaroies; 
Et l'écouter sans trouble et sans rien hasarder, 
C'est la moindre faveur qu'on lui puisse accoiiler 

Mais, seigneur, dites-nous si Jupiter propice 
Se déclare en faveur de votre sacrifice , 

' CeUe scène csl cncui'e jiluo IiukIc. 
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Si de notre famille il se rend le soutien, 
S'il consent Funion de notre sang au sien. 

CÉPHÉE. 

Jamais les feux sacrés et la mort des victimes 
N'ont daigné mieux répondre à des vœux légitimes. 
Tous auspices heureux; et le grand Jupiter 
Par des signes plus clairs ne pouvoit l'accepter, 
A moins qu'y joindre encor l'honneur de sa présence, 
Et de sa propre bouche assurer l'alliance. 

CASSIOPE. 

Les nymphes de la mer nous en ont fait autant; 
Toutes ont hors des flots paru presque à l'instant: 
Et leurs bénins regards envoyés au rivage 
Avecque notre encens ont reçu notre hommage; 
Après le sacrifice honoré de leurs yeux, 
Où Neptune à l'envi méloit ses demi-dieux, 
Toutes ont témoigné d'un penchement de tète 
Consentir au bonheur que le ciel nous apprête : 
Et nos soumissions désarmant leurs dédains, 
Toutes ont pour adieu battu l'onde des mains. 
Que si même bonheur suit les vœux de Persée, 
Qu'il ait vu de Junon sa prière exaucée. 
Nous n'avons plus à craindre aucun sinistre effet. 

CÉPHÉE. 

Les dieux ne laissent point leur ouvrage imparfait; 
N'en doutez point, madame, aussi bien que Neptune, 
Junon consentira notre bonne fortune. 
Mais que nous veut Aglante? 
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SCÈNE IV. 

CÉPHÉE, CASSIOPE, ANfiROMÉDE, AGLANTE, 

SUITE DD nOI ET DE LA REINE. 
AGLANTE. 

Ah ! seigneur, au secours ! 
Du généreux Pcrsée ou attaque les jours. 
Presque au sortir du temple une troupe mutine 
Vient do lenvironner, et déjà l'assassine. 
Phinée en les joignant, furieux et jaloux, 
Leur a crié: Main basse! à lui seul, donnez tous. 
Ceux qui l'accompagnoient tout aussitôt se rendent; 
Clyte et Nylée encor vaillamment le défendent; 
Mais ce sont vains efforts de peu d'autres suivis , 
Et je viens toute en pleurs vous en donner avis. 

Dieux, est-ce là l'effet de tant d'heureux présages.' 
Allez, gardes, allez signaler vos courages; 
Allez perdre ce traître, et punir ce voleur 
Qui prétend sous le nombre accabler la valeur. 

CÉPHÉE. 

Modérez vos frayeurs , et vous, séchez vos larmes. 
Le ciel n'a pas besoin du secours de nos armes; 
Il a de ce héros trop pris les intérêts, 
Pour n'avoir pas pour lui des miracles tout prêts : 
Et peut-être bientôt sur ce lâche adversaire 
Vous entendrez tombei' le foudre de son pèie. 
Jugez de l'avenir par ce qui s'est passé; 
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Les dieux achèveront ce qu'ils ont commencé; 
CNii, les dieux à leur sang doivent ce privilège : 
Y mêler notre main , c'est Êûre un sacrilé^. 

CASSIOPE. 

Seigneur, sur cet espoir hasarder ce héros , 
C'est trop.... 

SCÈNE V. 

CÉPHÉE, CASSIOPE, ANDROMÈDE, 
PHORBAS, AGLANTE; suite du roi 

ET DE LA REINE. 

PHORBAS. 

Mettez, grand roi, votre esprit en repos; 
La tète de Méduse a puni tous ces traîtres. 

GÉPHÉE. 

Le ciel n est point menteur, et les dieux sont nos maître 

PHORBAS. 

Aussitôt que Persée a pu voir son rival*, 
« Descendons, a-t-il dit, en un combat égal; 

* Cest dans ce récit , comme Voltaire Ta observé dans la préface 
de la pièce , qu'on trouve des vers où Ton reconnaît le pinceau de 
Corneille ; mais ils ne sont pas les seuls qui eussent mérité d'être 
remarqués. Il est vrai qu'on ne joue plus ni Andromède^ ni la Toi- 
son <f Or, et que ces pièces ne sont çuère lues que des gens dû let- 
tres ; mais il nous semble qu'elles étaient plus dignes de l'attention 
de Voltaire : c'est par elles que Corneille peut être regardé comme 
le créateur de l'opéra, et elles prouvent que son génie s'étendait 
à toutes les branches de l'art dramatique. Il y a d'ailleurs dans 
Tune et dans l'autre des scènes très bien faites , et des vers auxquels 
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" (^juoîque j'aie en ma main un eotier avantage, 
" Je ne veux que mon bras, ne prends que U>i) coui-a^c. 
■■ Prends, prends cet avantage, et j userai du mien, • 
Dit Phinée; et soudain, sans plus répondre rien. 
Les siens donnent en foule, et leur troupe pressée 
Fait choir Ménale et Ctvie au\ pieds du grand Perscc. 
Il s écrie aussitôt, " Amis, fermez les veux, 
" Et sauvez vos regards de ce présent des cieux : 
- J'atteste qu'on m'v foree, et a en fais plus d'excuse. " 
Il découvre à ces mots la tête de Méduse ' . 

Voltaire aurait rendu plus di: justice, s\\ eût ctt moins prc-venu en 
faveur de Q°>n3"'<- '^o noiit-ieul fae ce dernier porle élaîl appelé 
par la nature au genre Jvrique; el Corneille, qui le deirança eo 
traitant le snjei d'jtndrOiniiU, et en donnant la première idée des 
tragédies â macLine» , mëliies de cbanu, lui auigna ton vérilakle 
domaine. Qoin a ull perfectionna tri-sheureuiemcnlcequeCorneilIt- 
u'avail qn'ébaucbë; ei lun iifnra de Penér, comme le dît Voltaire - 
est en effet Itèi supérieur » .tndnimèdei ce ijiu n'empéi'liepas(|ue. 
dans cette derniùri.' pièce, ei dans L 7'oiion SOr, il ti'f ait de> 
icènei et det Ter* que Quinault n'eût pai i^rë capable de faire : le> 

' Voici presque le «eul morceau où Toii retrouve Corneille. Cctli' 
image des guerrien pétriKéa par la tète de Méduse esl intiice d'O- 

ImTnoluHfVt stUx anruiluiiuc ntnnat ilnaij'tr 
Quinaull n'a point exprimé ce qu'Ovide el Cornedlc uot s\ liien 

Je ne ferai point ici de remarque sur celle phrast, qui n'e^t yiv^ 
frioçaiie, deiceiidoni en ii'i roinfia(,- sur c:ei inolâ, ne /'midi lym- 
ton courage ; fait dtoir JUi!aale ! sauve: voi regards. Je ii'ui presque 
jioiiit examiné le style de celle pièce; il t il trop ui'(;li(;c et Irup in- 
coirect : la pièce d'ailleurs csl ouliliéc, el il n'y a que celles qui 
«jul restées au llitûtr« sut leiijuellci on pui^ii- entrer daua des di'- 
Inli iiiilei. 
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Soudain j entends des cris qu on ne peut achever; 
J'entends gémir les uns, les autres se sauver; 
J'entends le rejpentir succéder à Taudace ; 
J'entends Phinée enfin qui lui demande grâce. 
« Perfide, il n est plus temps, lui dit Persée. » Il fuit: 
J'entends comme à grands pas ce vainqueur le poursu 
Gonune il court se venger de qui l'osoit surprendre; 
Je l'entends s'éloigner, puis je cesse d'entendre. 
Alors, ouvrant les yeux par son ordre fermés, 
Je vois tous ces méchants en pierre transformés; 
Mais l'un plein de fureur, et l'autre plein de crainte, 
En porte sur le front l'image encore empreinte; 
Et tel vouloit frapper, dont le coup suspendu 
Demeure en sa statue à demi descendu ; 
Tant cet affreux prodige'.... 

SCÈNE VI. 

CÉPHÉE, CASSIOPE, ANDROMÈDE, PERSÉE, 
PHORBAS, AGLANTE; suite du roi et de la 

REINE. 

CÉPHÉE, à Persée. 

Est-il puni, ce lâche, 
Cet impie ? 

PERSÉE. 

Oui, seigneur; et si sa mort vous fâche, 
Si c'est de votre sang avoir fait peu d'état. . . . 

' Cette description parait digne des bons ouvrages de Corneille 
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CfcPMKE. 

Il n'est plus de ma race après son attentat; 
Ce crime l'en dé{>rade, et ce coup téméraire 
EtFace de mon sang l'iliiistre caractère. 
Perdons-en la mémoire, et faisons-la céder 
A l'heur de vous revoir et de vous posséder. 
Vous que lejuste ciel, remplissant son oracle. 
Par miracle nous donne, et nous rend par miracle. 

Entrons dedans ce temple, où Ton n'attend que vi 
Pour nous unir aux dieux par des liens si doux; 
Entrons sans différer. 

( Les portes se ferment comme ils veulent entrer. ) 
Mais cjuci nouveau prodige 
Dans cet excès de joie à craindre nous oblige? 
Qui nous ferme la porte, et nous défend d'entrer 
Oii tout notre bonheur se devoit rencontrer? 



Puissant maître du fondre, est-il quelque tempête 
Que le destin jaloux à dissiper m'apprête? 
Quelle nouvelle épreuve attaque ma vertu? 
Après ce qu'elle a fait la désavouerois-tu? 
Ou si c'est que le prix dont tu la vois suivie 
Au bonheur de ton fils te fait porter envie? 
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SCÈNE VU- 



MERCURE», CÉPHÉE, CASSIOPE, ANDROMÈDE, 
PERSÉE, PHORBAS, AGLANTE; suite du roi et 

DE LA BEINE. 

MERCURE, au milieu de l'air. 
Roi, reÎBe, €t vous princesse, et vous heureux vainqueui; 
Que Jupiter mon père 
Tient pour mon digne frère, 
Ne craignez plus du sort la jalouse rigueur. 
Ces portes du temple fermées. 
Dont vos âmes sont alarmées, 
Vous marquent des faveurs où tout le ciel consent: 
Tous les dieux sont d'accord de ce bonheur suprême; 
Et leur monarque tout-puissant 
Vous le vient apprendre lui-même. ' 

( Mercure revole en haut. ) : 

CASSIOPE. 

Redoublons donc nos vœux, redoublons nos ferveurs 
Pour mériter du ciel ces nouvelles faveurs. 

CHŒUR DE MUSIQUE. 

Maître des dieux, hâte-toi de paroître. 
Et de verser sur ton sang et nos rois 
Les grâces que garde ton choix 
A ceux que tu fais naître. 

' On pouvait se passer de Mercure. 
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Vais choir sur eux de nouvelles couronnes. 
Et fais-nous voir, par un heur accompli. 
Qu'ils ont tous dignement rempli 
Le rang que lu leur donnes. 
(Tandis qu'on clianle , Jupitor descend du ciel dans un tronc 
tout éclatant d'or et de lumière, enfermé dans un nnage qui 
l'environne. A ses deux côtés , deux autres nuages apportent 
jusqu'à terre Junon et Neptune, apaisés par les sacrifices des 
amants ; ils se déploient en rond autour de celui de Jupiter, et , 
occupantloutelaFace dntbéàtre, ils font le plus agréable sp ce- 
laele de toute cette représentation.) 

SCÈNE VIII. 

JUPITEIi, JUNON, NEPTUNE, CÉPHÉE, 
CASSIOPE, ANDROMÈDE, PKRSÉE, 
PHOKBAS, AGLAÎNTE; sihte du r.oi et 

DE LA REINE. 

JUPITER, dans son trône, au milieu de l'air. 
Des noces démon fils la terre n'est pas digne, 
La gloire en appartient aux cieux, 
Et c'est là ce bonheur insigne 
Qu'en vous fermant mon temple ont annoncé les dieux 
Roi , reine , et vous amants , venez sans jalousie 
Vivre à jamais eu ce brillant séjour, 
Oii le nectar et l'ambroisie 
Vous seront comme à nous prodigues cliiicjue jour: 
Et (|uaud la nuit aura tendu ses voiles. 
Vos corps semés de nouvelles étoiles, 
iJu haut du ciel éclairant ,n\\ mortels. 
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Leur apprendront qu'il vous faut des autels. 

JUNON, à P&rsée. 
Junon même y consent, et votre sacrifice 
A calmé les fureurs de son esprit jaloux. 

NEPTUNE, à Cassiope. 
Neptune n est pas moins propice, 
Et vos encens désarment son courroux. 

JUNON. 

Venez, héros, et vous, Géphée, 
Prendre là haut vos places de ma main. 

NEPTUNE. 

Reine, venez; que ma haine étouffée 
Vous conduise elle-même à cet heur souverain. 

PERSÉE. 

Accablés et surpris d'une faveur si grande.... 

JUNON. 

Arrêtez là votre remerciement : 

L'obéissance est le seul compliment 

Qu'agrée un dieu quand il commande. 

( Sitôt que Junon a dit ces vers , elle fait prendre place au roi et 
à Persée auprès d elle. Neptune fait le même honneur à la reine 
et à la princesse Andromède ; et tous ensemble remontent daos 
le ciel qui les attend, cependant que le peuple, pour acclama- 
tion publique, chante ces vers qui viennent d*être prononcés 
par Jupiter. ) 

CHœuft. 

Allez, amants, allez sans jalousie 
Vivre à jamais en ce brillant séjour, 
Où le nectar et lambroisie 
Vous seront comme aux dieux prodigués chaque jour: 
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Et quand la nuit aura tendu ses voiles, 
Vos corps semés de nouvelles étoiles , 
Du haut du del éclairant aux mortels, 
Leur apprendront qu^il vous faut des autels. 



FIN d'âNDROMÉDE. 
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Le sujet de cette pièce est si connu par ce qu'en dit 
Ovide aux quatrième et cinquième livres de ses Méta- 
morphoses, qull n'est point besoin d'en importuner le 
lecteur. Je me contenterai de lui rendre compte de ce 
que j'y ai changé , tant par la liberté de Tart , que par 
la nécessité de l'ordre du théâtre , et pour donner plus 
d'éclat à sa représentation. 

En premier lieu , j'ai cru plus à propos de faire 
Cassiope vaine de la beauté de sa fille que de la sienne 
propre, d'autant qu'il est fort extraordinaire qu'une 
femme dont la fille est en âge d'être mariée ait encore 
d'assez beaux restes pour s en vanter si hautement, 
et qu'il n'est pas vraisemblable que cet orgueil de 

' Cet examen est un peu long pour un ouvrage dont le principal 
mérite est de prouver que Corneille n'a pas été seulement le fonda- 
teur de la tragédie et de la comédie, mais qu'il a ouvert le premier 
la carrière de l'opéra, et que son génie dramatique l'appelait, sinon 
à perfectionner, du moins à créer tous les genres. Cette fécondité 
en matière de création est véritablement un de ses plus beaux titres 
de gloire , et ce qu'on ne doit jamais perdre de vue , si Ton veut à- 
la-fois se faire une idée juste, et donner la mesure exacte de son 
génie. Il avait plus de soixante-quatre ans lorsqu'à l'invitation de 
Molière , il fit , dans la comédie-ballet de Psyché^ représentée à Ver- 
sailles, ces vers charmants que tout le monde a retenus, et où 
l'Amour parait si séduisant en convenant qu'il est jaloux : 

Je le suis, ma Psyché , dv loulc lu nature , etc. P- 
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(ïassiope pour elle-même eût attendu si tard à éciaier, 
vu que c'est dans la jetmesse que la beauté est plus 
parfaite, et que le jugement étant moins t'ormii donne 
plus de lieu à des vanités de cette nature , et non pas 
alors que cette même beauté commence d'être sur le 
retour, et que l'âge a mûri l'esprit de la personne qui 
s'en seroit enorgueillie en un autre temps. 

Ensuite , j'ai supposé que l'oracle d'Ammon n'avoit 
pas condamné précisément Andromède à être dévo- 
rée par le monstre , mais qu'il avoit ordonne seulement 
qu'on lui exposât tous les mois une fille, qu'on jetât 
le sort pour voir celle qui lui devoit être livrée; et que, 
cet ordre ayant déjà été exécuté cinq fois, on étott au 
jour qu'il le falloit suivre pour la sixième, qui parla 
devient un jour illustre , remarquable et attendu , non 
seulement par tous les acteurs de la trajjédie, mais pai 
tous les sujets d'un roi. 

J'aiintroduitPersée comme un chevalier errant qui 
s'est arrêté depuis un mois dans la cour de Céphée, et 
non pascomme se rencontrantpar hasard dans Ib temps 
qu'Andromède est attachée au rocber. Je lui ai donné 
de l'amour pour elle, qu'il n'ose découvrir, partequ'il 
la voit promise à Pbinée, mais qu'il nourrit toutefois 
d'un peu d'espoir, parcequ'il voit son mariage différé 
jusqu'à la fin des malheurs pubbcs. Je l'ai fait plus gé- 
néretixqu'il n'est dans Ovide, où il n'entreprend la dé- 
livrance de celte princesse qu'après que ses parents 
l'on! assuré qu elle l'épouseroit sitôt qu'il l'auroit déli- 
vrée. J'ai changé aussi la qualité de Pbinée, que j'ai 
fait seulement neveu du mi , dont Ovide k- riomnii; 
frère, le mariage du di.'UK cousin- iih- 'unilihiiil pl'i- 
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supportable daus nos façons de vivre , que celui de 
Foncle et de la nièce, qui eût paru un peu plus étrange 
à mes auditeurs. 

Les peintres , qui cherchent à faire voir leur art dans 
les nudités , ne manquent jamais à nous représenter 
Andromède nue au pied du rocher où elle est attachée, 
quoique Ovide n'en parle point. Ils me pardonneront 
si je lie les ai pas suivis en cette invention, comme j'ai 
fait en celle du cheval Pégase, sur lequel ils montent 
Persée pour combattre le monstre, quoique Ovide ne 
lui donne que des ailes aux talons. Ce chang^ement 
donne lieu à une machine tout extraordinaire et merveil- 
leuse, et empêche que Persée ne soit pris pour Met- 
cure ; outre qu'ils ne le mettent pas en cet équipage sans 
fondement, vu que le même Ovide raconte que sitôt 
que Persée eut coupé la monstrueuse tête de Méduse, 
Pégase tout ailé sortit de cette Gorgone, et que Persée 
s'en put saisir dès-lors pour faire ses courses par le 
milieu de l'air. 

Nos globes célestes où Ton marque pour constella- 
tions Céphée, Cassiope, Persée, et Andromède, m'ont 
donné jour à les faire enlever tous quatre au ciel sur 
la fin de la pièce, pour y faire les noces de ces amants , 
comme si la terre n'en étoit pas digne. 

Au reste, comme Ovide ne nomme point la ville où 
il fait arriver cette aventure, je ne me suis point non 
plus enhardi à la nommer. Il dit pour toute chose que 
Céphée régnoit en Ethiopie: sans désigner sous quel 
climat. La topographie moderne de ces contrées-là 
n'est pas fort connue, et celle du temps de Céphée 
encore moins. Je me contenterai donc de vous dire 
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qu'il ialluit qiit; C«)iliée régnât en quelque pay» nia- 
ritime , et que sa ville capitale fût sur lebord dt: la mer. 
Je sais bien qu'au rapport de Pline, les babitants 
de Joppé, qu'on nomme aujourd'hui Jaffia dans la Pa- 
lestine, ont prétendu que cette histoire s'étoit passée 
chez eux : ils envoyèrent à Rome des os de poissou 
d'une grandeur extraordinaire, qu'ils diaoient être du 
monstre à qui Andromède avoit été exposée. Ils raon- 
troient un rocher proche de leur ville où ils assuroient 
qu'elle avoit été attachée; et encore maintenant ils se 
vantentde ces marques d'antiquités ànos pèlerins qui 
vont en Jérusalem, et prennent terre en leur port. Il 
se peut faire que cela parte d'une affectation autrefois 
assez ordinaire aux peuples du paganisme, qui s'altri- 
buoient à haute gloire d'avoir rhez eux ces vestiges de 
la vieille fable, que l'erreur commune y faisoit passer 
pour histoire. Ils se croyoient par là bien fondés à se 
donner cette prérogative d'être d'une origine plus an - 
cienneqncleurs voisins, et prenoienlavidementioutfi 
sortes d'occasions de satisfaire à celte ambition. Ainsi 
il n'a fallu que la rencontre par hasard de ces os mons- 
trueux que la mer avoit jetés sur leurs rivages, pour 
leur donner lieu de s'emparer de cette fiction, et de 
]dacer la scène de cette aventure au pied de leurs ro- 
chers. Pour moi , je me suis attaché à Ovide qui lu fait 
arriver en Ethiopie , où il met le royaume de Céphéc 
par ces vers : 

jEthiopum pnpulos, Ccplieiaque conspieit nrva ; 
Illic immeritam malcrna: pciideri: liiigua: 
Andromedam panas, etc. 

Il se pouvoir fiiiri' que Céphéc ci'it ronf|iiis rcid 
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ville de Joppo , et la Syrie même où elle est située. Pline 
rassure au vingt-neuvième chapitre du sixième livre, 
par cette raison que Thistoire d^Androméde s^ 6st 
passée, jV.thiopiam imperitasse Syriœ Cepheiregis œtate 
patet Andromedœfabulis, Mais ceux qui voudront con- 
tester cette opinion peuvent répondre que ce n^est que 
prouver une erreur par une autre erreur, et édaircir 
une chose douteuse par une encore plus incertaine. 
Quoiqu'il en soit, celle d'Ovide ne peut subsister avec 
celle-là; et, quelque bons yeux qu'eât Persée, il est 
impossible qu'il découvrît d'une seule vue l'Ethiopie 
et Joppé; ce qu'il auroit dâ faire, si ce qu'entend ce 
poëte par Cepheia arva n'étoit autre chose que son 
teriritoire. 

Le même Ovide dans quelqu'une de ses épttres ne 
fait pas Andromède blanche, mais basanée, 

Andromède patriœfusca colore suce. 

Néanmoins, dans la métamorphose, il nous en donne 
une autre idée à former, lorsqu'il dit que , n'eût été ses 
cheveux qui voltigeoient au gré du vent, et les larmes 
qui lui couloient des yeux, Persée Feût prise pour une 
statue de marbre : 

Marmoreum jratus esset opus. 

Ce qui semble ne se pouvoir entendre que du marbre 
blanc, étant assez inouï que Ton compare la beauté 
d'une fille à une autre sorte de marbre. D'ailleurs , pour 
la préférer à celle des Néréides que jamais on n a fait 
noires , il falloit que son teint eût quelque rapport avec 
le leur, et que par conséquent elle n'eût pas celui que 
communément nous donnons aux Éthiopiens. Disons 
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tlODC qu'uUc ùtoit blanche, puisqu'ù moins de cela il 
ii'auroit pas été vraisemblable que Persée, qui étoit 
né dans la Grèce, fût devenu amoureux d'elle. Nous 
aurons de ce parti le consentement de tous les peintres, 
et l'autorité dn grand Héliodorc, qui n'a fondé la blan- 
cbeur de sa Chariclée que sur un tableau d'Andromède, 
Pline, au huitième chapitre de son cinquième livre, 
fait mention de certains peuples d'Afrique qu'il appelle 
Leuco-jEthiopes. Si l'on s arrête à Tétymologie de leur 
nom, ces peuples dévoient être blancs , et nous en 
pouvons faire les sujets de Céphée, pour donner à 
cette tragédie toutelajustesscdont ellea besoin tou- 
chant la couleur des personnages qu'elle introduit sur 
la scène. 

Vous y trouverez cet ordre gardé dans les change- 
ments de théâtre, que chaque acte aussi bien que le 
prologue a sa décoration particulière , et du moins une 
machine volante, avec un concert de musique que jii 
n'ai employé qu'à satisfaire les oreilles des spectateurs, 
tandis que leurs yeux soiitarrôtés à voir descendre ou 
remonter une machine, ou s'attachent à quelque chose 
qui lesempêchede prêter attention à ce que pourroieni 
dire les acteurs, comme fait le combat de Persée contre 
le monstre. Maisje me suis bien gardé de faire rien 
chanter qui fût nécessaire à rintelligencc de la pièce, 
parceque communément les paroles qui se chantent 
étant mal entendues des auditeurs, pour la confusioii 
qu'y apporte la diversité des voix qui les pronon- 
cent ensemble, elles auroient fait une grande obs- 
curité dans le corps de l'ouvrage , si elles avoient eu 
h les instruire de quelque rhost qui h'it iniportrini 
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Il n'en va pas de même des machines ,« qui ne sont 
pas dans cette tragédie comme des agréments déta- 
chés; elles en font en quelque sorte le nee^d et le dé- 
nouement, et y sont si nécessaires, que vous n'en sau- 
riez retrancher aucune, que vous ne feissiez tomber 
toutTédifice. .. 

Les diverses décorations dont les pièces de cette, nar 
ture ont besoin, nous obligeant à placer les parties de 
Faction en divers lieux particuliers , nous forcent de 
pousser un peu au-delà de FordinaireFétendue du tien 
général qui les renferme ensemble, et en constitue IV 
nité. Il est malaisé qu'une ville y suffise : il y £Eiut ajcHH 
ter quelques dehors voisins, comme est ici le rivage 
de la mer. C'est la seule décoration que la fable m'a 
fournie; les quatre autres sont de pure invention. Il 
auroit été superflu de les spécifier dans lés vers, puis- 
qu'elles sont présentes à la vue ; et je ne tiens pas ^'il 
soit besoin qu'elles soient si propres à ce (fai s'y passe, 
qu'il ne se soit pu passer ailleurs aussi commodément; 
il suffit qu'il n'y ait pas de raison pourquoi il se doive 
plutôt passer ailleurs qu^au lieu où il se passe. Par 
exemple , le premier acte est une place publique proche 
du temple, où se doit jeter le sort pour savoir quelle 
victime on doit ce jour-là livrer au monstre : tout ce 
qui s'y dit se diroit aussi bien dans un palais ou dans 
un jardin ; mais il se dit aussi bien dans cette place qu'en 
ce jardin, ou dans ce palais. Nous pouvons choisir un 
lieu selon le vraisemblable ou le nécessaire; et il suffit 
qu'il n'y ait aucune répugnance du côté de Faction au 
choix que nous en faisons pour le rendre vraisemblable^ 
puisque cette action ne nous présente pas toujours un 
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lieu nécessaire , comme est la mer et ses rochers au 
troisième acte, oùl'on voit TexpositioD d'Andromède, 
elle combat de Persée contre le monstre, qui ne pou- 
voir se faire ailleurs. 11 faut néanmoins prendre garde 
à choisir d'ordinaire un lieudécouvert, àcausedesap 
paritions des dieux qu'on introduit. Andromède, au 
second acte, seroit aussi bien dans son cabinet que 
dans le jardin, où je la fais s'entretenir avec ses nym- 
phes et avec son amant; mais comment se feroit l'ap- 
parition d'Éole dans ce cabinet? et comment les vents 
l'en pourroient-ils enlever , à moins que de la faire 
passer par la chemini^e , comme nos sorciers? Par cette 
raison , il peut y avoir quelque chose à dire à celle de 
Junon, au quatrième acte, qui se passe dans ta salle 
du palais royal ; mais comme ce n'est qu'une apparition 
simple d'une déesse , qui peut se montrer et disparoîire 
où et quand il lui plaît , et ne fait que parler aux acteurs, 
rien n'empêche qu'elle ne se soit faite dans un lieu 
fermé. J'ajoute que quand il y auroit quelque contra- 
diction de ce côté-là , la disposition de nos théâtres se- 
roit cause qu'elle ne seroit pas sensible aux spectateurs. 
Bien qu'ils représentent en effet des lieux fermés, 
comme une chambre ou une salle, ils ne sont fermés 
par le haut que de nuages; et quand on voit descendre 
le char de Junon du milieu (ie ces nuages, qui ont été 
continuellement en vue, on ne fait pas une réflexion 
assez prompte ni assea sévère sur le lieu, qui devroit 
être fermé d'un lambris , pour y trouver quelque 
manque de justesse. 

L'oracle de Vénus, au premier acte, est inventé 
uvec assez d'artifice pour porter les esprits dans un 
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sens contraire à sa vraie intelligence; mais il ne le faut 
pas prendre pour le vrai nœud de la pièce, autrement 
elle seroit achevée dès le troisième, où Ton en verroit 
le dénouement. L'action principale est le mariage de 
Persëe avec Andromède; son nœud consiste en Fobs- 
tacla qui s'y Irencontre du côté de Phinée, à qui elle 
est promise , et son dénouement en la mort de ce mal- 
heureux amant, après laquelle il n'y a plus d'obatade. 
Je puis dire toutefois à ceux qui voudront prendre 
absolument cet oracle de Vénus pour le nœud de cette 
tragédie , que le troisième acte n'en éclaircit que les 
premiers vers, et que les derniers ne se font entendre 
que par l'apparition de Jupiter et des autres dieux, 
qui termine la pièce. 

La diversité de la mesure et de la croisure des vers 
que j'y aimêlés me donne occasion de tâcher à les jus- 
tifier, et particulièrement les stances dout je me suis 
servi en beaucoup d'autres poëmes, et contre qui je 
vois quantité de gens d'esprit et savants au théâtre té- 
moigner aversion. Leurs raisons sont diverses. Les uns 
ne les improuvent pas tout-à-fait, mais ils disent que 
c'est trop mendier Tacclamation populaire en feveur 
d'une antithèse, ou d'un trait spirituel qui ferme cha- 
cun de leurs couplets, et que cette affectation est une 
espèce de bassesse qui ravale trop la dignité de la tra- 
gédie. Je demeure d'accord que c'est quelque espèce 
de fard; mais puisqu'il embellit notre ouvrage, et nous 
aide à mieux atteindre le but de notre art, qui est de 
plaire , pourquoi devons-nous renoncer à cet avantage? 
Les anciens se servoient sans scrupule, et même dans 
les choses extérieures , de tout ce qui les y pouvoit 
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laire arriver ; Euripide vétoit ses héros malheureux 
d'habits déchirés , aBu «qu'ils fissent plus de pitié; et 
Aristophane fait commencer sa comédie des QrenouU~ 
/es par Xanthias monté siu- un âne , afin d'exciter plus 
aisément l'auditeur à rire. Cette objection n'est donc 
pas d'assez d'importance pour nous interdire l'usage 
d'une chose qui tout ù-la-fois nous donne de la gloire, 
et de la satisfaction à nos spectateurs. 

Il est vrai qu'il faut leur plaire selon les régies; et 
c'est ce qui rend l'objection des autres plus considé- 
rable, en ce qu'ils veulenttrouver quelque chose d'ir- 
régulier dans cette sorte de vers. Ils disent que bien 
qu'on parle en vers sur le théâtre, on est présumé ne 
parler qu'en prose; qu'il n'y a que cette sorte de vers 
que nous appelons alexandrins à qui l'usage laisse 
tenir nature de prose ; que les stances ne sauroient 
passer que pour vers ; et que par conséquent nous n'en 
pouvons mettre avec vraisemblance en la bouche d'un 
acteur , s'il n'a eu le loisir d'en faire , ou d'en faire faire 
par un autre, et de les apprendre par cœur. 

J'avoue que les vers qu'on récite sur le théâtre sont 
présumés être prose : nous ne parlons pas d'ordinaire 
en vers, et sans cette fiction leur mesure et leur rime 
sortiroient du vraisemblable. Mais par quelle raison 
(leut-on dire que les vers alexandrins tiennent nature 
de prose, et que ceux des stances n'en peuvent faire 
autant? Si nous en croyons Aristote, U faut se servir 
au théâtre des vers qui sont les moins vers, et qui se 
mêlent au langage commun, sans y penser, plus sou- 
vent que les autres. C'est par cette raison que les poètes 
tragiques ont choisi rïainbiqne, phitûl que l'hesanic- 
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tre, qu'ils ont laissé aux épopées, parcequ'en pariant 
sans dessein d'en faire, il se mêle dans notre discours 
plus d'ïambiques que d^hexamétres. Par cette même 
raison les vers de stances sont moins vers que les 
alexandrins ^ parceque parmi notre langage commun il 
se coule plus de ces vers inégaux, les uns courts, les 
autres longs, avec des rimes croisées et éloignées les 
unes des autres, que de ceux dont la mesure est tou- 
jours égale , et les rimes toujours mariées. Si nous nous 
en rapportonsànos poètes grecs, ils ne se sont pas telle- 
ment arrêtés aux ïambiques, qu'ils ne se soient servis 
d'anapestiques, detrochaïques, etd^hexamétresmême, 
quand ils Font jugé àpropos. Sénéque en a £Edt autant 
qu'eux; et les Espagnols, ses compatriotes, changent 
aussi souvent de genre de vers que de scènes. Mais 
Fusage de France est autre, à ce qu'on prétend, et ne 
soufire que les alexandrins à tenir lieu de prose. Sur 
quoi je ne puis m'empêcher de demander qui sont les 
maîtres de cet usage , et qui peut l'établir sur le théâtre, 
que ceux qui l'ont occupé avec gloire depuis trente 
ans , dont pas un ne s'est défendu de mêler des stances 
dans quelques uns des poèmes qu'ils y ont donnés; je 
ne dis pas dans tous, car il ne s'en offre pas d'occasion 
en tous , et elles n'ont pas bonne grâce à exprimer tout: 
la colère, la fureur, la menace, et tels autres mouve- 
ments violents ne leur sont pas propres; mais les dé- 
plaisirs, les irrésolutions, les inquiétudes, les douces 
rêveries, et généralement tout ce qui peut souffrir 
à un acteur de prendre haleine, et de penser à ce 
qu'il doit dire ou résoudre, s'accommode merveilleu- 
sement avec leurs cadences inégales, et avec les pauses 
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qu'elles font faire à la fin de chaque couplet. La sur- 
prise agréable que fait à l'oreille ce changement de ca- 
dence imprévu, rappelle puissamment les attentions 
égarées; mais il y faut éviter le trop d'affectation. C'est 
par là que les stances du Cid sont inexcusahles, et les 
mots de peine et Chimèite, qui font la dernière rime 
de chaque strophe, marquentun jeudu côtédupoëte, 
qui n'a rien de naturel du côté de l'acteur. Pour s'en 
«icarter moins, il seroit bon de ne régler point toutes 
les strophes sur la même mesure, ni sur les mêmes 
croisures de rîmes, ni sur le même nombre de vers. 
Leur inégalité en ces trois articles approcheruit davan- 
tage du discours ordinaire, et sentiroit l'emportement 
et les élans d'un esprit qui n'a que sa passion pour 
guide, et non pas la régularité d'un auteur qui les ar- 
rondit sur le même tour. J'y ai hasardé celles de la 
Paix dans le prologue de la Toison d'or, et tout le 
dialogue de celui de cette pièce, qui ne m'a pas mal 
réussi. Dans tout ce que je fais dire aux dieux dans 
les machines, on trouverais même ordre, ou le même 
désordre.Mais je ne pourroi s approuver qu'un acteur, 
touché fortement de ce qui lui vient d'arriver dans la 
tragédie, se donnât la patience de faire des stances, 
au prît soin d'en faire faire par un autre, et de les 
apprendre par cœur, pour exprimer son déplaisir de- 
vant les spectateurs. Ce sentiment étudié ne les tou 
cheroit pas beaucoup, parceque cette étude marque- 
roit un esprit tranquille , et un effort de mémoire 
plutôt qu'un effet de passion; outre que ce ne seroil 
plus le sentiment présent de la personne qui parleroît , 
mais tout au plus celui qu'elle iiuruil eu en compusani 
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ces verfi , et qui seroit assez ralenti par cet effort de 
mémoire^ pour fiaûre que Tétat de son ame ne répondit 
plus à ce qu'elle prononceroit. L'auditeur ne s'y laisse- 
roit pas émouvoir, et le verroit trop prémédité pour 
le croire véritable; du moins c'est l'opinion de Perse, 
avec lequel je finis cette remarque : 

Née nocte parutum 
Plorabit^ qui me volet incurvasse tjuerela. 



DON SANCHE 

D'ARAGON, 



COMÉDIE HÉUOÏQUE. 
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PREFACE DE VOLTAIRE. 



Ce {jenre purement romanesque, dénué de 
tout ce qui peut émouvoir, et de tout ce qui 
t'ait lame de la tragédie, fut en vogue avant 
Corneille. Don Bernard de Cabrera, Laure per- 
sécutée, et plusieurs autres pièces, sont dans ce 
joùt; c'est ce qu'on appelait comédie héroïque, 
genre mitoyen qui peut avoir ses beautés. La 
comédie de C Ambitieux de Destouches est à peu 
près du même genre, quoique beaucoup au- 
dessous de Don Sanche d'Aragon, et même de 
Laure. Ces espèces de comédies furent inventées 
par les Espagnols. Il y en a beaucoup dans Lope 
de Vega. Celle-ci est tirée d'une pièce espagnole 
intitulée El palacio confiiso, et du roman de 
Pelage. 

Peut-être les comédies héroïques sont-elles 
préférables à ce qu'on appelle la tragédie bour- 
geoise, ou la comédie larmoyante. En effet, cette 
comédie larmoyante, absolument privée de co- 
mique, n'est au tond qu'un monstre né de l'im- 
puissance d'être ou plaisant ou tragique. 

Celui qui ne peut faire ni une vraie comédie , 
ni une vraie tragédie, lâche d'intéresser par dos 
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aventures bourgeoises attendrissantes : il n^a pas 
le don du comique; il cherche à y suppléer 
par l'intérêt : il ne peut s'élever au cothurne ; il 
rehausse un peu le brodequin. 

Il peut arriver sans doute des aventures très 
funestes à de simples citoyens; mais elles sont 
bien moins attachantes que celles des souve- 
rains 9 dont le sort entraine celui des nations. Un 
bourgeois peut être assassiné comme Pompée; 
mais la mort de Pompée fera toujours un tout 
autre effet que celle d'un bourgeois. 

Si vous traitez les in lérèts d'un bourgeois dans 
le style de Mithridate, il ny a plus de conve- 
nance ; si vous représentez une aventure terrible 
d'un homme du commun en style familier, cette 
diction familière , convenable au personnage, ne 
l'est plus au sujet. Il ne faut point transposer les 
bornes des arts: la comédie doit s'élever, et la 
tragédie doit s'abaisser à propos; mais ni l'une 
ni l'autre ne doit changer de nature. 

Corneille prétend que le refus d'un suffrage 
illustre fit tomber son Don Sanche. Le suffrage 
qui lui manqua fut celui du grand Condé. Mais 
Corneille devait se souvenir que les dégoûts et 
les critiques du cardinal de Richelieu , homme 
plus accrédité dans la littérature que le grand 
Condé, n'avaient pu nuire au Cid. Il est plus 
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aÎBé à uit jainc-e de taire la guerpe rivile i[iie d'n- 
iidantiriin bon ouvrage. Phèdre se releva bientôt, 
inalgré la caltalc des botnmcs les plus |>uissants. 

Si Don Sancfieest presque oublié, s'il n'eut ja- 
mais un grand succès , c'est que trois princesses 
amoureuses d'un inconnu débitent les maximes 
les plus froides d'amour et de fierté; c'est qu'il 
ne s'agit que de savoir qui épousera ces prin- 
cesses; c'est que personne ne se soucie (ju'elles 
soient mariées ou non. Vous verrez toujours 
l'amour traité dans les pièces suivantes de Cor- 
neille (lu style froid et entortillé des mauvais 
romans de ce temps-là. Vous ne verrez jamais 
les sentiments du ctSur développés avec cette 
noble simplicité, avec ce naturel tendre, avec 
cette élégance qui nous enchante dans le qua- 
trième livre de Virgile, dans certains morceaux 
d'Ovide, dans plusieurs rôles de Racine; mérite 
que depuis Racine personne n'a connu parmi 
nous, dont aucun auteur n'a approché en Italie 
depuis le Pastoijido; mérite entièrement ignoré 
en Angleterre , et même dans le reste de l'Europe. 

Corneille est trop grand par les belles scènes 
du Cid, de Cinna, des Hoivices, de Polytucte, de 
Pompée, etc., pour qu'on puisse le rabais.scr en 
disant la vérité. Sa mémoire est respectable; la 
vérité l'est encore davantage Ce couinienliiirc 
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est principalement destiné à Tinstruction des 
jeunes gens. La plupart de ceux qui ont voulu 
imiter Corneille, et qui ont cru quWe intrigue 
froide, soutenue de quelques maximes de mé- 
chanceté qu^on appelle politique, et dlnsolence 
quW appelle grandeur, pourrait soutenir leurs 
pièces, les ont vues tomber pour jamais. CSor- 
neille suppose toujours, dans tous les examens 
de ses pièces, depuis Théodore et Pertharite, 
quelque petit défaut qui a nui à ses ouvrages; 
et il oublie toujours que le froid, qui est le plus 
grand défaut , est ce qui les tue. 

La grandeur héroïque de don Sanche, qui 
se croit fils 4^un pécheur, est d^une beauté dont 
le genre était inconnu en France ; mais c^est la 
seule chose qui pût soutenir cette pièce , indi- 
gne d^ailleurs de Tauteur de Cinna. Le succès 
dépend presque toujours du sujet. Pourquoi 
Corneille choisit-il un roman espagnol, une co- 
médie espagnole, pour son modèle, au lieu de 
choisir dans Thistoire romaine et dans la £sible 
grecque? 

C'eût été un très beau sujet qu'un soldat de 
fortune qui rétablit sur le trône sa maîtresse et 
sa mère sans les connaître. Mais il faudrait que 
dans un tel sujet tout fût grand et intéressant. 



A MONSIEUR 



DE ZUYLICHEM, 

CONSEILLER ET SECRÉTAIRE DE MONSEIGNEUR 

LE PRINCE D'ORANGE. 



Monsieur, 

Voici un poëme d'une espèce nouvelle, et qui 
n'a point d'exemple chez les anciens. Vous con- 
noissez l'humeur de nos François; ils aiment la 
nouveauté ; et je hasarde non tant meliora quant 
nova , sur l'espérance de les mieux divertir. C'é- 
toit l'humeur des Grecs dès le temps d'iEschyle : 

lUecebris erat et grata novitate morandus 
Spectator, 

Et, si je ne me trompe, cetoit aussi celle des 
Romains : 

Nec minimum meruere decus , vestigia grœca 

Ausi deserere.... 

f^el qui prœfextas , vel qui docuere fnqnlns. 
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Ainsi j^ai du moins des exemples d'avoir entre- 
pris une chose qui n'en a point. Je vous avoue- 
rai toutefois qu'après l'avoir faite jp ,ipe suis 
trouvé fort embarrassé à lui choisir un nom. Je 
n'^i jaipais pu me résoudre à celui 4^ %rs^^^ 
n'y voyant que les personnages qui en fussent 
dignes. Cela eût suffi au bon-homme Plante, 
qui n'y cherchoit point d'autre finesse : parce- 
qu'il y a des dieux et des rois dans son Aràphi-- 
tryoriy il veut que c'en soit une; et parcequ'il y 
a des valets qui boufFonnent , il veut que ce soit 
aussi une comédie , et lui donixe Ton et Vautre 
nom, par un composé qu'il forme exprès, de 
peur de ne lui donner pas tout ce qu'il croit lui 
appartenir. Mais c'e^t trop déférer aux person- 
nages, et considérer trop peu Faction. Arisïtote 
en use autrement dans la définition qu'il fiât de 
la tragédie, où il décrit les qualités que doit 
avoir celle-ci , et les eflfets qu'elle doit produire, 
sans parler aucunement de ceux-là : et j'ose m'i- 
maginer que ceux qui ont restreint cettie aorte 
de poëme aux personnes illustres n'en ont dé- 
cidé que sur l'opinion qi^'ils ont eue qu'il n'y 
avoit que la fortune des rois et des princes q^i 
fût capable d'une action telle que ce grand maître 
de l'art nous prescrit. Cependant, quand il exa- 
mine lui-même les qualités nécessaires au héros 



(le la tragédie, il ne touche point du tout à sa 
naissance, et ne s^anache qu'aux incidents de sa 
vie et à ses mœurs. Il demande un homme qui 
ne soit ni tout méchant ni tout bon; il le de- 
mande persécuté par quelqu'un de ses plus pro- 
ches ; il demande qu'il tom)>e en danger Je mou- 
rir par une main obligée à le conserver : et je ne 
vois point que cela ne puisse arriver qu'à un 
prince, et que dans un moindre rang on soit à 
couvert de ces malheurs. L'histoire dédaîgne 
de les marquer, h moins (ju'ils n'aient accablé 
quelqu'une de ces grandes têtes ; et c'est sans 
doute pourquoi jusqu'à présent la tragédie s'y 
est arrêtée. Elle a besoin de son appui pour les 
événements qu'elle traite; et comme ils n'ont de 
l'éclat que parcequ'ils sont hors de la vraisem- 
blance ordinaire, ils ne seroicnt pas croyables 
sans son autorité, qui ajjit avec empire, et sem- 
ble commander de croire ce qu'il veut persua- 
der. Mais je ne comprends point ce qui lui dé- 
fend de descendre plus bas, quand il s'y ren- 
contre des actions qui méritent qu'elle prenne 
soin de les imiter; et je ne puis croire que l'hos- 
pitatîtc violée en la personne des filles de Scé- 
dase, qui n'étoit qu'un paysan de Leuctres, soit 
moins digne d'elle ipie l'assassinat d'Agamem- 
non pnr sa témnie, ou la vengeance de cette 
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mort par Oreste sur sa propre mère ; quitte pour 
chausser le cothurne un peu plus bas : 

Et tragicus plerumque doiet sermone pedestri. 

Je dirai plus, monsieur: la tragédie doit ex- 
citer de la pitié et de la crainte, et cela est de ses 
parties essentielles , puisqull entre dans sa dféfi- 
nition. Or, s^il est vrai que ce dernier sentiment 
ne s^excite en nous par sa représentation que 
quand nous voyons soufiFrir nos semblables , et 
que leurs infortunes nous en font appréhender 
de pareilles , n'est-il pas vrai aussi qu'il y pour- 
roit être excité plus fortement par la vue des 
malheurs arrivés aux personnes de notre condi- 
tion, à qui nous ressemblons tout-à-fait, que 
par l'image de ceux qui font trébucher de leurs 
trônes les plus grands monarques, avec qui nous 
n'avons aucun rapport qu'en tant que nous 
sommes susceptibles des passions qui les ont je- 
tés dans ce précipice; ce qui ne se rencontre pas 
toujours? Que si vous trouvez quelque appa- 
rence en ce raisonnement, et ne désapprouvez 
pas qu'on puisse faire une tragédie entre des 
personnes médiocres, quand leurs infortunes ne 
sont pas au-dessous de sa dignité; permettez- 
moi de conclure, a simili, que nous pouvons 
faire une comédie entre des personnes illustres, 



quand nous en proposons (|uelqii(; aventure qui 
ne s'élève point au-dessus de sa portée. Et certes, 
après avoir lu dans Arislote que la tragédie est une 
imitation des actions, et non pas des hommes, 
je pense avoir quelque droit de dire la même 
chose de la comédie,et de prendre pour maxime 
que c'est par la seule considération des actions , 
sans aucun égard aux personnages, qu'on doit 
déterminer de quelle espèce est un poème dra- 
matique. Voilà, monsieur, Lien du discours, 
dont il n'étoit pas besoin pour vous attirer k 
mon parti, et gagner votre suffrage en faveur 
du titre que j'ai donné à Don Sanche. Vous sa- 
vez mieux que moi tout ce que je vous dis; mais 
comme j'en fais confidence au public, j'ai cru 
que vous ne vous offenseriez pas que je vous 
fisse souvenir des choses dont je lui dois quel- 
que lumière. Je continuerai donc , s'il vous 
plaît, et lui dirai que Don Sanche est une vé- 
ritable comédie, quoique tous les acteurs y 
soient ou rois ou grands d'Espagne, puisqu'on 
n'y voit nailrc aucun péril par qui nous puis- 
sions être portés à la pitié ou à fa crainte. 
Notre aventurier Carlos n'y court aucun risque. 
Deux de ses rivaux sont trop jalou.x^ de leur 
rang pour se commettre avec lui, et trop géné- 
reux poui' lui dresser i}U('l(pK's superrlicrirs- 
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Le m^ris qu'ils en font sur rincertitude de 
son origine ne détruit point en eux Festimé 
de sa valeur , et se change en respect sitôt 
qu'ils le peuvent soupçonner d'être ce qvfll 
est yéritablement , quoiqu'il ne le sache pas. Lé 
troisième lie la partie avec lui, mais elfe est in-» 
continent rompue par la reine ; et qmmd mèfliid 
elle s'achéveroit par la perte de sa vie, la uKMrt 
d^un ennemi par un ennemi n'a rien de pitoyaMé 
ni de terrible, et par conséquent rien de tiMn 
gique. Il a de grands déplaisirs , et qui semMèiit 
vouloir quelque pitié de nous, lorsqu^ii dit Itti^ 
même à une de ses maîtresses, 

Je plaindrois un amant qui souffriroit mes peines ; 

mais nous ne voyons autre chose dans les co- 
médies que des amants qui vont mourir , s'ils 
ne possèdent ce qu'ils aiment ; et de semblables 
douleurs ne préparent aucun efifet tragique ^ on 
ne peut dire qu'elles aillent au-dessus de la co- 
médie. Il tombe dans Tunique malheur qu'il ap- 
préhende : il est découvert pour fils d'un pê- 
cheur ; mais , en cet état même , il n'a garde de 
nous demander notre pitié, puisqu'il s'ofifense 
de Celle de ses rivaux. Ce n'est point un héros à 
la mode d'Euripide, qui les habilloit de lambeaux 
pour mendier les larmes des spectateurs; œluici 
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soutient sa disgrâce avec tant du fermetti, qiril 
uous iiupi'iiue plus, d'admiration de son grand 
courage , que de coin passion pour so& infortune. 
Nous la craignons pour lui avant qu'elle arrive; 
mai^ cette crainte n'a sa source que dans l'inté- 
rêt que nous prenons d'ordinaire à ce qui touche 
le.premier acteur, et sepcutranger inter commu- 
nia ^triusi|ue dramatis, aussi bien que jarecon- 
noi&sauce qui fait le dénouement île cette pièce. 
La crainte tragique ne devance pas le malheur 
du héros, elle sultj elle n'est pas pour lui, elle 
est pournou8;,et, se produisant par une prompte 
application que la vue de ses malheurs nous fait 
faire sur nous-mêmes , elle purge en nous les pan- 
sions que nous en voyons être ta cause. Enfin je 
ne vois rien en ce poëme qui puisse mériter le 
nom de tragédie, si nous ne voulons nous con- 
tenter de la définition qu'en donne Averroés, 
qui l'appelle simplement un art de louer. En ce 
c^s, nous ne lui pourrons dénier ce titre sans 
nous aveugler volontairement, et ne vouloir pas 
voir que toutes ses parties ne sont qu'une pein- 
ture des puissantes impressions que les rares qua- 
Ijtié^ d'un honnête homme font sur toutes sortes 
d'esprits, qui est une façon de louer assez ingé- 
nieuse, et hors du commun des panégyriques. 
Mais j'aurais mauvaise grâce du me prévaloir 
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d^un auteur arabe , que je ne connois que sur la 
foi d^une traduction latine; et, puisque sa para- 
phrase abrège le texte d'Aristote en cet article , 
au lieu de 1 étendre, je ferai mieux d^en croire 
ce dernier, qui ne permet point à cet ouvrage 
de prendre un nom plus relevé que celui de co- 
médie. Ce nW pas que je n'aie hésité quelque 
temps, sur ce que je n'y voyois rien qui pût émou- 
voir à rire. Cet agrément a été jusqu'ici tellement 
de la pratique de la comédie, que beaucoup ont 
cru quil étoit aussi de son essence^ et je serôis 
encore dans ce scrupule, si je n^en avois été 
guéri par votre M. Heinsius , de qui je viens d'ap- 
prendre heureusement que Movere risum non 
constituit comœdiamy sed plebis aucupium est y et 
abusus. Âpres l'autorité d'un si grand homme, 
je serois coupable de chercher d'autres raisons, 
et de craindre d être mal fondé à soutenir que la 
comédie se peut passer du ridicule. J'ajoute à 
celle-ci lepithéte d'héroïque , pour satisfaire au- 
cunement à la dignité de ses personnages , qui 
pourroit sembler profanée par là bassesse d'un 
titre que jamais on n a appliqué si haut. Mais 
après tout, monsieur, ce n'est qu'un intérim, 
jusqu'à ce que vous m'ayez appris comme j'ai dû. 
l'intituler. Je ne vous l'adresse que pour vous l'a- 
" bandonner entièrement : et si vos Elzéviers 
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saisissent de ce poëme, comme ils ont fait de 
quelques uns des miens qui l'ont précédé, ils 
peuvent le faire voir à vos provinces sous le titre 
que vous lui jujjerez plus convenable, et nous 
exécuterons ici Tarrêt que vous en aurez donné. 
J'attends de vous cette instruction avec impa- 
tience , pour m'affermir dans mes premières pen- 
sées, ou les rejeter comme de mauvaises tenta- 
tions : elles flotteront jusque-là; et si vous ne me 
pouvez accorder la gloire d'avoir appuyé une 
nouveauté, vous nie laisserez du moins celle d'a- 
voir passablement défendu un paradoxe. Mais 
quand même vous m'ô ter iez toutes les deux, je 
m'en consolerai fort aisément, parceque je suis 
très assuré que vous ne sauriez m'en ôter une 
qui m'est beaucoup plus précieuse; c'est relie 
d'être toute ma vie, 



Monsieur, 



i-c Uî:s huinbli: . 
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ARGUMENT DE DOiN SANCHE. 



Don Fernand, roi d'Aragon, clioss^i de ses états par la 
révolte de don Garcie d'Ayaia, comte de Fuensalida, n'a- 
voit plus sous son obéissance que la ville de Catalaïud et 
le territoire des environs, lorsque la reine dona Léonor, 
sa femme, accoucha d'un fils, qui fut nonuné don Sanche. 
Ce déplorable prince, craignant qu'il ne demeurât exposé 
aux fureurs de ce rebelle, le fit aussitôt enlever par don 
Raymond de Moncade, son confident, afin de le faire 
nourrir secrètement. Ce cavalier, trouvant dans le vil- 
lage de Hubierça la femme d'un pécheur nouvellement 
accouchée d'un enfant mort, lui donna celui-ci à nourrir, 
sans lui dire qui il étoit; mais seulement qu'un jour le roi 
et la reine d'Aragon le feroient grand lorsqu'elle lui feroit 
présenter par lui un petit écrin, qu'en même temps il lui 
donna. Le mari de cette pauvre femme étoit pour lors h 
la guerre ; si bien que, revenant au bout d'un an, il prit 
aisémi^nt CÉt enfant pour sien, et l'eleva comme s'il en 
eût été le père. La reine ne put jamais savoir du roi où it 
avoit fait porter son fils; et tout ce qu'elle en tira, après 
beaucoup de prières, ce fut qu'elle le reconnohroit un 
jour quand on lui présenteroit cet écrin où il avoit mis 
leurs deux portraits , avec un billet de sa main et quelques 
autres pièces de remarque ; mais, voyant qu'elle conti- 
auoit toujours à en vouloir savoir davantage, il arrêta sa 
curiosité tout d'un coup, et il lui dit qu'il étoit morl. Il 
soutint après cela cette malheureuse guerre encore trois 
Ou quatre ans, ayant toujours quelque nouveau désa- 
vantage, et mourut enfin de déplaisir et de fatigue, lais- 
sant ses affaires désespérées, et la reine grosse, a qui il 
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conseilla d'abandonner entièrement i'Aragon et de se ré- 
fugier en Gastille: elle exécuta ses ordres, et y accoucha 
d'une fille nommée dona Elvire, qu'elle y éleva jusqu'à 
l'âge de vingt ans. Cependant le jeune prince idon Sanche, 
qui se croyoit fils d'un pécheur, dès qu'il en eut atteint 
seize, se dérobe de ses parents, et se jette dans les armées 
du roi de Gastille, qui ayoit dé ^andes guerres contré les 
Maures; et, de peur d'être connu pour ce qu'il pensott 
être , il quitte le nom de Sanche qu'on lui avoit laissé, et 
prend celui de Carlos. Sous ce faux nom, il fait tant- de 
merveilles, qu'il entre eh grande considération auprès du 
roi don Alphonse, à qui il sauve la vie en un jour de ba- 
taille : mais comme ce monarque étoit près de le récom- 
penser, il est surpris de la mort, et ne lui laisse autre chose 
que les favorables regards de la reine dona lisabelle, sa sœur 
et son héritière, et de la jeune princesse d'Aragon, dona 
Ëlvire, que l'admiration de ses belles actions avoit portées 
toutes deux jusqu'à l'aimer, mais d'un amour étoujffe'par 
le souvenir de ce qu'elles dévoient à la dignité de leur 
naissance. Lui-même avoit copçu aussi de la passion pour 
toutes deux, sansroser prétendre à pas une, se croyant «i 
fort indigne d'elles. Cependant tous les grands de Castille 
ne voyant point de rois voisins qui pussent épouser leur 
reine, prétendante l'envi l'un de l'autre à son mariage, et 
étant près de former une guerre civile pour ce sujet, les 
états du royaume la supplient de choisir un mari, pour 
éviter les malheurs qu'ils prévoient devoir nattre. Elle 
s'en excuse, comme ne connoiésant pas assez particulière — 
ment le mérite de ses prétendants, et leur commande d^ 
choisir eux-mêmes les trois qu'ils en jugent les plus dL — 
gnes, les assurant que, s'il se rencontre quelqu'un entr"^ 
ces trois pour qui elle puisse prendre quelque inclinatioi 
elle l'épousera. Ils obéissent, et lui nomment don Mai 
rique de Lare, don'Lope de Gusman, et don Alvar CM^t: 
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Lune, qui, bien que passionne pour la princesse dona 
Etvire, eût cru faire une lâcheté, et offenser sa reine, s'il 
eût rejeté l'honueur qu'il recevoit de son pays par cette no- 
mination. D'autre cote, les Âragonois, ennuyés de la ty- 
rannie de don Garcie et de don Itamire, son fils, les chas- 
sent de Sara^josse, et, les ayant assiégés dans la forteresse 
de Jaca, envoient des députés à leurs princesses, réfu- 
giées en Castille, pour les prier de revenir prendre pos- 
session d'un royaume qui leur appartenoit. Depuis leur 
départ, ces deux tyrans ayant été tués en la prise de Jaca, 
don Raymond, qu'ils y tcnoient prisonnier depuis six 
ans, apprend à ces peuples quedonSanche, leur prince, 
ctoit vivant, et part aussitôt pour le chercher à Rubicrça, 
où il apprend que le pécheur, qui le croyoit son fils, l'a- 
voit perdu depuis huit ans, et l'étoit aile' chercher en Cas- 
tille, sûr quelques nouvelles qu'il en avoit eues par un 
soldat qui avoit servi sous lui contre tes Maures. Il pousse 
aussitôt de ce cAté-là, et joint les députés comme ilsétoient 
prêts d'arriver. Cest par son arrivée que l'aventurier Car- 
los est reconnu pour le prince don Sanche; après quoi 
[la reine dona Isabelle se donne à lui, du consentement 
rois que ses états lui avoieot nommés; et don 
lAlvar en obtient la princesse dona Elvire, qui, par cette 
veconnoissance , se trouve être sa sceur. 
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PERSONNAGES. 

D. ISABELLE, reoie de Castille. 

D. LÉONOR9 reine d'Aragon. 

D. ELVIRE, princetse d'Aragon. 

BLANCHE y dame d'honneur de la reine de GastUle. 

CARLOS y cavalier inconnu, qtii se trouve être don 

Sanche, roi d*Ara^^. 
a RAYMOND DE MONGADE, favori dudéfiiDt 

roi d'Araçon. 
a LOPE DE 6DSMAN, 
D. MANRIQUE DE LARE, \ grands de Castille. 
D. ALVAR Df; LUNE, 
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Notre Aragon , pour nous presque tout révdté. 
Enlève à nos tyrans ce qu'ils nous ont ôté, 
Brise les fers honteux de leurs injustes chaînes. 
Se remet sous nos lois, et reconnoît ses reines; 
Et par ses députés, qu aujourdliui Foù attend. 
Rend d'un si long exil le retour éclatante 

Gomme nous , la Castille attend cette journée 
Qui lui doit de sa reine assurer lliyménée : 
Nous Talions voir ici faire choix d'un époux. 
Que ne puis-je, ma fille , en dire autant de vous ! 
Nous aUons en des heux sur qui vingt ans d'absence 
Nous laissent une foible et douteuse puissance : 
Le trouble régne encore eu vous devez régner; 
Le peuple vous rappelle, et peut vous dédaigner. 
Si vous ne lui portez, au retour de Castille^, 
Que l'avis d'une mère, et le nom d'une fille. 
D'un mari valeureux les ordres et le bras 
Sauroient bien mieux que nous assurer vos états, 
Et par des actions nobles, grandes et belles. 
Dissiper les mutins, et dompter les rebelles. 
Vous ne pouvez manquer d'amants dignes de vous; 
On aime votre sceptre, on vous aime; et, sur tous, 
Du comte don Alvar la vertu non commune 
Vous aima dans Texil et durant l'infortune 3. 



' Il semble , par la phrase , que ce soit l'exil qui retourne, ta 
diction est aussi obscure que Texposition. 

' Au retour île Castille n'est pas plus français que le retour de 
l'exil , et est beaucoup plus obscur. 

^ Le comte don Alvar qui aima doua Elvire sur tous est bien 
moins français encore. 



ACTE I, SCÈNE l. .iSy 

Qui vous aima sans sceptre, et se fit votre appui. 
Quand vous le recouvrez, est bien digne de lui ' . 

n. ELVIItE. 

Ce comte est généreux, et me la fait paroUre; 
Aussi le ciel pour moi la voulu reconnoître, 
Puisque les Castillans l'ont mis entre les trois 
Dont à leur grande reine ils demandent le choix; 
Et, comme ses rivaux lui cèdent en mérite, 
Un espoir à présent plus doux le sollicite : 
Il régnera sans nous. Mais, madame, après tout, 
Savez-vous à quel choix TArayon se résout. 
Et quels troubles nouveaux j'y puis faire renaître 
S'd voit queje lui mené un étranger pour maitre? 
Montons, de grâce, au trône; et de là beiiuconp mieux 
Sur le choix d'un époux nous baisserons les yeux. 

[J. LÉONOH. 

Vous les abaissez tiop; une secrète flamme 
A déjà malgré moi fait ce choix dans votre amc " : 
De Imconnu Carlos l'éclatante valeur 
Aux mérites du comte a fermé votre cœur. 
Tout est illustre en lui, moi-même je l'avoue; 
Mais son sang, que le ciel n'a formé que de boue, 
Et dont il cache exprès In source obsiinémenl.... 

D. ELVir.K. 

Vous pourrifz en juyer plus tavorablemenl; 
Sa naissance inconnue est peut-être sans tache : 
Vous la présumez basse à cause qud la cache; 

' Lm ae se dit jamais des tbonna inanimi'os à \a fin il'iiii \<'i - 
Gela parait unp liizarreric de lu langue, iiiai^ rVtl iii>i' ii''|>l<'- 
' Une secrète Haoïrac iiui t'air un i-liuiv! 
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Mais combien art-on va de princes dégnisés 
Signaler leor Teita sons des noms supposés. 
Dompter des nations, gagner des diadèmes'. 
Sans qu aucun les connût, sans se oouu^fire emnoèii 

D. LÉONCE. 

Quoi ! voâà donc eafin de qooi vosqb ^oob SatMi t 

D^ ELVIHK. 

J'aime et prise en Garfes ses rares qualités. 

Il n est point d'ame noUe à qin tant de 'vnfllanoe 

N'arradie cette estime et cette bienveittonee; 

Et Finnocent tribut de ces afiedMms , 

Que doit toute la terre aux belles actions. 

N'a rie» q«i dédionnre unejetme princesse. 

En cette qualité, je Taîme et le caresse^; 

En cette qualité, ses devoirs assidus 

Me rendent les respects à ma naissance dus. 

Il feit sa cour chez moi connae un autre peut £ûre: 

Il a trop de yertu pour être téméraire; 

Et, si jamais ses vœux s'échappoient jusqu'à moi, 

Je sais cequejesins,etcequejemedoi. 

D. LÉO0^OR« 

Daigne le juste cid Tcms donner le courage 

' On ne dit point gagner des diadèmes; c'est peut-être encore 
une bizarrerie. 

* Carlo», en qtU* tant de vaillance arrache Cestime et U bien" 
veillance; et Vinnoeent tribut des affections que toute la terre doit 
aux belles actions; et dona Elvire qui Vaime et le caresse en cette 
qualité! il faut avouer que voilà un amas d'expressions impropres 
et de fautes contre la syntaxe, qui forment un étrange style. 

* Le texte des bonnes éditions porte à qni. { Noie des iditeurt. ) 



ACTE I, SCÈNE I, 391 

De vous en souvenir et le mettre en usage ! 

D. ELVIRE. 
Vos ordres sur mon cœur sauront toujours régner. 

D. LËONOR. 

Cependant ce Carlos vous doit accompagner, 
Doit venir jusqu'aux lieux de votre obéissance 
Vous rendre ces respects dûs à votre naissance? 
Vous ^re, comme ici, sa cour tout simplement? 

U. ELVIRE. 

De ses pareils la guerre est l'unique élément: 

Accoutumés d'aller de victoire en victoire. 

Us cherchent en tous lieux les dangers et la gloire. 

La prise de Séville, et les Maures défaits, 

Laissent à la Castille une profonde paix : 

S'y voyant sans emploi, sa graade ame inquiète 

Veut bien de don Garcie achever la déftiite ', 

Et contre les effoits d'un reste de mutins 

De toute sa valeur hâter nos boas destins. 

D, LÉOWOH, 
Mais quand il vous aura dans le trône affermie, 
Et jeté sous vos pieds la puissance ennemie^, 
S'en ira-t-il soudain aux climats étrangers 
Chercher tout de nouveau la gloire et les dangers? 

D. ELVIRE. 

Madame, la reine entre ^. 

' Il faudraïl que ck don Garcie fùl d'nlinrct roniiu; le speciaicur 
«e Elit Di où U est, ni qui parle, ni de qui l'on parle. 

' Jeter une puissance sous des pieds! 

* Quelle reioe? Rien n'est annonce, rinn n'est flêveloppii. fl'esi 
'«r-ioiii dans cas sujets roniaaesques , 
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SCÈNE II. 

D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE, 

BLANCHE. 

t>. LÉONOR. 

Aujourd'hui donc, madame, 
Vous allez d'un héros rendre heureuse la flamme, 
Et, d'un mot, satisfaire aux plus ardents souhaits 
Que poussent vers le ciel vos fidèles sujets > . 

D. ISABELLE. 

Dites, dites plutôt qu'aujourd'hui, grandes reines. 
Je m'impose à vos yeux la plus dure des gênes. 
Et fais dessus moi-niême un illustre attentat 
Pour me sacrifier au repos de l'état 
Que c'est un sort fâcheux et triste que le nôtre 
De ne pouvoir régner (fixe sous les lois d'un autre; 
Et qu'un sceptre soit cru d'un si grand poids pour nous^ 
Que pour le soutenir il nous faille un époux ! 
Â peine ai-je deux mois porté le diadème. 
Que de tous les côtés j'entends dire qu'on m'aime; 



public, qu'il faut avoir soin de faire Texposition la plus nette et 
la plus précise. 

J*aimerois encor mieux qu'il déclinât son nom , 
Et dît, Je suis Oreste , on bien Âgamenmon. 

^ Des souhaits qu'on pousse! et madame, qui va rendre heu- 
reuse la flamme ! 

* Et Isabelle qui fait un illustre attentat sur elle-même, et un 
sceptre qui est cru ! 
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Si toutefois sans crime et sans m'en iadigner 
Je puis nommer amour une ardeur de régner. 
L'ambition des grands à cet espoir ouverte 
Semble pour m"acquérir s"appréter à ma perte ; 
Et, pour trancher le cours de leurs dissensions, 
Il feut fermer la porte à leurs prétentions; 
Il m'en faut choisir un; eux-mêmes m'en convient. 
Mon peuple m en conjure, et mes états m'en prient; 
Et même par mon ordre ils m'en proposent trois. 
Dont mon cœur à leur gié peut faire un digne choix. 
Don Lope de Gusman, don Manrique de Lare, 
Et don Alvar de Lune , ont un mérite rare : 
Mais que me sert ce choix qu'on fait en leur faveur, 
Si pas un d'eux enfin n'a celui de mon cœur? 

D. LÉOSOR. 

On vous les a nommés, mais sans vous les prescrire; 
On vous obéira , quoi qui! vous plaise élire ' : 
Si le cœur a choisi, vous pouvez faire un roi. 

D. ISABELLE. 
^Madame, je suis reine, et dois régner sur moi 
Le rang que nous tenons, jaloux de notre gloire, 
Souvent dans iin tel cboix nous défend de nous croire. 
Jette sur nos desiis un joug impérieux'. 
Et dédaigne 1 avis et du cœur et des yeux. 

Qu'on ouvre. Juste ciel, vois ma peine, et m'inspire 
Et ce que je dois faire, et ce que je dois dire! 

' Cela n'est ni eifgani, ni harmoiûcux. 
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SCÈNE IIL 

D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE, 
BLANCHE, D. LOPE, t». MA»RlQtJE, 

D. ALVAR, Carlos. 

t>. ISÂBEtLE. 

Avànfqae de c^oiâir je demande un serment, 
Comtes, qa'on agrél*a mon choix aveugléitieùt ; 
Que les défux méprisés, et tous les trois peut-être, 
De ma main, quel qu'il soit, accepteront nn maître: 
Car enfiû je suis libre à disposer de moi; 
Le choix de mes états ne m'est point une loi : 
D'une troupe importUUe il m'a débarrassée, 
Et d'eux tous sur vous trois détourné ma pensée, 
Mais sans nécessité de l'arrétet* sur vous. 
J'aime à savoir par là qu'on vous préfère à tous; 
Vous m'en êtes plus chers et plus considérables; 
J'y vois de vos vertus les preuves honorables; 
J'y vois la haute estime où sont vos grands exploits: 
Mais quoique mon dessein soit d'y borner mon choix. 
Le ciel en un moment quelquefois nous éclaire. 
Je veux, en le faisant, pouvoir ne pas le faire*, 
Et que vous avouiez que, pour devenir roi. 
Quiconque me plaira n'a besoin que de moi. 

' Quel vers! nous avons déjà dit qu on doit éviter ce moi faÏK 
autant qu'on le peut. 
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D. LOPE. 

C'est une autorité qui vous demeure eutièrej 
Votre état avec vous n'agit que par prière , 
Et ne vous a pour nous fait voir ses sentiments 
Que par obéissance à vos commandements. 
Ce n est point ni son choix ni l'éclat de ma race ' 
Qui me font, grande reine, espérer cette grâce: 
Je l'attends de vous seule et de votre bonté, 
Comme on attend un bien qu'on n'a pas mérité, 
ËtdoDl, sans regarder service ni famille, 
Vous pouvez faire part au moindre deCastille^. 
C'est à nous d'obéir, et non d'en murmurer 1 
Mais vous nous permettrez toutefois d'espérer 
Que vous ne ferez choir cette faveur insigne, 
Ce bonheur d'être à vous, que sur le moins indigne; 
Et que votre vertu vous fera trop savoir 
Qu'il n'est pas bon d'user de tout votre pouvoir. 
Voilà mon sentiment. 

D, ISAUELLË. 

Parlez, vous, don ManriquL\ 

D. MANRIQUE. 

Madame, puisqu'il faut qu'à vos yeux je m'explique, 
Quoique votre discours nous ait fait des leçons 

' Ce n'est point e$t ici un sulécisnie ; M faut ee n'est ni son 
chois. 

' Au moindre de Castilte est un barbarisme; il faut ait moindre 
guerrier, au. moindre gentilhomme de ta Castille. La plus grande 
faute est que cela n'est pas vr.iî ; elle ne peut cliaisir le moindre 
Sujet de la Cnslitic. 
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Capables d'ouvrir Famé à de justes soupçons, 
Je vous dirai pourtant, comme à ma souveraine, 
Que pour faire un vrai roi vous le fassiez en reine; 
Que vous laisser borner, c'est vous-même afïbiblir 
La dignité du rang qui le doit ennoblir; 
Et qu'à prendre pour loi le choix qu'on vous propose, 
Le roi que vous feriez vous devroit peu de chose. 
Puisqu'il tiendrait les noms de monarque et d'époux 
Du choix de vos états aussi bien que de vous. 

Pour moi , qui vous aimai sans sceptre et sans couronne 
Qui n'ai jamais eu d'yeux que pour votre personne. 
Que même le feu roi daigna considérer 
Jusqu'à souffrir ma flamme et me faire espérer, 
J'oserai me promettre un sort assez propice 
De cet aveu d'un frère et quatre ans de service;- 
Et sur ce doux espoir dùssé-je me trahir. 
Puisque vous le voulez , je jure d'obéir. 

D. ISABELLE. 

C'est comme il faut m'aimer. Et don Alvar de Lune? 

D. ALVÂR. 

Je ne vous ferai poinit de harangue importune. 
Choisissez hors des trois, tranchez absolument; 
Je jure d'obéir, madame, aveuglément. 

D. ISABELLE. 

Sous les profonds respects de cette déférence 
Vous nous cachez peut-être un peu d'indifférence; '" 
Et, comme votre cœur n'est pas sans autre amour, 
Vous savez des deux parts faire bien votre cour. 

D. ALVAR. 

Madame.... 



ACTE I, SCÈNE III. 897 

D. ISABELLE. 

C'est assez ; que chacun prenne place. 
{Ici les trois reines prennent chacune un fouteuily et y 
après que les trois comtes et le reste des grands qui 
sont présents se sont assis sur des bancs préparés ex- 
prèSy Carlos y y voyant une place vuide, s'y veut seoir, 
et don Manrique Ven empêche. ) 

D. MANRIQUE. 

Tout beau, tout beau, Carlos ! d'où vous vient cette audace ■ ? 
Et quel titre en ce rang a pu vous établir? 

CARLOS. 

J ai vu la place vuide , et cru la bien remplir. 

D. MANRIQUE. 

Un soldat bien remplir une place de comte ! 

CARLOS. 

Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte. 
Depuis plus de six ans il ne s'est fait combat 
Qui ne m'ait bien acquis ce grand nom de soldat: 
J'en avois pour témoin le feu roi votre frère, 
Madame ; et par trois fois 

D. MANRIQUE. 

Nous vous avons vu foire ^ 

■. ' 

' Tout beau^ tout beau, pourrait être ailleurs bas et familier, 
mais ici je le crois très bien placé; cette manière de parler est 
assez convenable d*un seigneur très fier à un soldat de fortune. 
Cela forme une situation singulière et intéressante, inconnue jus- 
que-là au théâtre. Elle donne lieu très naturellement à Carlos de 
parler dignement de ses grandes actions. La vertu qui s*éléve 
quand on veut l'avilir produit presque toujours de belles choses. 

* Faire est ici plus supportable; mais il n'est que supportable. 
Racine n'aurait jamais dit, nous vous avons vu faire. 
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Et savons mieux que vm» oe que peut votre bras. 

Ift. ISABJBIiLB. 

Vous e»étB8 instruits^ et je ne le suis pas<; 
Laisseo^-le me rapprendre» U imperte aux monwnfuies 
Qiû veulent ami vertus rendre de dignes merqoM ' 
De les savoir connottre, et ne pas ignorer 
Ceux d entre leurs sujets qu'ik doivent koBoier. 

D. MAHHIQUE. 

Je ne me croyois pas. être ici pour Tentenditt^. 

n. I8ABELLI. 

Comte, encore une fois laissezJe me l'apprendre : 
Nous aurons temps pour tout. Et vous^ pariex > Carlos. 

CARLOS. 

Je dirai qui je suis, madame, en peu de mols« 

On m'appelle soldat : je £Eiis gloire de Fêtre*; 
Au fou roi par trois fois je le fis bien paraître. 
L'étendard de Gastille, à ses yeux enlevé, 
Des mains des ennemis par moi seul fiit sauvé : 
Cette seule action rétablit la bataille, 

' Elle devrait certainement le savoir; Carlos est à sa cour; 
Carlos a fait des actions connues de tout le monde; il a sauvé 
la Càatille, et elle dit qu'eHe n* en sait rien ! Il était aisé de sau* 
ver cette faute ; et la reine , qui a de l'inclination pour Carlos , 
pouvait prendre un antre tour. Observez qu'il faut et je ne le 
iuis pas. S'il y avait là plusienra reines , elles diraient nous ne k 
sommes pas y et non nous ne les sommes pas» Ce ie est neutre : 
on a d^a fiait oetto remarque; mais on peut la répéter pour Its 
étrangers. 

* Rendre de dignes marques est un barbarisme. 

' Cest un solécisme; il faut^e ne croyais pas être ici. 

* Voltaire a imité ce vers dans D. Pèdre, roi de Castille : 

Vons m'appelez soldat , et je le suis , sans doute. P. 
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Fit rechasser le Maure au pied de sa muraille, 
Et, rendant le courage aux plus timides cœurs, 
Rappela les vaincus, et défit les vainqueurs. 
Ce même roi me vit dedans l'Andalousie ' 
Dégager sa personne en prodiguant ma vie, 
Quand, tout percé de coups sur un monceau de morts, 
Je lui fis si loog-teraps bouclier de mon corps. 
Qu'enfin autour de lui ses troupes ralliées. 
Celles qui l'enfermoient furent sacrifiées; 
Et le même escadron qui vint le secourir 
Le ramena vainqueur, et moi prêt à mourir. 
Je montai le premier sur les murs de Séville, 
Et tins la brèche ouverte aux troupes de CastUle. 

Je ne vous parle point d'assez d'autres exploits. 
Qui n'ont pas pour témoins eu les yeux de mes rois. 
Tel me voit, et m'entend, et me méprise encore. 
Qui gémiroit sans moi dans les prisons du Maure. 

1). MANIUQL'E. 

rn'ous parlez-vous, Carlos, pour don Lope et pour moi'^ 

CAHLOS. 

Je parle seulement de ce qu'a vu le roi, 
Seigneur ; et qui voudra parle à sa conscience. 

Voilà dont le feu roi me promit récompense^; 
Alais la mort le surprit comme il la résolvoit. 

D. ISABELLE. 

Il se fût acquitté de ce qu'il vous devoit; 

c|uand il s'agit d'une province ; t'est alors un solécisme. 

' rollh donteil un solécisme; il faul, voilà les servicet, les m- 
ploits, les actions dont, elc. 
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Et moi, comme héritant son sceptre et sa couronne, 
Je prends sur moi sa dette, et je vous la fais bonne*. 
Seyez-vous, et quittons ces petits diJESérents. 

D. LOPE. 

SoufiErez qu'auparavant il nomme ses parents. 
Nous ne contestons point Thonneur de sa vaillance, 
Madame; et, s'il en £aut notre reconnoissance, 
Nous avouerons tous deux qu'en ces combats derniers 
L'un et l'autre, sans lui, nous étions prisonniers; 
Mais enfin la valeur, sans l'édat de la race, 
N'eut jamais aucun droit d'occuper cette place. 

CARLOS. 

Se pare qui voudra des noms de ses aïeux^ :. 
Moi, je ne veux porter que moi-même en tous lieux; 
Je ne veux rien devoir à ceux qui m'ont fait naître, 
Et suis assez connu sans les faire connoitre. 
Mais, pour en quelque sorte obéir à vos lois^. 
Seigneur, pour mes parents je nomme mes exploits; 
Ma valeur est ma race, et mon bras est mon père. 

D. LOPE. 

Vous le voyez, madame, et la preuve en est claire, 
Sans doute il n'est pas noble. 

' Je prends sur moi sa dette , et je vous la fais bonne , 

est trop trivial; c'est le style des marchands. 

' Cette tirade était digne d'être imitée par Corneille ; et l'on 
voit que, si elle n'était pas dans l'espagnol, il l'aurait faite. Il est 
vrai que mon bras est mon père est trop forcé. 

3 Quand pour est suivi d'un verbe, il ne faut ni d'adverbe catre 
deux , ni rien qui tienne lieu d'adverbe. 
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n. ISABELLE. 

Eh bien ! je l'eimoblis, 
[Quelle que soit sa race et de qui qu'il soit fils'. 
Qu'on ne conteste plus. 

D. MANHIQCE. 

Encore un mot, de grâce. 

D. ISABELLE. 

Don Manrique, à la fin c'est prendre trop d'audace. 
Ne puis-je l'ennoblir si vous n'y consentez? 

D. MANR[QDE. 

Oui, mais ce rang n'est dû qu'aux hautes dignités; 
Tout autre qu'un marquis ou comte le profane. 

D. ISABELLE, à CarloS. 

Eh bien! seyez-vous donc, marquis de Santillane, 
Comte de Penafiel, gouverneur de Burgos. 
Don Manrique, est-ce assez pour faire seoir Carlos? 
Vous reste-t-il encor quelque scrupule en lame? 
( D. Manrufue et D. Lope se lèvent, et Carlos se sied. ) 
P, MANItlQUE. 
Achevez, achevez; faites-le roi, madame: 
Par ces marques d'honneur l'<)lever jusqu'à nous. 
C'est moins nous l'égaler que l'approcher do vous. 
Ce préambule adroit n'étoit pas sans mystère; 
Et ces nouveaux serments qu'il nous a fallu faire 
Monlroient bien dans votre ame un tel choix préparé. 
Enfin vous le pouvez, et nous l'avons juré. 



>'V faut éditer 5uii;nm,.^m<>»i ces cacupt,., 
marqua cette faille. 
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Je suis prêt d'obéir; et, loin dy contredire, 

Je laisse entre ses mains et vous et votre empire. 

Je sors avant ce choix; non que j'en sois jaloux. 

Mais de peur que mon front n en rougisse pour vous 

D* ISABELLE. 

Arrêtez, insolent : votre reine pardonne 
Ce qu'une indigne crainte imprudenunent soupçonne; 
Et, pour la démentir, veut bien vous assurer 
Qu'au choix de ses états elle veut demeurer ' ; 
Que vous tenez encor même rang dans son ame; 
Qu'elle prend vos transports pour un excès de flamme; 
Et qu'au lieu d'en punir le zélé injurieux', 
Sur un crime d'amour eUe ferme les yeux. 

p. MANRIQÛE. 

Madame, excusez donc si quelque antipathie.... 

D. ISABELLE. 

Ne faites point ici de fausse modestie 3; 
J'ai trop vu votre orgueil pour le justifier, 
Et sais bien les moyens de vous humilier. 

Soit que j'aime Carlos, soit que par simple estime 
Je rende à ses vertus un honneur légitime, 
Vous devez respecter, quels que soient mes desseins, 
Ou le choix de mon cœur, ou l'œuvre de mes mains. 

' Demeurer au choix est un barbarisme ; il faut , s*en tenir au 
choix f ou demeurer attachée au choix des états. 

* Le zèle injurieux d'un excès de flamme! 

' Faire défausse modestie, barbarisme et solécisme; il faut, n'af- 
fectez point ici défausse modestie. Mais il ne s'agit pas ici de mo- 
destie, quand Manrique parle d'antipathie : c'est jouer au propos 
interrompu. 



\ 
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Je l'ai fait votre égal; et, quoiquon s'en mutine, 
Sachez qu'à plus encor ma faveur le destine. 
Je veux qu'aujourd'hui même il puisse plus que moi ; 
J'en ai fait un marquis, je veux qu'il fasse un roi. 
S'il a tant de valeur que vous-mêmes le dites, 
11 sait quelle est la vôtre, et coanoitvos mérites; 
Et jugera de vous avec plus de raison 
Que moi, qui n'en connois que la race et le nom. 
Marquis, prenez ma bague, et la donnez pour marque' 
Au plus digne des trois que j'en fasse un monarque. 
Je vous laisse y penser tout ce reste du jour. 

Rivaux ambitieux, faites- lui votre cour : 
Qui me rapportera l'anneau que je lui donne 
Recevra sur-le-champ ma main et ma couronne. 

Allons, reines, allons, et laissons-les juger 
De quel côté l'amour avnit su m'engager. 

SCÈNE IV. 

D. MANRIQLIE, D. LOPE, D. ALVAG, 
CARLOS. 

D. LOPR. 

Eh bien! seigneur marquis, nous diren-vous, de grâce, 



> La bague du m. 
est lout espagnol. 
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Ce que pour vous gagner il est besoin qu'on fasse? 

Vous êtes notre juge, il £aut vous adoucir. 

CARLOS. 

Vous y pourriez peut-être assez mal réussir. 
Quittez ces contre-temps de froide raillerie. 

D. MANRIQUE. 

Il n en est pas saison, quand il faut qu'on vous prie. 

CARLOS. 

Ne raillons ni prions , et demeurons amis. 
Je sais ce que la reine en mes mains a remis; 
J'en userai fort bien : vous n'avez rien à craindre; 
Et pas un de vous trois n'aura lieu de se plaindre. 

Je n'entreprendrai point de juger entre vous 
Qui mérite le mieux le nom de son époux; 
Je serois téméraire, et m'en sens incapable; 
Et peut-être quelqu'un m'en tiendroit récusable. 
Je m'en récuse donc, afin de vous donner 
Un juge que sans honte on ne peut soupçonner; 
Ce sera votre épée, et votre bras lui-même. 

Comtes, de cet anneau dépend le diadème : 
Il vaut bien un combat; vous avez tous du cœur : 
Etje le garde.... 

D. LOPE. 

A qui, Carlos? ♦ 

CARLOS. 

A mon vainqueur >. 
Qui pourra me Téter Tira rendre à la reine; 

' Gela est digne de la tragédie la plus sublime. Dès qu'il s'agit 
de grandeur, il y en a toujours dans les pièces espagnoles. Mais 
ces grands traits de lumière, qui percent l'ombre de temps en 



ACTE I, SCÈNE IV. 4o5 

Ce sera du plus digue une preuve certaine. 
Prenez entre vous l'ordre et du temps et du lieu; 
Je m'y rendrai sur l'heure, et vais l'attendre. Adieu. 

SCÈNE V. 

D. MANRIQUE, D. LOPE. D. ALVAB. 

D. LOPE. 

Vous voyez Tarrogance. 

D. ALV4R. 

Ainsi les grands courages 
Savent en généreux repousser les outrages. 

D. MANHIQUE. 

Il se méprend pourtant s'il pense qu'aujourd'hui 
Nous daignions mesurer notre épée avec lui. 

D. ALVAH. 

Refuser un combat' 

D. LOPE. 

Des généraux d'armée, 
Jaloux de leur honneur et de leur renommée. 
Ne se commettent point contre un aventurier. 

D. ALVAB. 

Ne mettez point si bas un si vaillant guerrier : 
Qu'il soit ce qu'en voudra présumer votre haine. 
Il doit être pour nous ce qu'a voulu la reine. 

temps , ne sufKsenl pas ; il faut un grand iolérét : nulle laiigui^ur 
ne doit l'inierroropre ; les raisonuements poliriquej , les froids 
diacoura d'amour le glacenl, et les pensées recherchées, les tuan 
forcés, l'affaihlisseiit. 
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D. LOPE. 

La reine, qui nous brave, et, sans égard au sang. 
Ose souiller ainsi Fédat de notre rang! 

D. ALVAR. 

Les rois de leurs faveurs ne sont jamais comptables, 
Ils font, comme il leur plaît, et défont nos semblables'. 

D. MANRIQUE. 

Envers les majestés vous êtes bien discret. 
Voyez-vous cependant qu'elle Taime en secret? 

D. ALVAB. 

Dites, si vous voulez, qu'ils sont d'intelligence, 
Qu'elle a de sa valeur si baute confiance , 
Qu'elle espère par là faire approuver son.cboix, 
Et se rendre avec gloire au vainqueur de tous trois; 
Qu'elle nous hait dans l'ame autant qu'elle l'adore: 
C'est à nous d'honorer ce que la reine honore. 

D. MANRIQUE. 

Vous la respectez fort: mais y prétendez-vous? 
On dit que l'Aragon a des charmes si doux.... 

D. ALVAR. 

Qu'ils me soient doux ou non, je ne crois pas sans crime 
Pouvoir de mon pays désavouer l'estime; 
Et, puisqu'il m'a jugé digne d'être son roi. 
Je soutiendrai par-tout l'état qu'il fait de moi. 
Je vais donc disputer, sans que rien me retarde, 
Au marquis don Carlos cet anneau qu'il nous garde; 
Et, si sur sa valeur je le puis emporter, 

' Gela n était pas vrai dans cd temps-là ; un roi de Castille ou 
d* Aragon n avait pas le droit de destituer i;in homme titré. 
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J'attendrai de vous deux qui voudra me 1 oter : 
Le champ vous sera libre. 

D. LOPE. 

A la bonne heure, comtei 
Nous vous irons alors le disputer sans honte; 
Nous ne dédaignons point un si digne rival ; 
Mais pour votre marquis, qu'il cherche son égal. 



DU PHEMIEII ACTE. 



ACTE SECOND. 



SCENE l\ 

D. ISABELLE, BLANCHE. 

D. ISABELLE. 

. Blanche , as-tu rien connu d'égal à ma misère? 
iTu vois tous mes désirs condamnés à se taire, 
Mon cœur faire un beau choix sans oser laccepter, 
Et nourrir un beau feu sans Toser écouter. 
Vois par là ce que c'est, Blanche, que d'être reine. 

' Cette scène et tontes les longues dissertations sur l'amoar et 
la fierté ont toujours un défaut; et ce vice, le plus grand de tous, 
c'est Fennui. On ne va au théâtre que pour être ému ; Famé veut 
toujours être hors d'elle-même, soit par la gaieté, soit par l'atten- 
drissement, et au moins par la curiosité. Aucun de ces buts n'est 
atteint, quand une Blanche dit à sa reine, vous lavez honoré sans 
vous déshonorer^ et que la reine réplique que , "pour honorer sa ^ 
nérosité^ V amour s est joué de son autorité, etc. 

Les scènes suivantes de cet acte sont à peu près dans le même 
goût ; et tout le nœud consiste à différer le combat annoncé, sans 
aucun événement qui attache, sans aucun sentiment qui intéresse. 

Il y a de l'amour^ comme dans toutes les pièces de Corneille; 
et cet amour est froid, parcequil n'est qu'amour. Ces reines, qui 
se passionnent froidement pour un aventurier, ajouteraient la 
plus grande indécence à Fennui de cette intrigue, si le specta- 
teur ne se doutait pas que Carlos est autre chose qu'un soldat de 
fortune. On a condanmé Finfante du Cid^ non seulement parce- 
qu'elle est inutile, mais parcequ'elie ne parle que de son amour 
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Comptable de moi-même au nom de souveraine. 
Et sujette à jamais du trône oiije me voi, 
Je puis tout pour tout autre, et ne puis rien pour moi, 
sceptres ! s'il est vrai que tout vous soit possible. 
Pourquoi ne pouvez-vous rendre un cœur insensible? 
Pourquoi permettez- vous qu'il soit d'autres appas, 
Ou que l'on ait des yeux pour ne les croire pas? 

BLANCHE. 

Je présmnois tantôt que vous les alliez croire; 
J'en ai plus d'une fois trembli- pour votre gloire. 
Ce tfu'à vos trois amants vous avez fait jurer 
Au choix de don Carlos sembloit tout préparer : 
Je le noramoia pour vous. Mais enfin par l'issue 
Ma crainte s'est trouvée heureusement déçue; 
L'effort de votre amour a su se modérer; 
Vous l'avez honoré sans vous déshonorer, 

pour Rodrigue. On condamna de mêmB, dans son Don Saiictie, 
trois princesses éprises d'un inconnu, qui a fait de bien moins 
grandea choses que le Cid) ei le pis de tout cela, c'est que l'a- 
mour (le ces princesses ne produit rien du tout dans la pièce. 
Ces fautes sont des auteurs espagnols; mais Corneille ne devait 

A I égard du alyle, il est à-la-fois incorrect et recherché, obs- 
cur et faible, dur et iraînanl; il n'a rien de cette élégance et de 
ca piquant qui soni absolument nécessaires dans un pareil sujet. 

n faudrait charger les pages de remarques plus longues que le 
teïte, si on voulait critiquer en détail les expressions. Les re- 
marques sur le premier acte peuvent suffire pour faire voir aux 
commençants ce qu'ils doivent imiter, et ce qu'ils ne doivent pas 
suivre. Les soléciames et les barbarismes dont cette pièce four- 
mille seront issez sentis. Comme Corneille n'avait point encore 
de rivaux, il écrivait avec une extrême négligence; et quand il fut 
ccli[iaé par Racine, il écrivit encore plus mal. 
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Et satisÊât ensemble, en trompant mon attente , 
La grandeur d'une reine et Tardeur d'une amante. 

D. ISABELLE. 

Dis que pour honorer sa générosité 

Mon amour s'est joué de mon autorité, 

Et qu'il a fait servir, en trompant ton attente. 

Le pouvoir de la reine au courroux de l'amante. 

D'abord par ce discours, qui t'a semblé suspect, 

Je voulois seulement essayer leur respect >, 

Soutenir jusqu'au bout la dignité de reine, 

Et, comme enfin ce choix me donnoit de la peine, 

Perdre quelques moments, choisir un peu plus tard: 

J'allois nonuner pourtant, et nommer au hasard *■ 

Mais tu sais quel orgueil ont lors montré les comtes, 

Combien d'affronts pour lui, combien ponrmoi de honte 

Certes, il est bien dur à qui se voit régner 

De montrer quelque estime, et la voir dédaigner. 

Sous ombre de venger sa grandeur méprisée. 

L'amour à la faveur trouve une pente aisée : 

A Imtérét dufsceptre aussitôt attaché , 

Il agit d'autant^'plus qu'il se croit bien caché, 

Et s'ose imaginer qu'il ne fait rien paroître 

' Essayer le respect; un choix qui donne de la peine; il est bien 
dur h qui se voit régner; l'amour à la faveur trouve une penU 
aisée; jil est attaché à l'intérêt du sceptre ; un outrage invisible revêtu 
de gloire! Que dire d'on pareil galimatias ! il faut se taire, et ne 
pas continuer d*inutiles remarques sur une pièce qu il n est pas 
possible de lire. Il y a quelques beaux morceaux sur la fin. Nous 
en parlerons avec d'autant plus de plaisir, que nous ressentons 
plus de peine à être obligés de critiquer toujours. Cest suivant 
ce principe que nous ne les reprenons qu'au cinquième acte. 
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Que ce change de nom ne faese méconnoitre. 
J'ai fait Carlos marquis, et comte, et gouverneur; 
II doit à ses jaloux tous ces titres d'honneur : 
M'en voulant faire avare, ils m'en faisoient prodigue. 
Ce torrent grossissoit , rencontrant cette digut; : 
C'ctoit plus les punir que le favoriser. 
L'amour me parloit trop , j'ai voulu l'amuser; 
Par ces profusions j'ai cru le satisfaire. 
Et, l'ayant satisfait, l'obliger à se taire; 
Mais , hélàs ! en mon cœur il avoit tant d'appui , 
Que je n'ai pu jamais prononcer contre lui , 
Et n'ai mis en ses mains ce don du diadème 
Qu'afin de l'obliger à s'exclure lui-même. 
Ainsi, pour apaiser les murmures du cœur. 
Mon refus a porté les marques de faveur; 
Et, revêtant de gloire un invisible outrage, 
De peur d'en faire un roi je l'ai fait davantage : 
Outre qu'indifférente aux vceux de tous les trois 
J'espérois que l'amour pourroit suivre son choi^ , 
Et que le moindre d'eux de soi-même estimable 
Hecevroit de sa main la qualité d'aimable. 

Voilà, Blanche, où j'en suis; vodà ce que j'ai fail; 
Voilà les vrais motifs dont tu voyois l'effet : 
Car mon ame pour lui , quoique ardemment prt;ssêe , 
Ne sauroit se permettre une indigne pensée; 
Et je mourrois encore avant que m'accorder 
Ce qu'en secret mon cœur ose me demander. 
Mais enfin je vois bien que je me suis trompée 
De m'en être remise à qui porte une épée. 
Et trouve occasion, dessous relie couleur. 
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De venger le mépris qu on fait de sa valeur. 
Je devois par mon choix étoufiFer cent querelles; 
Et Tordre que j'y tiens en forme de nouvelles. 
Et jette entre les grands, amoureux de mon rang, 
Une nécessité de répandre du sang. 
Biais j y saurai pourvoir. 

BLANCHE. 

c'est un pénible ouvrage 
D'arrêter un combat qu'autorise l'usage , 
Que les lois ont réglé, que les rois vos aïeux 
Daignoient assez souvent honorer de leurs yeux: 
On ne s'en dédit point sans quelque ignominie; 
Et l'honneur aux grands cœurs est plus cher que la vk. 

D. ISABELLE. 

Je sais ce que tu dis, et n'irai pas de front 

Faire un commandement qu'ils prendroient pour afifroQ 

Lorsque le déshonneur souille l'obéissance*. 

Les rois peuvent douter de leur toute-puissance : 

Qui la hasarde alors n'en sait pas bien user; 

Et qui veut pouvoir tout, ne doit pas tout oser. 

Je romprai ce combat feignant de le permettre. 

Et je le tiens rompu si je puis le remettre. 

Les reines d'Aragon pourront même m'aider. 

Voici déjà Carlos que je viens de mander. 

* Des vers tels que ceux-ci méritaient bien cV^tre remarqués. A 
une représentation de la pièce, dont nous fûmes témoins, et qui 
eut lieu à Tépoque où les parlements refusaient d'enregistrer quel- 
ques édits de Louis XV, ils furent applaudis de manière à donner 
de l'inquiétude au gouyememcnt , qui les fit supprimer à la re- 
présentation suivante. P. 
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Demeui'e, et tu verras avec combien d'adresse 
Ma gloire de mon ame est toujours la maîtresse. 

SCÈNE II. 

D. ISABELLE, CARLOS, BLANCHE. 

D. ISABELLE. 

Vous avez bien servi, marquis, et jusqu'ici 

Vos armes ont pour nous dignement réussi : 

Je pense avoir aussi bien payé vos services. 

Malgré vos envieux et leurs mauvais offices, 

J'ai fait beaucoup pour vous, et tout ce que j'ai fait 

Ne vous a pas coûté seulement un soubait. 

Si cette récompense est pourtant si petite 

Qu'elle ne puisse aller jusqu'à votre mérite. 

S'il vous en reste encor quelque autre à souhaiter, 

Parlez, et donnez-moi moyen de m'acquitter. 

CABLOS. 
Après tant de faveurs à pleines mains versées, 
Dont mon cœur n"eùt osé concevoir les pensées, 
Surpris, troublé, confus, accablé de bienfaits, 
Que j'osasse former encor quelques souhaits! 

D. ISABELLE. 

Vous êtes donc content; et j'ai lieu de me plaindre. 

CABLOS. 

De moi? 

D. ISABELLE. 

De vous, marquis. Je vous parle sans feindre 
Écoutez. Votre bras a bien servi l'étal, 
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Tant que vous n avez eu que le nom de soldat; 
Dès que je vous £aiis grand, sitôt que je vous donne 
Le droit de disposer de ma propre personne, 
Ce même bras s'apprête à troubler mon repos , 
Gomme si le marquis cessoit d'être Carlos, 
Ou que cette grandeur ne fût qu un avantage 
Qui dût à sa ruine armer votre courage. 
Les trois comtes en sont les plus fermes soutiens : 
Vous attaquez en eux ses appuis et les miens; 
C'est son sang le plus pur que vous voulez répeœàre: 
Et vous pouvez juger Thonneur qu'on leur doit rendre) 
Puisque ce même état, me demandant un roi, 
Les a jugés eux trois les plus dignes de me». 

Peut-être un peu d'orgueil vous a mis dans la tête 
Qu'à venger leur mépris ce prétexte est honnête; 
Vous en avez suivi la première chaleur : 
Mais leur mépris va-t-il jusqu'à votre valeur? 
N'en ont-ils pas rendu témoignage à ma vue? 
Ils ont fait peu d'état d'une race inconnue, 
Ils ont douté d'un sort que vous voulez cacher: 
Quand un doute si juste auroit dû vous toucher, 
J'avois pris quelque soin de vous venger moi-même. 
Remettre entre vos mains le don du diadème, 
Ce n'étoit pas, marquis, vous venger à demi. 
Je vous ai fait leur juge, et non leur ennemi; 
Et si sous votre choix j'ai voulu les réduire, 
C'est pour vous faire honneur, et non pour les détruire: 
C'est votre seul avis , non leur sang que je veux; 
Et c'est m'entendre mal que vous armer contre eux. 

N'auriez-vous point pensé que, si ce grand courage 
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Vous pouvoit sur tous trois donner quelque avantage, 
On diroit que l'état, me cherchant un époux. 
N'en auroit pu trouver de comparable à vous? 
Ah! si je vous croyois si vain, si téméraire.... 

CARLOS. 

Madame, arrêtez là votre juste colère; 

Je suis assez coupable, et n'ai que trop osé. 

Sans choisir pour me perdre un crime supposé. 

Je ne me défends point des sentiments d'estime 
Que vos moindres sujets auroient pour vous sans vrinu 
Lorsque je vois en vous les célestes accords 
Des grâces de l'esprit et des beautés du corps , 
Je puis, de tant d'attraits lame toute ravie. 
Sur riieur de votre époux jeter un œil d'envie; 
Je puis contre le ciel en secret murmurer 
De n'être pas né roi pour pouvoir espérer; 
Et, les yeux éblouis de cet éclat suprême. 
Baisser soudain la vue, et rentrer en moi-même : 
Mais que je laisse aller d'ambitieux soupirs , 
Un ridicule espoir, de criminels désirs!.... 
Je vous aime, madame, et vous estime en reine; 
Et quand j'aurois des feux dignes de votre haine , 
Si votre ame, sensible à ces indignes feux. 
Se pouvoit oublier jusqu'à souffrir mes vœux; 
Si, par quelque malheur que je ne puis comprendre, 
Du trône jusqu'à moi je la voyois descendre, 
Coratnençant aussitôt à vous moins estimer, 
Je cesserois sans doute aussi de vous aimer. 

L'amour quej'ai pour vous est tout à votre gloire : 
Je ne vous prétends point pour fruit de ma victoire; 
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Je combats vos amants, sans dessein d'acquérir 
Que rheur d'en faire voir le plus digne, et mourir; 
Et tiendrois mon destin assez digne d'envie, 
S'il le faisoit connoître aux dépens de ma vie. 
Seroit-ce à vos faveurs répondre pleinement 
Que hasarder ce choix à mon seul jugement? 
Il vous doit un époux, à la Castille un maître : 
Je puis en mal juger, je puis les mal connoître. 
Je sais qu'ainsi que moi le démon des combats 
Peut donner au moins digne et vous et vos états; 
Mais du moins si le sort des armes journalières 
En laisse par ma mort de mauvaises lumières. 
Elle m'en ôtera la honte et le regret; 
Et même, si votre ame en aime un en secret, 
Et que ce triste choix rencontre mal le vôtre , 
Je ne vous verrai point, entre les bras d'un autre, 
Reprocher à Carlos par de muets soupirs 
Qu'il est l'unique auteur de tous vos déplaisirs. 

D. ISABELLE. 

Ne cherchez point d'excuse à douter de ma flamme, 
Marquis; je puis aimer, puisqu'enfin je suis femme; 
Mais, si j'aime, c'est mal me faire votre cour 
Qu'exposer au trépas l'objet de mon amour; 
Et toute votre ardeur se seroit modérée 
A m'avoir dans ce doute assez considérée : 
Je le veux éclaircir, et vous mieux éclairer. 
Afin de vous apprendre à me considérer. 

Je ne le cèle point, j'aime, Carlos, oui, j'aime; 
Mais l'amour de l'état, plus fort que de moi-même, 
Cherche, au lieu de l'objet le plus doux à mes yeux, 
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Le plus digne héros de régner en ces lieux; 
Et, craignant que mes feux osassent me séduire, 
J'ai voulu m'en remettre à vous pour m'en instiuire. 
Mais je crois qu'il sufGt que cet objet d'amour 
Perde le trône et moi, sans perdre encor le jour; 
Et mon cœur qu'on lui vole en souffre assez d'alarmes, 
Sans que sa mort pour moi nie demande des larmes. 

CARLOS. 

Ah ! si le ciel tantôt me daignoit inspirer 
Eu quel heureux amant je vous dois révérer. 
Que par une facile et soudaine victoire..., 

D. ISABELLE. 

Ne pensez qu'à défendre et vous et votre gloire. 
Quel qu'il soit, les respects qui Vauroient épargné 
Lui donneroient un prix qu'il auroit mal gagné; 
Et céder à mes feux plutôt qu'à son mérite 
Ne seroit que me rendre au juge que j'évite. 

Je n'abuserai point du pouvoir absolu 
Pour défendre un combat entre vous résolu; 
Je blesserois par là l'honneur de tous les quatre : 
Les lois vous l'ont permis, je vous verrai combattre^ 
C'est à moi, comme reine, à nommer le vainqueur. 
Dites-moi cependant, qui montre plus de cœur? 
tjui des trois le premier éprouve la fortune? 

CARLOS. 

Don Alvar. 

D. ISABELLE. 

Don Alvar ! 

CARLOS. 

Oui, don Alvar de Lune. 
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O. ISABELLE. 

On dit qu'il aime ailleurs . 

CARLOS. 

Oa le dit \ mais enfin 
Lui seul jusqu'ici tente un si noble.destin. 

D. ISABELLE. 

Je devine à peu près quel intérêt Fei^ge; 
Et nous verrons demain, quel sera son courage. 

CARLOS. 

Vous ne m'avez donné que ce jour pour ce choix. 

D. ISABELLE. 

J aime mieux au lieu d'un vous en accorder trois. 

CARLOS. 

Madame , son cartel marque cette journée. 

D. ISABELLE. 

c'est peu que son autel, si je ne l'ai donnée : 
Qu'on le fasse venir pour la voir différer. 
Je vais pour vos combats faire tout préparer. 
Adieu. Souvenez-vous sur-tout de ma défense; 
Et vous aurez demain l'honneur de ma présence. 

SCÈNE III. 

CARLOS. 
Consens-tu qu'on diffère, honneur? le consens- tu? 
Cet ordre n'a-t-il rien qui souille ma vertu ? 
N'ai-je point à rougir de cette déférence 
Que d'un combat illustre achète la licence? 
Tu*murmures, ce semble? Achève; explique-toi . 
La reine a-t-elle droit de te faire la loi? 
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Tu n'es point sou sujet, i' Aragon m'a vu naitie. 
Ociell je m'en souviens; et j'ose encor paroltre! 
Et je puis, sous les noms de conlte et de niari|uis, 
D'un malheureux pécheur reconnoitre le fils ! 

Honteuse obscurité, qui seule me fais craindre! 
Injurieux destin, qui seul me rends à plaindre! 
Plus on m'en fait sortir , plus je crains d'y rentrer ; 
Et crois ne t'avoir fui que pour te rencontrer. 
Ton cruel souvenir sans fin me persécute; 
Du rang où l'on m eléve il me montre la chute. 
Lasse-toi désormais de me faire trembler; 
Je parle à mon honneur, ne viens point le troubler. 
Laisse-le sans remords m' approcher des couronnes, 
Et ne viens point m'ôter plus que tu ne me donnes. 
Je n'ai plus rien à toi : la guerre a consumé 
Tout cet indigne sang dont tu m'avois formé; 
J'ai quitté jusqu'au nom que je tiens de ta haine, 
Et ne puis... Mais voici ma véritable reine. 

SCÈNE IV. 

D. ËLVIRE, CARLOS. 
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Ah, Carlos 1 car j'ai peine à vous nommer marquis, 
Non qu'un titre si beau ne vous soit bien acquis, 
Non qn'avecque justice U ne vous appaitienue , 
Mais parcequ'd vous vient d'autre main que la mienne^ 
El que je présumois n'appartenir qu'à moi 
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D'élever votre'gloire au rang où je la voi. 

Je me consolerois toutefois avec joie 

Des faveurs que sans moi le ciel sur vous déploie , 

Et verrois sans envie agrandir un héros , 

Si le marquis tenoit ce qu'a promis Carlos, 

S'il avoit comme lui son bras à mon service. 

Je venois à la reine «n demander justice; 

Mais, puisque je vous vois , vous m'en ferez^ raison. 

Je vous accuse donc, non pas de trahison. 
Pour un cœur généreux cette tache est trop noire, 
Mais d'un peu seulement de manque de mémoire. 

CARLOS. 

Moi, madame? 

D. ELVIRE. 

Écoutez mes plaintes en repos. 
Je me plains du marquis, et non pas de Carlos. 
Carlos de tout son cœur me tiendroit sa parole : 
Mais ce qu'il m'a donné, le marquis me le vole; 
C'est lui seul qui dispose ainsi du bien d'autrui, 
Et prodigue son bras quand il n'est plus à lui. 
Carlos se souviendroit que sa haute vaillance 
Doit ranger don Garcie à mon obéissance; 
Qu'elle doit affermir mon sceptre dans ma main; 
Qu'il doit m'accompagner peut-être dès demain : 
Mais ce Carlos n'est plus, le marquis lui succède, 
Qu'une autre soif de gloire, un autre objet possède, 
Et qui , du même bras que m'engageoit sa foi , 
Entreprend trois combats pour une autre que moi. 
Hélas! si ces honneurs dont vous comble la reine 
Réduisent mon espoir en une attente vaine; 
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Si les nouveaux desseins que vous en concevez 
Vousontfailoublier ce que vous me devez, 
Rendez-lui ces honneurs qu'un tel oubli profane; 
Bendez-lui Pefiafief , Buryos, et Santillane; 
L'Aragon a de quoi vous payer ces refus. 
Et vous donner oncor quelque chose de plus. 

CARLOS, 

Et Carlos, et marquis, je suis à vous, madame j 

Le changement de rang ne change point mon ame : 

Mais vous trouverez bon que, par ces trois défis, 

Carlos tâche à payer ce que doit le marquis. 

Vous réserver mon bras noirci d'une infamie 

Attireroit sur vous la fortune ennemie, 

Et vous hasarderoit, par cette lâcheté, 

Au juste châtiment qu'il auroit mérité. 

Quand deux occasions pressent un grand courage, 

L'honneur à la plus proche évidemment l'engage, 

Et lui fait préférer, sans le rendre inconstant, 

Celle qui se présente à celle qui l'attend. 

Ce n'est pas toutefois, madame, qu'il l'oublie : 

Mais bien que je vous doive immoler don Garcie, 

J'ai vu que vers la reine on perdoit le respect. 

Que d'un indigne amour son cœur étoit suspect; 

Pour m' avoir honoré je l'ai vue outragée , 

El ne puis m'acquitter qu'après l'avoir vengée. 

D. ELVIRE. 

C'est me faire une excuse où je ne comprends rien , 
Sinon que son service est préférable au mien , 
Qu'avant que de me suivre on doit mourir pour elle. 
Et qu'étant son sujet il faut m "être infidèle. 



422 DON SANCHE. 

CARLOS. 

Ce n'est point en sujet que je cours au combat; 
Peut-être suis-je né dedans quelque autre état : 
Mais , par un zélé entier et poiu* TuiEie et pour lautre. 
J'embrasse également son s^rviœ et le vôtre ; . 
Et les plus grands périls n ont rien de hasardeux 
Que j'ose refuser pour, aucune des deux. 
Quoique engagé demain à ccMubattre pour elle, 
S'il £Edloit aujourd'hui venger votre quereUe^ 
Tout ce que je hiis dois ne m'empécheroît pas 
De m'exposep pour vous à plus de trois combats. 
Je voudrois toutes deux pouvoir vous satisfaire, 
Vous, sans manquer vers elle; elle, sans voos déplaire: 
Cependant je ne puis servir elle ni vous 
Sans de Tune ou de Tautre allumer le courroux. 

Je plaindrois un amant qui soufiFriroit mes peines, 
Et , tel pour deux beautés que je suis pour deux reines, 
Se verroit déchiré par un égal amour, 
Tel que sont mes respects dans Tune et l'autre cour: 
L'ame d'un tel amant, tristement balancée, 
Sur d'étemels soucis voit flotter sa pensée; 
Et, ne pouvant résoudre à quels vœux se borner, 
N'ose rien acquérir, ni rien abandonner: 
Il n'aime qu'avec trouble, il ne voit qu'avec crainte; 
Tout ce qu'il entreprend donne sujet de plainte; 
Ses hommages par-tout ont de fausses couleurs. 
Et son plus grand service est un grand crime ailleurs. 

D. ELVIRE. 

Aussi sont-ce d'amour les premières maximes. 
Que partager son ame est le plus grand de$ crimes. 
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Un cœur n'est à personne alors qu'il est à deux ; 
Aussitôt qu'il les offre il dérobe ses vœux; 
Ce qu'il a de constance, à choisir trop timide. 
Le rend vers l'une ou l'autre incessamment perfide; 
Et, comme il n'est enfin ni rigueurs ni mépris 
Qui d'un pareil amour ne soient un digne prix, 
Il ne peut mériter d'aucun œil qui le charme, 
En servant, un regard, en mourant une larme. 

CARLOS. 

Vous seriez bien sévère envers un tel amant. 

D. EL VIRE. 

Allons voir si la reine agiroit autrement, 

S'il en devroit attendre un plus léger supplice. 

Cependant don Alvar le premier entre en lice; 
Et vous savez l'amour qu'il m'a toujours fait voir. 

CARLOS. 

Je sais combien sur lui vous avez de pouvoir. 

D. ELViriE. 

Quand vous le combattrez , pensez à ce que j'aime , 
El ménagez son sang comme le vôtre même. 

CABLOS. 

Quoi '. m'ordonne riez -vous qu'ici j'en fisse un roi? 

D. ELVIRE. 

Je vous dis seultimcnt que vous pensiez à moi. 



ACTE TROISIEME. 



SCÈNE I. 

D. ELVIRE, D. ALVAR. 

D. ELVIRE. 

Vous pouvez donc m'aimer, et d'une ame bien saine 
Entreprendre un combat pour acquérir la reine ! 
Quel astre agit sur vous avec tant de rigueur^ . 
Qu'il force votre bras à trahir votre <Meur ? 
L'honneur, me dites-vous, vers Famour vous excuse: 
Ou cet honneur se trompe, ou cet amour s'abuse; 
Et je ne comprends point, dans un si mauvais tour, 
Ni quel est cet honneur^ ni quel est cet amour. 
Tout l'honneur d'un amant, c'est d'être amant fidèle; 
Si vous m'aimez encor, que prétendez-vous d'elle? 
Et, si vous l'acquérez, que voulez-vous de moi? 
Aurez-vous droit alors de lui manquer de foi? 
La mépriserez-vous , quand vous l'aurez acquise? 

D. ÀLVAR. 

Qu'étant né son sujet jamais je la méprise! 

D. ELVIRE. 

Que me voulez-vous donc? vaincu par don Carlos, 
Aurez-vous quelque grâce à troubler mon repos? 
En serez-vous plus digne? et, par cette victoire, 
Répandra-t-il sur vous un rayon de sa gloire? 
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D. alvah. 
Que j ose présenter ma défaite à vos yeux! 

0. ELVIEE. 

Que me veut donc enfin ce cœur anibitieux? 

D. ALVAK. 

Que vous preniez pitié de létat déplorable 
Où votre long refus réduit un misérable. 

Mes vœux mieux écoutés, par un heureux effet, 
M'auroient su garantir de rhonneur qu'on m'a fait; 
Et l'état par son choix ne m'eût pas mis en peine 
De mancpier à ma gloire , ou d'acquérir ma reine. 
Votre refus m'expose à cette dure loi 
D'entreprendre un combat qui n'est que contre moi; 
J'en crains également l'une et l'autre fortune. 
Et le moyen aussi que j'en souhaite aucune? 
Ni vaincu, ni vainqueur, je ne puis être à vous : 
Vaincu, j'en suis indigne, et vainqueur, son époux; 
Et le destin m'y traite avec tant d'injustice, 
Que son plus beau succès me tient lieu de supplice. 
Aussi, quand mon devoir ose la disputer, 
Je ne veux l'acquérir que pour vous mériter, 
Que pour montrer qu'en vous j'adorois la personne. 
Et me pouvois ailleurs promettre une c 
Fasse le juste ciel que j'y puisse, o 
Ou ne la mériter que pour vous acquérir! 

D. ELVIHE. 

Ce sont vœux superflus de vouloir un miracle 
Oii votre gloire oppose un invincible obstacle; 
Et la reine pour moi vous saura bien payer 
Du temps qu'un peu d'amoui' vous fit mal eniployei'. 
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Ma couronne est douteuse, et la sienne affermie ; 
L avantage du change en 6te Finfamie. 
Allez; n en perdez pas la digne occasion , 
Poursuivez-la sans honte et sans confusion. 
La légèreté même où tant d'h(mneur engage 
Est moins légèreté c{ue grandeur de courage : 
Mais gardez que Garlos ne me venge de vous. 

D. ALVAR. 

Ah! laissez-moi 9 madame, adorer ce courroux. 
J'avois cru jusqu'ici mon combat magnanime; 
Mais je suis trop heureux s'il passe pour un crime, 
Et si, quand de vos lois Fhonneur me fait sortir. 
Vous m'estimez assez pour vous en ressentir. 
De ce crime vers vous quels que soient les supplices, 
Du mbinis il ma valu plus que tous mes services , 
Puisqu'il me fait connoitre, alors qu'il vous déplaît, 
Que vous daignez en moi prendre quelque intérêt. 

D. ELVIRE. 

Le crime, don Alvar, dont je semble irritée. 
C'est qu'on me persécute après m'avoir quittée; 
Et, pour vous dire encor quelque chose de plus , 
Je me £lche d'entendre accuser mes refus. 

Je suis reine sans sceptre, et n'en ai que le titre; 
Le pouvoir m'en est dû, le temps en est l'arbitre. 
Si vous m'avez servie en généreux amant 
Quand j'ai reçu du ciel le plus dur traitement, 
J'ai tâché d'y répondre avec toute l'estime 
Que pouvoit en attendre un cœur si magnanime. 
Pouvois-je en cet exil davantage sur moi? 
Je ne veux point d'époux que je n'en fasse un roi; 
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Et je n'ai pas une ame assez basse et commune 
Pour en faire un appui de ma triste fortune. 
C'est chez moi, don Alvar, dans ia pompe et l'éclat, 
(^e me le doit choisir le Lieu de mon état. 
Il falloit arracher mon sceptre à mon rebelle, 
Le remettre en ma main pour le recevoir d'elle; 
Je vous aurois peut-être alors considéré 
Plus que ne m'a permis un sort si déploré : 
Mais une occasion plus prompte et plus brillante 
A surpris cependant votre amour chancelante j 
Et, soit que votre cœur s'y trouvât disposé, 
Soit qu'un si long refus 1 y laissât exposé, 
Je ne vous blâme point de l'avoir acceptée : 
De plus constants que vous l'auroient bien écoulée. 
Quelle qu'en soit pourtant la cause ou la douleur. 
Vous pouviez l'embrasser avec moins de chaleur, 
Combattre le dernier, et, par quelque apparence, 
Témoigner que l'honneur vous faisoit violence; 
De cette illusion l'artifice secret 
M'eût forcée à vous plaindre, et vous perdre à regrcl : 
Mais courir au-devant, et vouloir bien qu'on voie 
Que vos vœux mal reçus m'échappent avec joie! 

D. ALVAR. 

Vous auriez donc voulu que l'honneur d'un tel choix 
Eût montré votre amant le plus lâche des trois? 
Que pour lui cette gloire eût eu trop peu d'amorces, 
Jusqu'à ce qu'un rival eût épiiisé ses forces? 
Que.... 

n. ËLVIItE. 

Vous achèverez au sortir du 1 ouihal , 
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Si toutefois Carlos vous en laisse en état. 
Voilà vos deux rivaux avec qui je vous laisse; 
Et vous dirai demain pour qui je m'intéresse. 

D. ALVAR. 

Hélas ! pour le bien voir je n ai que trop de jour. 

SCÈNE IL 

D. MANRIQDE, D. LOPE, D. ALVAR. 

D. MANRIQUE. 

Qui vous traite le mieux, la fortune , ou Famour? 
La reine charme-t-elle auprès de done Elvire? 

D. ALVAR. 

Si j^emporte la bague, il faudra vous le dire. 

D. LOPE. 

Carlos vous nuit par-tout, du moins à ce qu'on croit. 

D. ALVAR. 

U fait plus d'un jaloux, du moins à ce qu'on voit. 

D. LOPE. 

Il devroit par pitié vous céder l'une ou l'autre. 

D. ALVAR. 

Plaignant mon intérêt, n'oubliez pas le vôtre. 

D. MANRIQUE. 

De vrai, la presse est grande à qui le fera roi. 

D. ALVAR. 

Je vous plains fort tous deux, s'il vient à bout de moi. 

D. MANRIQUE. 

Mais si vous le vainquez, serons-nous fort à plaindre? 
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D. ALVAR. 

Quand je l'aurai vaincu, vous aurez fort iï craindre. 

D. LOPE. 

Oui, de vous voir long-temps hors de combat pour nous, 

D. ALVAR. 

Nous aurons essuyé les plus dangereux coups. 

n. MANRIQUE. 

L'heure nous tardera d'en voir l'expérience. 

D. ALVAH. 

On pourra vous guérir de cette impatience. 

D. LOPE. 

De gi-ace, faites donc que ce soit promptement. 



SCÈNE III. 



D. ISABELLE, D. MANltlQUE, D. ALVAR, 
D. LOPE. 

D. ISABELLE. 

Laissez-moi, don Alvar, leur parler un moment : 
Je n'entreprendrai rien à votre préjudice; 
Et mon dessein ne va qu'à vous finra justice. 
Qu'à vous favoriser plus que vous ne voulez. 

D. ALVAR. 

Je ne sais qu'obéir alors que vous parlez. 
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SCÈNE IV. 

D. ISABELLE, D. MANRIQUE, D. LOPE. 

D. ISABELLE. 

Comtes, je ne veux plus donner lieu qu'on murmure 
Que choisir par autrui c est me faire une injure; 
Et, puisque de ma main le choix sera plus beau, 
Je veux choisir moi-même, et reprendre Fanneau. 
Je ferai plus pour vous : des trois qu on me propose, 
J en exclus don Alvar; vous en savez la cause : 
Je ne veux point gêner un cœur plein d'autres feux. 
Et vous ôte un rival pour le rendre à ses vœux. 
Qui n aime que par force aime qu'on le négUge; 
Et mon refîis du moins autant que vous l'oblige. 

Vous êtes donc les seuls que je veux regarder: 
Mais, avant qu a choisir j'ose me hasarder. 
Je voudrois voir en vous quelque preuve certaine 
Qu'en moi c'est moi qu'on aime, et non l'édat de reine. 
L'amour n'est, ce dit-on, qu'une union d'esprits; 
Et je tiendrois des deux celui-là mieux épris 
Qui favoriseroit ce que je favorise. 
Et ne mépriseroit que ce que je méprise. 
Qui prendroit en m'aimant même cœur, mêmes yeux : 
Si vous ne m'entendez, je vais m'expUquer mieux. 

Aux vertus de Carlos j'ai paru libérale : 
Je voudrois en tous deux voir une estime égale. 
Qu'il trouvât m^me honneur, même justice en vous; 
Car ne présumez pas que je prenne un époux 
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Pour m'exposer tDoi-même à ce honteux outrage 
Qu'un roi Fait de ma main détruise mon ouvrage; 
N'y pense/, l'un ni l'autre, à moins qu'un digne eflèt 
Suive de votre pari ce que pour lui j'ai fait ; 
Et que par cet aveu je demeure assurée 
Que tout ce qui m'a plu doit être de durée. 

n. MANRIQUE. 

Toujours Carlos, madame ! et toujours son bonheur 
Fait dépendre de lui le nôtre, et votre cœur! 
Mais puisque c'est par là qu'il tant eolÎD vous plaire, 
Vous-même apprenez-nous ce C[Ue nous pouvons liiire. 

Nous l'estimons tous deux im des braves guerriers 
A qui jamais la guerre ait donné des lauriers : 
Notre liberté même est due à sa vaillance; 
Et, quoiqu'il ait tantôt montré quelque insolence, 
Dout nous a dû piquer l'honneur de notre rang. 
Vous avez suppléé l'obscurité du sang. 
Ce qu'il vous plaît qu'il soit, il est digne de l'être. 
Nous lui devons beaucoup, et l'allions reconnoître, 
L'honorer en soldat, et lui faire du bien; 
Mais après vos faveurs nous ne pouvons plus rien : 
Qui pouvoit pour Carlos ne peut plus pour un comte; 
Il n'est rien en nos mains qu'il en reçût sans honte; 
Et vous avez pris soin de le payer pour nous. 

n. ISABKLLE. 

Il en est en vos mains des présents assez doux, 
Qui purgeroient vos noms de toute ingratitude, 
Et mon ame pour lui de toute inquiétude; 
11 en est dont sans honte il seroit possesseur : 
En un mot, vous avez l'un et l'autre une sœur; 
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Et je veux que le roi qu'il me plaira de faire. 
En recevant ma main, le fasse son beau-firére; 
Et que par cet hymen son destin affermi 
Ne puisse en mon époux trouver son ennemi. 

Ce n est pas, après tout, que j'en craigne la haine; 
Je sais qu'en cet état je serai toujours reine. 
Et qu'un tel roi jamais, quel que soit son projet, 
Ne sera sous ce nom que mon premier sujet; 
Mais je ne me plais pas à contraindre personne, 
Et moins que tous un cœur à qui le mien se donne. 
Répondez donc tous deux : n'y consentez vous pas? 

D. MANRIQUE. 

Oui, madame, aux plus longs et plus cruels trépas. 
Plutôt qu'à voir jamais de pareils hyménées 
Ternir en un moment l'éclat de mille années. 
Ne chjerchez point par là cette union d'esprits : 
Votre sceptre, madame, est trop cher à ce prix; 
Et jamais.... 

D. ISABELLE. 

Ainsi donc vous me faites connoitre 
Que ce que je l'ai fait il est digne de l'être. 
Que je puis suppléer l'obscurité du sang? 

D. MANRIQUE. 

Oui, bien pour l'élever jusques à notre rang. 
Jamais un souverain ne doit compte à personne 
Des dignités qu'il fait, et des grandeurs qu'il donne : 
S'il est d'un sort indigne ou l'auteur ou l'appui. 
Comme il le fait lui seul, la honte est toute à lui. 
Mais disposer d'un sang que j'ai reçu sans tache ! 
Avant que le souiller il faut qu'on me l'arrache; 
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J'en dois compte aux aieux dont il est hérité, 
A toute leur famille, à la postérité. 

D. ISABELLE. 

Et moi, Manrique, et moi, qui n'en dois aucun compte 

J'en disposerai seule, et j'en aurai la hoiite. 

Mais quelle extravagance a pu vous figurer 

Que je me donne à vous pour vous déshonorer, 

Que mon sceptre en vos mains porte quelque infamie? 

Si je suis jusque-là de moi-même ennemie, 

En quelle qudlité, de sujet, ou d'amant, 

M'osez-vous expliquer ce nohie sentimsit? 

Ah! si vous n' apprenez à parler d'iiutre sorte.... 

D. I.OPE. 

Madame, pardonnez à l'ardeur qui l'emporte; 
Il devoit s'excuser avec plus de douceur. 

Nous avons en eflèt l'un et l'autre une sœur; 
Mais, si j'ose en parler avec quelque franchise, 
A d'autres qu'au marquis l'une et l'autre est promise. 

U. ISABlit-Lli:. 

A qui, douLûpe? 

D. MANHIQUE. 

A moi, madame. 

D. ISABELLE. 

Et l'autre? 



D. ISABELLE. 

J'ai donc tort parmi vous de vouloir faire un roi. 
Allez, heureux amants, allez voir vos maîtresses; 
Et, parmi les douceurs de vos dignes caresses. 
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N oubliez pas de dire à ces jeunes esprits 

Que vous faites du trône un généreux mépris. 

Je vous Fai déjà dit, je ne force personne, 

Et rends grâce à letat des amants qu il me donne. 

n. LOPE. 

Écoutez-nous, de grace« 

D. ISABELLE. 

Et que me dires-vous? 
Que la constance est belle au jugement de tous? 
Qu'il n'est point de grandeurs qui la doivent séduire? 
Quelques autres que vous m'en sauront mieux instruire; 
Et, si cette vertu ne se doit point forcer. 
Peut-être qu'à mon toiir je saurai l'exercer. 

D. LOPE. 

Exercez-la, madame , et souffrez qu'on s'explique. 
Vous connoitrez du moins don Lope et don Manrique, 
Qu'un vertueux amour qu'ils ont tous deux pour vous 
Ne pouvant rendre heureux sans en faire un jaloux, 
Porte à tarir ainsi la source des querelles 
Qu'entre les grands rivaux on voit si naturelles. 
Ils se sont l'un à l'autre attachés par ces nœuds 
Qui n'auront leur effet que pour le malheureux : 
Il me devra sa sœur, s'il faut qu'il vous obtienne; 
Et si je suis à vous, je lui devrai la mienne. 
Celui qui doit vous perdre, ainsi, malgré son sort, 
A s'approcher de vous fait encor son effort; 
Ainsi, pour consoler Tune ou l'autre infortune, 
L'une et l'autre est promise , et nous n'en devons qu'une: 
Nous ignorons laquelle; et vous la choisirez, 
Puisque enfin c'est la sœur du roi que vous ferez. 
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Jiigcz dune si Carlos en peut être beau-frère, 
Et si vous devez, rompre un nœud si salutaire , 
Hasarder un repos à votre état si doux, 
Qu'affermit sous vos lois la concorde entre nous. 

D. ISABELLE. 

Et ne savez-vous point qu étant ce que vous êtes, 
Vos sœurs par conséquent mes premières sujettes. 
Les donner sans mon ordre, et même malffré moi, 
C'est dans mon propre état m'oser faire la loi? 

D. MANRIQUE. 

Agissez donc enfin, madame, en souveraine, 
Et souffrez qu'on s'excuse, ou commandez en reine; 
Nous vous obéirons, mais sans y consentir; 
Et, pour vous dire tout avant que de sortir, 
Carlos est généreux, il connott sa naissance; 
Qu'il se juge en secret sur cette connoissance; 
Et, s'il trouve son sang digne d'un tel honneur, 
Qu'il vienne, nous tiendrons l'alliance à bonheur; 
Qu'il choisisse des deux, et l'épouse, s'il l'ose. 

Nous n'avons plus, madame, à vous dire autre chose 
Mettre en un tel hasard le choix de leur époux. 
C'est jusqu'où nous pouvons nous abaisser pour vous; 
Mais, encore une fois, que Carlos y regarde. 
Et pense à quels périls cet hymen le hasarde. 

D. ISABELLE. 

Vous-même gardez bien, pour le trop dédaigner. 
Que je ne montre eniiu comme je sais régner. 
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SCÈNE V. 

D. ISABELLE. 
Quel est ce mouvement qui tous deux les mutine , 
Lorsque Tobéissance au trône les destine? 
Est-ce orgueil? est-ce envie? est-ce animosité. 
Défiance, mépris, ou générosité? 
N'est-ce point que le ciel ne consent qu'avec peine 
Cette triste union d'un sujet à sa reine, 
Et jette un prompt obstacle aux plus aisés desseins 
Qui laissent choir mon sceptre en leurs indignes mains? 
Mes yeux n'ont-ils horreur d'une telle bassesse 
Que pour s'abaisser trop lorsque je les abaisse? 
Quel destin à ma gloire oppose mon ardeur? 
Quel destin à ma flamme oppose ma grandeur? 
Si ce n'est que par là que je m'en puis défendre, 
Ciel, laisse-moi donner ce que je n'ose prendre; 
Et, puisque enfin pour moi tu n'as point fait de rois, 
Souffre de mes sujets le moins indigne choix. 

SCÈNE Vï. 

D. ISABELLE, BLANCHE. 

D. ISABELLE. 

Blanche , j'ai perdu temps. 

BLANCHE. 

Je l'ai perdu de même. 
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D. ISABELLE. 

Les comtes à ce prix fuient le diadème. 

BLANCHE. 

Et Carlos ne veut point de fortune à ce prix. 

D. ISABELLE. 

Rend-il haine pour haine, et mépris pour mépris? 

BLANCHE. 

Non, madame, au contraire, il estime ces dames 
Dignes des plus grands cœurs, et des plus belles flammes. 

D. ISABELLE. 

Et qui Tempéche donc d'aimer, et de choisir? 

BLANCHE. 

Quelque secret obstacle arrête son désir. 

Tout le bien qu il en dit ne passe point Festime ; 

Charmantes qu'elles sont, les aimer c'est lin crime. 

Il ne s'excuse point sur l'inégalité; 

Il semble plutôt craindre une infidélité; 

Et ses discours obscurs , sous un confus mélange. 

M'ont fait voir malgré lui comme une horreur du change. 

Comme une aversion qui n'a pour fondement 

Que les secrets liens d'un autre attachement. 

D. ISABELLE. 

Il aimeroit ailleurs? 

BLANCHE. 

Oui, si je ne m'abuse. 
Il aime en lieu plus haut que n'est ce qu'il refuse; 
Et, si je ne craignois votre juste courroux, 
J'oserois deviner, madame, que c'est vous. 

D. ISABELLE. 

Ah! ce n'est pas pour moi qu'il est si téméraire; 
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Tantôt dans ses respects j'ai trop vu le contraire : 

Si Téclat de mon sceptre avoit pu le charmer» 

Il ne m'auroit jamais défendu de Taimer. 

S'il aime en lieu si haut, il aime done Elvire; 

Il doit l'accompagner jusque dans son empire; 

Et fait à mes amants ces défis généreux. 

Non pas pour m'acquérir, mais pour se venger d'eux. 

Je l'ai donc agrandi pour le voir disparottre. 
Et qu'une reine, ingrate à l'égal de ce traître. 
M'enlève, après vingt ans de refuge en ces lieux ^ 
Ce qu'avoit mon état de plus doux à mes yeux! 
Non, j'ai pris trop de soin de conserver sa vie. 
Qu'il combatte, qu'il meure, et j'en serai ravie. 
Je saurai piar sa mort à quels vœux m'engager, 
Et j'aimerai des trois qui m'en saura venger. 

BLANCHE. 

Que vous peut offenser sa flamme ou sa retraite» 
Puisque vous n'aspirez qu'à vous en voir défaite? 
Je ne sais pas s'il aime ou done Elvire, ou vous, 
Mais je ne comprends point ce mouvement jaloux. 

D. ISABELLE. 

Tu ne le comprends point! et c'est ce qui m'étonne : 
Je veux donner son cœur, non que son cœur le donne; 
Je veux que son respect l'empêche de m'aimer. 
Non des flammes qu'une autre a su mieux allumer: 
Je veux bien plus; qu'il m'aime, et qu'un juste silence 
Fasse à des feux pareils pareille violence; 
Que l'inégalité lui donne même ennui; 
Qu'il souffre autant pour moi que je souffre pour lui; 
Que, par le seul dessein d'affermir sa fortune. 
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Ht non point par amour, il se donne ;\ quelqu'une; 
Que par mou ordre seul il s'y laisse obliger; 
Que ce soit m' obéir, et non me négliger; 
Et que, voyant ma flamme à l'honorer trop prompte, 
Il m'ôte de péril sans me faire de honte. 
Car enfin il l'a vue, et la connolt trop bien : 
Mais il aspire au trône, et ce n'est pas au mien ; 
Il me préfère une autre, et cette préférence 
Forme de son respect la trompeuse apparence : 
Taux respect, qui me brave, et veut régner sans moi! 

BLANCHE. 

Pour aimer done Elviie, il n'est pas encor roi. 

D. ISABELLE. 

Elle est reine , et peut tout sur l'esprit de sa mère. 

BLANCHE. 

Si ce n'est un faux bruit, le ciel lui rend un frère. 
Don Sanche n'est point mort, et vient ici, dit-on, 
Avec les députés qu'on attend d'Aragon; 
C'est ce qu'ea arrivant leurs 5eûs out fait entendre. 

n. ISABELLE. 

Blanche, s'd est ainsi, que d'henr j'en dois attendre! 

L'injustice du ciel, faute d'autres objets. 

Me forçoit d'abaisser mes yeux sur mes sujets. 

Ne voyant point de prince égal à ma naissance 

Qui ne fût sous l'hymen, ou Maure, ou dans l'enfonce: 

Mais, s'il lui rend un frère, il m'envoie un époux. 

Comtes, je n'ai plus d'yeux pour Carlos ni pour vous; 
Et devenant par là reine de ma rivale, 
J'aurai droit d'empêcher qu'elle ne se ravale; 
Et ne souffrirai pas qu'elle ait plus de bonheur 



44o DON SANCHE. 

Que ne m'en ont permis ces tristes lois d'honneur. 

BLANCHE. 

La belle occasion que votre jalousie, 

Douteuse encor qu'elle est, a promptement saisie! 

D. ISABELLE. 

Allons l'examiner, Blanche; et tâchons de voir 
Quelle juste espérance on peut en concevoir. 



FIN DU TROISIÈME ACTE, 



'%/%^%/%^%/%'%/%/%^%/%/*/V%*%^\/%/%/%^*/%/V%^^'\fV%i%f%/\'%/*0\/%/*/%i%/%0%/%/%/%/\/%'%f%^%/%^%f%/%'*/%/%'%/k/%'%^^ 



ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE I. 

D. LÉONOR, D. MANRIQUE, D. LOPE. 

D. MANRIQUE. 

Quoique Fespoir d'un trône et Famour d'une reine 
Soient des biens que jamais on ne céda sans peine, 
Quoiqu a Fun de nous deux elle ait promis sa foi, 
Nous cessons de prétendre où nous voyons un roi. 
Dans notre ambition nous savons nous connoître; 
Et, bénissant le ciel qui nous donne un tel maître, 
Ce prince qu'il vous rend après tant de travaux 
Trouve en nous des sujets, et non pas des rivaux: 
Heureux si FAragon, joint avec la Castille, 
Du sang de deux grands rois ne fait qu'une famille! 

Nous vous en conjurons, loin d'en être jaloux. 
Comme étant Fun et l'autre à Fétat plus qu'à nous; 
Et tous impatients d'en voir la force unie 
Des Maures, nos voisins, dompter la tyrannie. 
Nous renonçons sans honte à ce choix glorieux^ 
Qui d'une grande reine abaissoit trop les yeux. 

D. LÉONOR. 

La générosité de votre déférence, 
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Comtes, flatte trop tôt ma nouvelle espérance : 
D'un avis si douteux j attends fort peu de fruit; 
Et ce grand bruit enfin peut'^tre n est qu'un bruit. 
Mais jugez-en tous deux, et me daignez apprendre 
Ce qu'avecque raison mon cœur en doit attendre. 
Les troubles d'Aragon vous sont assez connus; 
Je vous en ai souvent tous deux entretenus. 
Et ne vous redis point quelles longues misères 
Chassèrent don Fernand du trône de ses pères. 
Il y voyoit déjà monter ses ennemis, 
Ce prince malheureux, quand j'accouchai d'un fils: 
On le nomma don Sanche; et, pour cacher sa vie 
Aux barbares fureurs du traître don Garcie, 
A peine eus-je loisir de lui dire un adieu , 
Qu'il le fit enlever sans me dire en quel lieu; 
Et je n'en pus jamais savoir que quelques marques, 
Pour reconnoitre un jour le sang de nos monarques. 
Trop inutiles soins contre un si mauvais sort! 
Lui-même au bout d'un an. m'apprit qu'il étoit mort 
Quatre ans après il meurt, et me laisse une fille 
Dont je vins par son ordre accoucher en Castille. 
Il me souvient toujours de ses derniers propos; 
Il mourut en mes bras avec ces tristes mots : 
« Je meurs, et je vous laisse en un sort déplorable! 
« Le ciel vous puisse un jour être plus fevorable! 
« Don Raimond a pour vous des secrets importants^ 
« Et vous les apprendra quand il en sera temps : 
« Fuyez dans la Castille. » A ces mots il expire. 
Et jamais don Raimond ne me voulut rien dire. 
Je partis sans lumière en ces obscurités: 
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Mais le voyant venir avec ces députés, 
Et que c'est par leurs gens que ce grand bruit éclate, 
(Voyez qu'en sa laveur aisément on se flatte!) 
J'ai cru que du secret le temps étoit venu, 
Et que don Sanche étoit ce mystère inconnu; 
Quil l'amenoit ici reconnoitre sa roère. 
Hélas! que c'est en vain que mon amour l'espère! 
A ma confusion ce bruit s'est éclairci; 
Bien loin de l'amener, ils le cherchent ici : 
Voyez quelle apparence, et si cette province 
A jamais su le nom de ce malheureux prince. 

D. LOPE. 

Si vous croyez au nom, vous ci-oirez son tréftas. 

Et qu'on cherche don Sanche oii don Sanche n'est pas; 

Mais si vous en voulez croire la voix publique, 

Et que notre pensée avec elle s'explique, 

Ou le ciel pour jamais a repris ce héros. 

Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos. 

Nous le dirons tous deux, quoique suspects d'envîp, 

C'est un miracle pur que le cours de sa vie. 

Cette haute vertu qui charme tant d'esprits. 

Cette fière valeur qui brave nos méprÎK, 

Ce port majestueux qui , tout inconnu même, 

A plus d'accès que nous auprès du diadème; 

Deux reines qu'à l'euvi nous voyons l'estimer, 

Et qui peut-être ont peine à ne le pas aimer; 

Ce prompt consentement d'un peuple qui l'adore : 

Madame, après cela j'ose le dire encore, 

Ou le ciel pour jamais a repris ce héros. 

Ou cet illustre prince est te vaillant Carlos. 
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Nous avons méprisé sa naissance inconnue; 
Mais à ce peu de jour nous recouvrons la vue. 
Et verrions à regret qu'il fallût aujourd'hui 
Céder notre espérance à tout autre qu'à lui. 

D. LÉONOR. 

n en a le mérite, et non pas la naissance; 
Et lui-même il en donne assez de connoissance. 
Abandonnant la reine à choisir parmi vous 
Un roi pour la Castille, et pour elle un époux.» 

D. MANRIQUE. 

Et ne voyez- vous pas que sa valeur s'apprête 
A faire âur tous trois cette illustre conquête? 
Oubliez-vous déjà qu'il a dit à vos yeux 
Qu'il ne veut rien devoir au nom de ses aïeux? 
Son grand cœur se dérobe à ce haut avantage, 
Pour devoir sa grandeur entière à son courage; 
Dans une cour si belle et si pleine d'appas, 
Avez-vous remarqué qu'il aime en lieu plus bas? 

D. LÉONOR. 

Le voici, nous saurons ce que lui-même en pense. 

SCÈNE IL 

D. LÉONOR, CARLOS, D. MANRIQUE, 

D. LOPE. 

CARLOS. 

Madame, sauvez-moi d'un honneur qui m'offense: 
Un peuple opiniâtre à m'arracher mon nom 
Veut que je sois don Sanche, et prince d'Aragon^ . 
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Puisque par sa présence il faut que ce bruit meure, 
Dois-je être, en l'attendaDt, le fanlôme d'une heure? 
Ou si c'est une erreur qui lui promet ce roi, 
Souflrez-vous qu elle abuse et de vous et de moi? 

D. LÉONOR. 

Quoi que vous présumiez de la voix populaire, 
Par de secrets rayons le ciel souvent lécliiire : 
Tous apprendrez par \ït du moins les vœux de tous. 
Et quelle opinion les peuples ont de vous. 

D. LOPE, 

Prince, ne cachez plus ce que le ciel découvre; 

Ne fermez pas nos yeux quand sa main nous les ouvre. 

"Vous devez être las de nous faire faillir. 

Nous ignorons quel fruit vous en vouliez cueillir. 

Mais nous avions pour vous une estime assez haute 

Pour nétre pas forcés à commettre une fautes 

Et notre honneur, au vôtre en aveugle opposé , 

Méritoit par pitié d'être désabusé. 

r^otre or^fiieii n'est pas tel, qu'il s'attbiclie aux persoaneâ, 

Ou qu'il ose oublier ce qu'il doit aux couronnes; 

Et s'il n'a pas eu d'yeux pour un roi déguise. 

Si l'inconnu Carlos s'en est vu méprisé, ' 

Bous respectons don Sanche, et l'acceptons pour maître. 

Sitôt qu'à notre reine il se fera connoitre : 

£t sans doute son cœur nous en avouera bien. 

Hâtez cette union de votre sceptre au sien. 

Seigneur, et d'un soldat quittant la fausse image, 

Recevez, comme roi, notre premier hommage. 

CIRLOS. 

Comtes , ces faux respects dont je me vois surpria 
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Sont plus injurieux encor que vos mépris. 

Je pense avoir rendu mon nom assez illustre 

Pour n avoir pas besoin qu'on lui donne un faux lustre. 

Reprenez vos honneurs où je n'ai point de part. 

J'imputois ce faux bruit aux fureurs du hasard, 

Et doutois qu'il pût être une ame assez hardie 

Pour ériger Carlos en roi de comédie : 

Mais, puisque c'est un jeu de votre belle humeur. 

Sachez que les vaillants honorent la valeur; 

Et que tous vos pareils auroient quelque scrupule 

A faire de la mienne un éclat ridicule. 

Si c'est votre dessein d'en réjouir ces Ueux, 

Quand vous m'aurez vaincu vous me raillerez mieux: 

La raillerie est belle après une victoire; 

On la fait avec grâce aussi bien qu'avec gloire. 

Mais vous précipitez un peu trop ce dessein : 

La bague de la reine est encore en ma main; 

Et l'inconnu Carlos, sans nommer sa famille. 

Vous sert encor d'obstacle au trône de Castille. 

Ce bras , qui vous sauva de la captivité. 

Peut s'oppoiser encore à votre avidité. 

D. MANRIQUE. 

Pour n'être que Carlos, vous parlez bien en maître; 
Et tranchez bien du prince, en déniant de l'être. 
Si nous avons tantôt jusqu'au bout défendu 
L'honneur qu'à notre rang nous voyions être dû. 
Nous saurons bien encor jusqu'au bout le défendre; 
Mais ce que nous devons, nous aimons à le rendre. 

Que vous soyez don Sanche, ou qu'un autre le soit, 
L'un et l'autre de nous lui rendra ce qu'il doit. 
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Pour le nouveau marquis, quoique l'honneur l'irrite, 
Qu'il sache qu'on l'honore autant qu'il le mérite ; 
Mais que, pour nous combattre, il faut que le bon sang 
Aide un peu sa valeur à soutenu' ce rang. 
Qu'il n'y prétende point à moins qu'il se déclare : 
Non que nous demandions qu'il soit Guzman, ou Lare: 
Qu il soit noble, il sutht pour nous traiter d'égal; 
Nous le verrons tous deux comme un digue rival ; 
Et si don Sancbe enfin n'est qu'une attente vaine, 
Nous lui disputerons cet anneau de la reine. 
Qu'il souffre cependant, quoique brave guerrier. 
Que notre bras dédaigne un simple aventurier. 

Nous vous laissons, madame, éclaircir ce mystère : 
Le sang a des secrets qu'entend mieux une mèrej 
Et, dans les différents qu'avec lui nous avons, 
Nous craignons d'oubber ce que nous vous devons. 

SCÈNE ni. 

D. LÉONOR, CARLOS. 



Madame, vous voyez comme l'oigueil me traite; 
Pour me faire un honneur on veut que je l'achète: 
Mais, s'il faut qu'il m'en coûte un secret de vingt ans, 
Cet anneau dans mes mains pourra briller long-temps. 

D. LÉONOH. 

Laissons là ce combat, et parlons de don Sanche. 
Ce bruit est grand pour vous , toute la cour y penche : 
De grâce, dites-moi, vous counoissez-vous bien? 
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CARLOS. 

Plût à bieu qu'en mon sort je ne connusse rieni 

Si j'étois quelque enfant épargné des tempêtes > 

Livré dans un désert à la merci des bêtes. 

Exposé par la crainte ou par l'inimitié , 

Rencontré par hasard, et nourri par pitié, 

Mon orgueil à ce bruit prendroit quelque espérance 

Sur votre incertitude, et sur mon ignorance; 

Je me figurerois ces destins merveilleux. 

Qui tiroient du néant les héros fabuleux, 

Et me revêtirois des brillantes chimères 

Qu osa former pour eux le loisir de nos pères : 

Car enfin je suis vain, et mon ambition 

Ne peut s'examiner sans indignation; 

Je ne puis regarder sceptre ni diadème 

Qu'ils n'emportent mon ame au-delà d'elle-même : 

Inutiles élans d'un vol impétueux 

Que pousse vers le ciel un cœur présomptueux. 

Que soutiennent en l'air quelques exploits de guerre, 

Et qu'un coup d'œil sur moi rabat soudain à terre ! 

Je ne suis point don Sanche , et connois mes parents; 
Ce bruit me donne en vain un nom que je vous rends; 
Gardez-le pourjce prince : une heure ou deux peut-être 
Avec vos députés vous le feront connoître. 
Laissez-moi cependant à cette obscurité 
Qiii ne fait que justice à ma témérité. 

D. LÉONOR. 

En vain donc je me flatte, et ce que j'aime à croire 
N'est qu'une illusion que me fait votre gloire. 
Mon cœur vous en dédit; un secret mouvement, 
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Qui le penche vers vous, malgré moi vous dément: 

liais je ne puis juger quelle source Fanime, 

fii c'est Tardeur du sang, ou TefFort de lestime; 

Si la nature agit, ou si c'est le désir; 

Si c'est vous reconnoitre, ou si c'est vous c&oisir. 

Je veux bien toutefois étoufier ce murmure 

Comme de vos vertus une aimable imposture^ 

Condamner, pour vous plaire, un bruit qui m'est si doux; 

Mais où sera mon fils s'il ne vit point en vous? 

On veut qu'il soit ici; je n^en vois aucun signe : 

On connoit, hormis vous , quiconque en seroit digne; 

Et le vrai sang des rois, sous le sort abattu. 

Peut cacher sa naissance, et non pas sa vertu : 

n porte sur le front un luisant caractère 

Qui parle malgré hii de tout ce qu'il veut taire; 

Et celui que le ciel sur le vôtre avoit mis 

Pouvoit seul m'éblouir si vous l'eussiez permis. 

Voufi ne l'êtes donc point, puisque vous me le dites; 
Mais vous êtes à craindre avec tant de mérites. 
Souffrez que j'en demeure à cette obscurité. 
Je ne condamne point votre témérité; 
Mon estime au contraire est pour vous si puissante, 
Qu'il ne tiendra qu'à vous que mon cœur n'y consente: 
Votre sang avec moi n'a qu'à se déclarer, 
Et je vous donne après liberté d'espérer. 
Que si même à ce prix vous cachez votre race, 
Ne me refusez point du moins une autre grâce : 
Ne vous préparez plus à nous accompagner; 
Nous n'avons plus besoin de secours pour régner. 
La mort de don Garcie a puni tous ses crimes, 
6. 29 
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Et rendu F Aragon à ses rois légitimes; 

N'en cherchez plus la gloire, et quels que soient vos vœui, 

Ne me contraignez point à plus que je ne veux. 

Le prix de la valeur doit avoir ses limites; 

Et je vous crains enfin avec tant de mérites. 

C'est assez vous en dire. Adieu : pensez-y bien. 

Et faites-vous connoitre, ou n aspirez à rien. 

SCÈNE IV. 



CARLOS, BLANCHE. 

BLANCHE. 

Qui ne vous craindra point, si les reines vous craignent! 

CARLOS. 

Elles se font raison lorsqu'elles me dédaignent. 

BLANCHE. 

Dédaigner un héros qu'on reconnoît pour roi! 

CARLOS. 

N'aide point à l'envie à se jouer de moi, 
Blanche, et si tu te plais à seconder sa haine, 
Du moins respecte en moi l'ouvrage de ta reine. 

BLANCHE. 

La reine même en vous ne voit plus aujourd'hui 
Qu'un prince que le ciel nous montre malgré lui. 
Mais c'est trop la tenir dedans l'incertitude ; 
Ce silence vers elle est une ingratitude : 
Ce qu'a fait pour Carlos sa générosité 
Méritoit de don Sanche une civilité. 
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CARLOS. 

Ah! nom fatal pour moi, que tu me persécutes, 
Et prépares mon ame à d effroyables chutes ! 

SCÈNE V. 

D. ISABELLE, CARLOS, BLANCHE. 

CARLOS. 

Madame, commandez qu'on me laisse en repos, 

Qu'on ne confonde plus don Sanche avec Carlos; 

C'est faiie au nom d'un prince une trop ioujjue injure : 

Je ne veux que celui de votre créature; 

Et si le sort jalou."i , qui semble me flatter. 

Vent m'clever plus haut pour m'en précipiter. 

Souffrez qu'en m' éloignant je dérobe ma tête 

A rindijjno revers que sa fureur m'apprête. 

Je le vois de trop loin pour l'attendre en ce lieu; 

Souffrez que je l'évite en vous disant adieu ; 

Souffrez.... 

D. ISABELLE. 

Quoi! ce grand cœur redouto une couronne! 
Quand on le croit monarque, il frémit, il s étonne! 
Il vent fuir cette gloire, et se laisse alarmer 
De ce que sa vertu Ibrce d'en présumer! 

Cil F LOS. 

Ail ! vous ne voyeï pas que celte erreur commune 
N'est qu'une trahison de ma lionne fortune; 
<}uv déjà mes secrets sont à demi trahis. 
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Je lui cachois en vain ma race et mon pays ; 
En vain sous un faux nom je me faisois connoltre, 
Pour lui faire oublier ce qu'elle m'a fait naître; 
Elle a déjà trouvé mon pays et mon nom. 

Je suis Sanche, madame, et né dans TAragon; 
Et je crois déjà voir sa malice funeste 
Détruire votre ouvrage en découvrant le reste, 
Et faire voir ici, par un honteux effet. 
Quel comte et quel marquis votre faveur a fait. 

D. ISABELLE. 

Pourrois-je alors manquer de force ou de courage 
Pour empêcher le sort d'abattre mon ouvrage? 
Ne me dérobez point ce qu'il ne peut ternir; 
Et la main qui l'a fait saura le soutenir. 
Mais vous vous en formez une vaine menace 
Pour faire un beau prétexte à l'amour qui vous chasse. 
Je ne demande plus d'où partoit ce dédain, 
Quand j'ai voulu vous faire un hymen de ma main. 
Allez dans l' Aragon suivre votre princesse, 
Mais allez-y du moins sans feindre une foiblesse; 
Et , puisque ce grand cœur s'attache à ses appas. 
Montrez en la suivant que vous ne fuyez pas. 

CARLOS. 

Ah! madame, plutôt apprenez tous mes crimes; 
Ma tète est à vos pieds, s'il vous faut des victimes. 

Tout chétif que je suis, je dois vous avouer 
Qu'en me plaignant du sort j'ai de quoi m'en louer? 
S'il m'a fait en naissant quelque désavantage, 
Il m'a donné d'un roi le nom et le courage; 
Et, depuis que mon cœur est capable d aimer, 
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A moins que d'une reine, il n'a pu s'enflammer; 
Voilà mon premier crime, et je ne puis vous dire 
Qui m'a fait infidèle, ou vous, ou donc Elvire; 
Mais je sais que ce cœur, des deux parts engagé, 
Se donnant à vous deux, ne s'est point partagé. 
Toujours prêt d'embrasser son service et le vôtre, 
Toujours prêt à mourir et pour l'une et pour l'autre. 
Pour n'en adorer qu'une , il eût fallu choisir; 
Kt ce choix eût été du moins quelque désir. 
Quelque espoir outragcux d'être mieux reçu d'elle, 
Et j'ai cru moins de ciime à paroitre infidèle. 
Qui n'a rien à prétendre en peut bien aimer deux, 
Et perdre en plus d'un lieu des soupirs et des vœux; 
VoUà mon second crime : et quoique ma souffrance 
Jamais à ce beau feu n'ait permis d'espérance, 
Je ne puis, sans mourir d'un désespoir jaloux, 
Voir dans les bras d'un autre, ou done Elvire, ou vous. 
Voyantque votre choix m'apprêtoit ce martyre, 
Je voulois m'y soustraire en suivant doue Elvire, 
Et languir auprès d'elle, attendant que le sort, 
Par un semblable hymen , m'eût envoyé la mort. 
Depuis, l'occasion, que vous-même avez faite, 
M'a fait quitter le soin d'une telle retraite. 
Ce trouble a quelque temps amusé ma douleur; 
J'ai cru par ces combats reculer mon malheur. 
Le coup de votre perte est devenu moins rude, 
Lorsque j'en ai vu l'heure en quelque incertitude, 
Kt que j'ai pu me faire une si douce loi 
Que ma mort vous donnât un plus vaillant que moi. 
Mais je n"ai plus , madame , aucun combat à faire. 
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Je vois pour vous don Sanche un époux nécessaire : 
Car ce n'est point Tamour qui fait Thymen des rois; 
Les raisons de Tétat règlent toujours leur choix : 
Leur sévère grandeur jamais ne se ravale, 
Ayant devant les yeux un princfe qui Fégale ; 
Et, puisque le saint nœud qui le fait votre époux 
Arrête comme sœur done Elvire avec vous. 
Que je ne puis la voir sans voir ce qui me tue, 
Permettez que j'évite une fetale vue, 
Et que je porte ailleurs les criminels soupirs 
D'un reste malheureux de tant de déplaisirs. 

D. ISABELLE. 

Vous m'en dites assez pour mériter ma haine, 

Si je laissois agir les sentiments de reine; 

Par un trouble secret je les sens confondus : 

Partez, je le consens, et ne les troublez plus. 

Mais non : pour fuir don Sanche, attendez qu'on le voie. 

Ce bruit peut être faux, et me rendre ma joie. 

Que dis-je? Allez, marquis, j'y consens de nouveau; 

Mais, avant que partir, donnez-lui mon anneau; 

Si ce n'est toutefois une faveur trop grande 

Que pour tant de faveurs une reine demande. 

CARLOS. 

Vous voulez que je meure, et je dois obéir, 
Dût cette obéissance à mon sort me trahir : 
Je recevrai pour grâce un si juste supplice, 
S'il en rompt la menace, et prévient la malice, 
Et souffre que Carlos, en donnant cet anneau, 
Emporte ce faux nom et sa gloire au tombeau. 
C'est Tunique bonheur où ce coupable aspire. 
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U. ISABELLE. 

Que n'êtes-vous don Sanche? Ah, ciel! qu'osé-je dire? 
Adieu : ne croyez pas ce soupir indiscret. 

CAHLOS. 

Il m'en a dît assez pour mourir sans regret. 



FIN DU QUATRIÈME 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE I. 

D. ALVAR, D. ELVIRE. 

D. ALVAR. 

Enfin, après un sort à mes vœux si contraire, 
Je dois bénir le ciel qui vous renvoie un frère; 
Puisque de notre reine il doit être Tépoux, 
Cette heureuse union me laisse tout à vous. 
,, me.»» afl™.clù d'un honnen,.,n,»,U.pe, 
D un joug que m'imposoit cette faveur publique, 
D'un choix qui me forçoit à vouloir être roi : 
Je n ai plus de combat à faire contre moi, 
Plus à craindre le prix d'une triste victoire; 
Et Tinfidélité que vous faisoit ma gloire 
Consent que mon amour, de ses lois dégagé. 
Vous rende un inconstant qui n a jamais changé. 

D. ELVIRE. 

Vous êtes généreux, mais votre impatience 
Sur un bruit incertain prend trop de confiance; 
Et cette prompte ardeur de rentrer dans mes fers 
Me console trop tôt d'un trône que je perds. 
Ma perte n'est encor qu'une rumeur confuse 
Qui du nom de Carlos , malgré Carlos, abuse; 
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Et vous ne savez pas, à vous en bien parler, 
Par quelle offre et quels vœux on m'en peut consoler. 
Plus que vous ne pensez la couronne m'est chère; 
Je perds plus qu'on ne croit , si Carlos est mon frère. 
Attendez les effets que produiront ces bruits; 
Attendez que je sache au vrai ce que je suis, 
Si le ciel m'ôte ou laisse enfin le diadème. 
S'il vous faut m'obtenir d'un frère ou de moi-même , 
Si, par l'ordre d'autrui, je vous dois écouter. 
Ou si j'ai seulement mon cœur à consulter. 

D. ALVAIi. 

Ali ! ce n'est qu'à ce cœur que le mien vous demande. 
Madame, c'est lui seul que je veux qui m'entende; 
Et mon propre bonheur m'accableroit d'ennui 
Si je n'étois à vous que par Tordre d'autrui. 
Pourrois-je de ce frère implorer la puissance. 
Pour ne vous obtenir que par obéissance; 
Et, par un lâche abus de sou autorité, 
ftfélever en tyran sur votre volonté? 

n. ELVIBE. 

Avec peu de raison vous craignez qu'il arrive 

Qu'il ait des sentiments que mon amc ne suive : 

Le digne sang des rois n'a point d'yeux que leurs yeux, 

Et leurs premiers sujets obéissent le mieux. 

Mais vous êtes étrange avec vos déférences, 

Dont les soumissions cberchenl des assurances. 

Vous ne craignez d'agir contre ce que je veux. 

Que pour tirer de moi que j'accepte vos vœux. 

Et vous obstineriez dans ce respect extrême 

Jiisques à me forcer à dire, « Je vous aime. » 
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Ce mot est un peu rude à prononcer pour nous; 
Souffrez qu'à m'expliquer j'en trouve de plus doux. 
Je vous dirai beaucoup, sans pourtant vous rien dire. 
Je sais depuis quel temps vous aimez done Elvire; 
Je sais ce que je dois, je sais ce que je puis : 
Mais, encore une fois, sachons ce que je suis; 
Et, si vous n aspirez qu'au bonheur de me plaire, 
Tâchez d'approfondir ce dangereux mystère. 
Carlos a tant de lieu de vous considérer, 
Que, s'il devient mon roi, vous devez espérer. 

D. ALVAR. 

Madame.... 

D. ELVIRE. 

En ma faveur donnez-vous cette peine, 
Et me laissez , de grâce, entretenir la reine. 

D. ALVAR. 

J'obéis avec joie , et ferai mon pouvoir 
A vous dire bientôt ce qui s'en peut savoir. 

SCÈNE II. 

D. LÉONOR, D. ELVIRE, 

I 

D. LÉONOR. 

Don Alvar me fiiit-il? 

D. ELVIRE. 

Madame, à ma prière 
Il va dans tous ces bruits chercher quelque lumière. 
J'ai craint, en vous voyant, un secours pour ses feux, 
Et de défendre mal mon cœur contre vous deux. 
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D. LÉONOR. 

Ne pourra-t-il jamais gagner votre courage? 

D. ELVIKE. 

Il peut tout obtenir, ayant votre suffrage. 

D. LÉONOJR. 

Je lui puis donc enfin promettre votre foi? 

D. ELVIRE. 

Oui, si vous lui gagnez celui du nouveau roi. 

D. LÉONOR. 

Et si ce bruit est faux, si vous demeurez reine? 

D. ELVIRE. 

Que vous puis-je répondre, en étant incertaine? 

D. LÉONOR. 

En cette incertitude on peut faire espérer. 

D. ELVIRE. 

On peut attendre aussi pour en délibérer : 

On agit autrement quand le pouvoir suprême.... 

SCÈNE IIL 

D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE. 






D. ISABELLE. 

J'interromps vos secrets, mais j'y prends part moi-m 
Et j'ai tant d'intérêt de connoître ce fils, 
Que j'ose demander ce qui s'en est appris. 

D. LÉONOR. 

Vous ne m'en voyez point davantage éclaircie. 

D. ISABELLE. 

Mais de qui tenez-vous la mort de don Garcie, 
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Vu que, depuis un mois qu'il vient des députés , 
On parloit seulement de peuples révoltés? 

D. LÉONOR. 

Je vous puis sur ce point aisément satisfaire; 
Leurs gens m'en ont donné la raison assez claire. 

On assiégeoit encore, alors qu'ils sont partis, 
Dedans leur dernier fort don Garcie et son fils : 
On Ta pris tôt après; et soudain par sa prise 
Don Raimond prisonnier recouvrant sa franchise, 
Les voyant tous deux morts, publie à haute voix 
Que nous avions un roi du vrai sang de nos rois, 
Que don Sanche vivoit, et part en diligence 
Pour rendre à FAragon le bien de sa présence : 
Il joint nos députés hier sur la fin du jour, 
Et leur dit que ce prince étoit en votre cour. 

G'est tout ce que j'ai pu tirer d'un domestique : 
Outre qu'avec ces gens rarement on s'explique. 
Gomme ils entendent mal, leur rapport est confus : 
Mais bientôt don Raimond vous dira le surplus. 
Que nous veut cependant Blanche tout étonnée? 

SCÈNE IV. 

D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE, 

BLANGHE. 

BLANCHE. 

Ah! madame! 

D. ISABELLE. 

Quas tu? 
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BLANCHE. 

La funeste journée ! 
Votre Carlos.... 

O. ISABELLE. 

Eh bien? 

BLANCHE. 

Son père est en ces lieux, 
Et n est.... 

D. ISABELLE. 

Quoi? 

BLANCHE. 

Qu un pêcheur. 

D. ISABELLE. 

Qui te Ta dit? 

BLANCHE. 

Mes ye 

D. ISABELLE. 

Tes yeux ! 

BLANCHE. 

Mes propres yeux. 

D. ISABELLE. 

Que j'ai peine à les croire ! 

D. LÉONOR. 

Voudriez-vous, madame, en apprendre l'histoire? 

D. ELVIRE. 

Que le ciel est injuste! 

D. ISABELLE. 

Il Test , et nous fait voir, 
Par cet injuste effet, son absolu pouvoir, 
Qui du sang le plus vil tire une ame si belle, 
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Et forme une vertu qui n a lustre que d'elle. 

Parle, Blanche, et dis-nous comme il voit ce malheur. 

BLANCHE. 

Avec beaucoup de honte, et plus encor de cœur. 

Du haut de Tescalier je le voyois descendre; 

En vain de ce feux bruit il se vouloit défendre; 

Votre cour, obstinée à lui changer de nom, 

Murmuroit tout autour, « Don Sanche d'Aragon, » 

Quand un chétif vieillard le saisit et Tembrasse. 

Lui qui le reconnoît frémit de sa disgrâce; 

Puis , laissant la nature à ses pleins mouvements, 

Répond avec tendresse à ses embrassements. 

Ses pleurs mêlent aux siens une fierté sincère; 

On n entend que soupirs : « Ah, mon fils! ah, mon père! 

ft O jour trois fois heureux! moment trop attendu! 

tt Tu m'as rendu la vie! » et, « vous m'avez perdu! » 

Chose étrange! à ces cris de douleur et de joie, 
Un grand peuple accouru ne veut pas qu'on les croie; 
Il s'aveugle soi-même : et ce pauvre pêcheur. 
En dépit de Carlos, passe pour imposteur. 
Dans les bras de ce fils on lui fait mille hontes; 
C'est un fourbe, un méchant suborné par les comtes. 
Eux-mêmes (admirez leur générosité) 
S'efforcent d'affermir cette inoréduhté : 
Non qu'ils prennent sur eux de si lâches pratiques; 
Mais ils en font auteur un de leurs domestiques. 
Qui, pensant bien leur plaire, a si mal à propos 
Instruit ce malheureux pour affronter Carlos. 
Avec avidité cette histoire est reçue; 
Chacun la tient trop vraie aussitôt qu'elle est sue ; 
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El, pour plus de croyance à cette trahison, 
Les comtes font traîner ce bon-homme en prison, 
Carlos rend témoignage en vain contre soi-même; 
Les vérités qu'il dit cèdent au stratagème : 
Et, dans le déshonneur qui 1 accable aujourd'hui 
Ses plus grands envieux l'en sauvent malgré lui. 
Il tempête, il menace, et, bouillant de colère, 
Il crie à pleine voix qu'on lui rende son père : 
On tremble devant lui, sans croire sou courroux; 
Et rien.... Mais le voici qui vient s'en plaindre iï vous. 

SCÈNE V. 

D. ISABELLE, D. LÉONOR, U. ELVIRE, 
BLANCHE, CAllLOS, D. MANIIIQUE, 
D. LOPE. 

C A 111,0 3, 

Eb bieni madame, enfin on coniioît ma naissance; 
Voilà le digne fruit de mon obéissance, 
J'ai prévu ce malheur, et l'aurois évité 
Si vos commandements ne m'eussent arrêté. 
Ils m'ont livré, madame, à ce moment funeste; 
Et l'on m'arrache encor le seul bien qui me reste! 
On me vole mon père ! ou le fait criminel ! 
On attache à son nom un opprobre éternel ! 

Je suis (ils d'un pêcheur, mais non pas d'un infâme; 
La bassesse du sang ne va point jusqu'à l'ame; 
Et je renonce aux noms de comte et de marquis 
Avec bien plus dbouneur qu'aux sentiments de fils; 
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Bien n en peut eflacer le sacré caractère. 
De gi'ace , commandez qu on me rende mon père : 
Ce doit leur être assez de savoir <{ui je suis, 
' Sans m'acçabler encor par de nouveaux ennuis. 

D. MANRIQUE. 

Forcez ce grand courage à conserver sa gloire, 
Madame , et Fempéchez lui-même de se croire. 
Nous n avons pu souffrir qu'un bras qui tant de (bi^ 
A fait trembler le Maure , et triompher nos rois, ' 
Reçût de sa naissance une tache éternelle; 
Tant de valeur mérite une s(ûurce plus belle. 
Aidez ainâi que nous ce peuple à s'abuser; 
n aime son erreur, daignez Fautoriser : 
A tant de beaux exploits rendez cette justice. 
Et de notre pitié soutenez Fartifice. 

GARLQS. 

Je suis bien malheureux si je vous fais pitié > ! 
Reprenez votre orgueil et votre inimitié. 
Après que ma fortune a soûlé votre envie. 
Vous plaignez aisément mon entrée à la vie; 
Et, me croyant par elle à jamais abattu, 

» 

' Tout ce que dit ici Gaflos est grand, sans enflure, et d*tine 
beauté vraie. Il n'y a que ce vers, pris de l'espagnol, dont le bon 
goût puisse être mécontent : 

A f exemple dn ciel , j'ai fait beaucoup de rien. 

Ces traits bardis surprennent souvent le parterre; mais y a-t-il 
rien de moins convenable que de se comparer à Dieu? quel rap- 
port les actions d*un soldat qui s'est élevé peuvent-elles avoir 
avec la création? On ne saurait être trop en garde contre ces by^ 
perboles audacieuses, qui peuvent éblouir des jeunes gens, que 
tous les bommes sensés réprouvent, et dont vous na trouveras 
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Vous exercez sans peine une haute vertu. 
Peut-être elle ne fait qu'une embûche à la mienne : 
La gloire de mon nom vaut bien qu'on la retienne; 
Mais son plus bel éclat seroit trop acheté, 
Si je le retenois par une lâcheté. 

Si ma naissance est basse, elle est du moins sans tache 
Puisque vous lasavez, je veux bien qu'on la sache. 

Sanche, Gis d'un pécheur, et non d'un imposteur, 
De deux cqmles jadis fut le libérateur; 
Sanche, fils d'un pécheur, mettoit naguère en peine 
Deux illustres rivaux sur le choix de leur reine; 
Sanche, fils d'un pécheur, tient encore en sa main 
De quoi faire bientôt tout l'heur d'un souverain; 
Sanche enfin, malgré lui, dedans cette province, 
Quoique fils d'un pêcheur, a passé pour un prince. 

Voilà ce qu'a pu faire, et qu'a fait à vos yeux 
Un cœur que ravaloit le nom de ses aïeux. 
La gloire qui m'en reste après cette disgrâce 
Éclate encore assez pour honorer ma race, 
Et paroîtra plus grande à qui comprendra bien 
Qu'à l'exemple du ciel j'ai fait beaucoup de rien. 

D. LOPE. 

Cette noble fierté désavoue un tel père, 

jamais d'exemple, ni dans Virale, ni dauB Cicéran, ni dam Ho- 
race, ni dans Ilacioe. 

Bemarquei encore qae le mot de ciel uen pas ici a îa pljcp, 
âuendu que Dieu a créé le ciel ei la icrre , el i|u'oii ne peut dire 
ea celte occasion que le ciet a fait beaucoup di: rien. 
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Et, par un témoignage à sôi-méme oontFaîrei 
Obscurcît de nouveau ee (fàùa voitéclaim. 
Non, le fils d'un pédieur ne parle point ainsi> 
Et son amepâfôtft si dignement formée 9 . 
Que j'en crois plus que lui Terreur que j^ai semée. 
Je le soutiens, Garios, y<ilis n êtes point son fils; 
La justice du cid ne peut 1 avoir permis : 
Les «endresses du sang vous font une imposture^ 
Et je démens pour vous la voix de la nature. 
Ne vous repentez point de taAt de dignités 
Dont il vous pliit orner ses rares qualités : 
Jamais plus digne main ne fit plus digne ouvrage. 
Madame; il les relève avec ce grand courage; 
Et vous ne leur pouviez trouvel: plus haut appuis 
Puisque même le sort est au-dessous de lui. 

D. ISABELLE. 

La générosité cpi'en tous les trèis j'admire 
Me met en un état de n'avoir que leur dire , 
Et, dans la nouveauté de ces événements;, 
Par un iflttstre effort prévient mes sentiments. 

Us parottront en vain, comtes^ s'ils vous excitent 
Â lui rendre l'honneur que ses hauts faits méritent, 
Et ne dédaigner pas l'ilhistre et rare objet 
D'une haute valeur qui part d'un sang abject : 
Vous courez au-devant avec tant d<e franchise, 
Qu'autant que du pécheur je m'en trouve surprise. 

Et vous, que par mon ordre ici j'ai retenu, 
Sanche, puisqu'à ce nom vous êtes reconno, 
Mii^aculeux héros, dont la gloire refuse 
L'avantageuse erreur d'un peuple qui s'abuse.. 
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Farmi les déplaisirs que vous en recevez, 
Puis-je vous consoler d'un sort que vous bravez? 
Puis-je vous demander ce que je vous vois feire? 
Je vous tiens malheureux d'être né d'un tel père; 
ïlais je vous tiens ensemble heureux au dernier point 
D'être aé d'un tel père, et de n'en rougir point'. 
Et de ce qu'un ^and cœur, mis dans l'autre balance. 
Emporte encor si haut une telle naissaiice. 

SCÈNE Vï. 

D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE, 
CARLOS, n. MANRIQDE, D. LOPE, 
D. ALVAE, BLANCHE. 

D. AlVAB. 

Princesses, admirez l'orgueil dun prisonnier, 
Qu'en faveur de son fils on veut calomnier. 

Ce malheureux pécheur, par promesse ni crainte, 
Ne sauroit se résoudre à souffrir une feinte. 
J'ai voulu lui parler, et n'en fais que sortir; 
J'ai tâché, mais en vain, de lui faire sentir 
Combien mal à propos sa présence importune 
D'un fils si généreux renverse la fortune, 
Et qu'il le perd d'honneur, à moins que d'avouer 
Que c'est un lâche tour qu'on le force à jouer; 
J'ai même à ces raisons ajouté la menace : 

■ CeïersP5ttrèBl)eau,eldiBTipdeCormîille. Auresle. le di- 
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Rien ne peut Tébranler, Sanche est toujours sa race; 
Et quant à ce qu'il perd de fortune et d'honneur. 
Il dit qu il a de quoi le fiedre grand seigneur, 
Et que plus de cent fois il a su de sa femme 
(Voyez qu'il est crédule et simple au fond de Tame) . 
Que voyant ce présent, qu'en.mes mains il a mis, 
La reine d'Aragon agrandiroit son fils. 

{à dona L^nar.) 
Si vous le recevez avec autant de joie, 
Madame, que par moi ce vieillard vous l'envoie > 
Vous donnerez sans doute à cet illustre fils 
Un rang encor plus haut que celui de marquis. 
Ce bon-homme en paroit l'ame toute comblée. 
{Don A Ivar présente à dona Léonor un petit écrin qui 
s'ouvre sans clef y au moyen d'un ressort secret.) 

D. ISABELLE. 

Madame, à cet aspect vous paroissez trouUéeî 

D. LÉONOR. 

J'ai bien sujet de l'être en recevant ce don. 
Madame, j'en saurai si mon fils vit, ou non; 
Et c'est où le feu roi, déguisant sa naissance, 
D'un sort si précieux mit la reconnoissance. 
Disons ce qu'il enferme avant que de l'ouvrir. 
Ah ! Sanche, si par là je puis le découvrir, 
Vous pouvez être sûr d'un entier avantage 
Dans les lieux dont le ciel a fait notre partage; 
Et qu'après ce trésor que vous m'aurez rendu 
Vous recevrez le prix qui vous en sera dû. 
Mais à ce doux transport c'est déjà trop permettre; 
Trouvons notre bonheur avant que d'en promettre. 
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Ce présent donc enferme un tissu de cheveux 
Que reçut don Fernand pour arrhes de mes vœux, 
Son portrait et le mien, deux pierres les plus rares 
Que forme le soleil sous les climats barbares , 
Et, pour un témoignage encore plus certain, 
L'n billet que lui-même écrivit de sa main. 

SCÈNE VII. 

U. ISABELLE, D, LÉONOB, D. ELVIRE, 
CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE, 
D. ALVAR, BLANCHE, un cabde. 

LE GARDE. 

Madame, don Raimond vous demande audience. 

D. LÉONOll. 

Qu'il entre. Pardonnez à mon impatience 
Si lardeur de le voir et de l'entretenir 
Avant votre congé l'ose faire venir. 

D. ISABELLE. 

Vous pouvez commander dans toute la Castille, 
Et je ne vous vois plus qu'avec des yeux de fille. 
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SCÈNE VIII. 

D. ISABELLE, R LÉÔNOR, b. BLVIHE, 
CARLOS, D. MANRIQBÈ, D. LOPE, 
D. ALVAH, BLANCHE, D. RAIlIfOl^I). 

b. LÉONÔR. 

Laissez là, don Raimond, la mort de nos tyrans» 
Et rendez seulement don Sanche à ses parents. 
Vit^? peut-îl braver nos fières destinées? 

D. HAIMONn. 

Sortant d'une prison de plus de six années. 

Je lai cherché, madame, où, pour les mieux braver, 

Par Tordre du fëa roi je le fis âtver, 

Avec tant de secret, que même un second père 

Qui lestime son fils^ ignore cè.n»y3târe« 

Ainsi qu'en votre cour Sanche y ftit son vrai nom. 

Et Ton n'en retrandia que cet illustre Don. 

Là , j'ai su qu'à seize ans son généreux courage 

S'indigna des emplois de ce faux parentage; 

Qu'impatient déjà d'être si mal tombé, 

A sa fausse bassesse il s'étoit dérobé; 

Que, déguisant son nom, et cachant sa famille. 

Il a voit fait merveille aux guerres de Castille, 

D'où quelque sien voisin, depuis peu de retour, 

L'avoit vu plein de gloire, et fort bien à la cour; 

Que du bruit de son nom elle étoit toute pleine ; 

Qu'il étoit connu même et chéri dé la reine : 

Si bien que ce pécheur, d'aise tout transporté, 



ACTE V, SCÈNE VIII. 471 

Avoit couru chercher ce fils si fovt vanté. 

D. LÉONOR. 

Don Raimond , si vos yeux pouvoient le reconnoître..., 

D. BAIMOND. 

Oui, je le vois, madame. Ah! seigneur! ah! mou maître! 

D. LOPE. 

Nous Pavions bien jugé: grand prince, rendez-vous; 
La vérité paroît, cédez aux vœux de tous, 

D. LÉONOR. 

Don Sanche, voulez-vous être seul incrédule? 

CAHLOS. 

Je crains encor du sort un revers ridicule : 
Mais, madame, voyez si le billet du roi 
Accorde à don Raimond ce qu'U vous dit de moi. 
D. LÉ ONOn ouvre fécrin, et en tire un billet qu'elle lit. 
« Pour tromper un tyran je vous trompe vous-même. 
K Vous reverrez ce fils que je vous fais pleurer : 
" Cette erreur lui peut rendre un jour le diadème; 
« Et je vous Tai caché pour le mieux assurer. 

n Si ma feinte vers vous passe pour criminelle, 
" Pardon nez- moi les maux qu'elle vous fait souffrir, 
.1 De crainte que les soins de l'amour maternelle 
« Par leurs empressements le fissent découvrir. 

" Nugne, un pauvre pécheur, s'en croit être le père; 
.< Sa femme en son absence accouchant d'un fils mort, 
" Elle reçut le vôtre, et sut si bien se taire, 
• Que le père et le fils en ignorent le sort. 

Il Elle-même l'ignore; et d'un si grand échange 
" Elle sait seulement qu'il n'est pas de son sang, 
" £t croit que ce présent, par un miracle étrange, 
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« Doit un jour par vos mains lui rendre son vrai rang. 

« A ces marques un jour daignez le reconnoitre ; 
« Et puisse r Aragon, retournant sous vos lois, 
« Apprendre ainsi que vous , de moi qui Tai vu naître , 
« Que Sanche, fils de Nugne, est le sang de ses rois! 

« DON FERNAND d'aBAGON. » 

Ah! mon fils, s'il en £aiut encore davantage. 
Croyez-en vos vertus et votre grand coura^^. 

CARLOS, à donaLéonor. 
Ce seroit mal répondre à ce rare bonheur 
Que vouloir me défendre encor d'un tel honneur. 
(à dona Isabelle,) 
Je reprends toutefois Nugne pour mon vrai père. 
Si vous ne m'ordonnez, madame, que j'espère. 

D. ISARELLE. 

c'est trop peu d'espérer, quand tout vous est acquis. 
Je vous avois fait tort en vous faisant marquis ; 
Et vous n'aurez pas lieu désormais de vous plaindre 
De ce retardement où j'ai su vous contraindre. 
Et pour moi, que le ciel destinoit pour un roi 
Digne de la Castille, et digne encor de moi, 
J'avois mis cette bague en des mains assez bonnes 
Pour la rendre à don Sanche , et joindre nos couronnes. 

CARLOS. 

Je ne m'étonne plus de l'orgueil de mes vœux 
Qui sans le partager donnoient mon cœur à deux; 
Dans les obscurités d'une telle aventure 
L'amour se confondoit avecque la nature. 

D. ELVIRE. 

Le nôtre y répondoit sans faire honte au rang, 
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Et le mien vous payoit ce que devoit le sang. 

CAHLOS, à dona Elvire. 
Si vous m'aimez encore, et m'honorez en frère. 
Un époux de ma main pourroit-il vous déplaire? 

D, ELVIBE. 

Si don Alvar de Lune est cet illustre époux , 

Il vaut bien à mes yeux tout ce qui n'est point vous. 

CARLOS, à dona Elvire. 
Il honoroit en moi la vertu toute nue. 

(à don Manri(jue et a don Lope.) 
Et vous, qui dédaigniez ma naissance inconnue, 
Comtes, et les premiers en cet événement 
Jugiez en ma faveur si véritablement. 
Votre dédain fut juste autant que son estime; 
C'est la même vertu sous une autre maxime. 

D. RAiMOND, à dona Isabelle. 
Souffrez qu'à l'Aragon il daigne se montrer. 
Nos députés, madame, impatients d'entrer.... 

H. ISABELLE. 
Il vaut mieux leur donner audience publique, 
Afin qu'aux yeux de tous ce miracle s explique. 
Allons; et cependant qu'on mette en liberté 
Celui par qui tant d'heur nous vient d'être apporté; 
Et qu'on l'amène ici, plus heureux qu'il ne pense, 
Eecevoir de ses soins la digne récompense. 



VARIANTES DE DON SANCHE 



Page 4ï3, vers i. 
Demeure, et sois témoin avec combien d'adresse.... 

Page ^li^^ vers 17. 
Mais ont-ils méprisé vous ou votre valeur? 

Pagei2,o, vers 13. 
Carlos de tout son cœur me garderoit parole. 

Pcye 439, dernier vers. 
Et l'empêcherai bien d'avoir plus de bonheur. 



EXAMEN 
DE DON SANCHE D'ARAGON. 



Cette pièce est toute d'invention, mais elle n'est 
pas toute de la mienne. Ce qu'a de fastueux le pre- 
mier acte est tiré d'une comédie espagnole, intitulée 
El Palacio confuso; et la double reconnoissance qui 
finit le cinquième est prise du roman de don Pelage. 
Elle eut d'abord grand éclat sur le théâtre; mais une 
disgrâce particulière fit avorter toute sa bonne for- 
tune. Le refus d'un illustre suffrage dissipa les ap- 
plaudissements que le public lui avoit donnés trop 
libéralement, et anéantit si bien tous les arrêts que 
Paris et le reste de la cour avoient prononcés en sa fa- 
veur, qu'au bout de quelque temps elle se trouva re- 
léguée dans les provinces, où elle conserve encore 
son premier lustre. 

Le sujet n'a pas grand artifice. C'est un inconnu, 
assez honnête homme pour se faire aimer de deux 
reines. L'inégalité des conditions niet un obstacle au 
bien qu'elles lui veulent durant quatre actes et demi; 
et quand il faut de nécessité finir la pièce, un bon- 
homme semble tomber des nues pour faire dévelop- 
per le secret de sa naissance, qui le rend mari de l'une, 
en le faisant reconnoitre pour frère de l'autre : 

Uac eadem a sammo expeclei minimoque poetA. 

Don Itaimond et ce pécheur ne suivent point la 
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régie que j'ai voulu établir, de n'introduire aucun ac*^ 
teur qui ne fût insinué dès le premier acte, ou appelé 
par quelqu'un de ceux qu'on y a connus. Il m'étoit 
aisé d'y faire dire à la reine dona Léonor ce qu'elle 
dit à l'entrée du quatrième; mais si elle eût feût savoir 
qu'elle eût eu un fils, et que le roi , son mari, lui eût 
appris en mourant que don Raimond avoit un secret 
à lui révéler, on eût trop tôt deviné que Carlos étoit 
ce prince. On peut dire de don Raimond qu'il vient 
avec les députés d'Aragon dont il est parlé au premier 
acte, et qu'ainsi il satisfait aucunement à cette régie; 
mais ce n'est que par hasard qu'il vient avec eux. C'é- 
toit le pêcheur qu il étoit allé chercher, et non pas 
eux; et il ne les joint sur le chemin qu'à cause de ce 
qu'il a appris chez ce pêcheur, qui, de son côté, vient 
en Castille de son seul mouvement, sans y être amené 
par aucun incident dont on ait parlé dans la protase; 
et il n'a point de raison d'arriver ce jour-là plutôt 
qu'un autre , sinon que la pièce n'auroit pu finir s'il 
ne fût arrivé. 

L'unité de jour y est si peu violentée, qu'on peut 
soutenir que l'action ne demande pour sa durée que 
le temps de sa représentation. Pour celle de lieu, j'ai 
déjà dit que je n'en parlerois plus sur les pièces qui 
restoient à examiner. Les sentiments du second acte 
ont autant ou plus de délicatesse qu'aucuns que j'aie 
mis sur le théâtre. L'amour des deux reines pour Car- 
los y paroît très visible , malgré le soin et l'adresse que 
toutes les deux apportent à le cacher dans leurs dif- 
férents caractères, dont l'un marque plus d'orgueil, 
et l'autre plus de tendresse. La confidence qu'y fait 
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celle de Castille avec Blanche est assez ingénieuse; et, 
par une réflexion sur ce qui s'est passé au premier 
acte, elle prend occasion de faire savoir aux specta- 
teurs sa passion pour ce brave inconim, qu'elle a si 
bien vengé du mépris qu'en ont fait les comtes. Ainsi 
on ne peut dire qu'elle choisisse sans raison ce jour-là 
plutôt qu'un autre pour lui en conGer le secret, puis- 
qu'il paroit qu'elle le sait déju, et qu'elles ne fout que 
raisonner ensemble sur ce qu'on vient de voir repré- 
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